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মুচিরাম গুঁড়মহাশর এই জগং পবিত্র করিবার জন্য, কোন 
শকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইভিহাসে তাহা পেবে না ।, 
ইতিহাস এরূপ অনেক প্রকার বদমাইসি করিয়া থাকে । এ 
দেশে ইতিহাসের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না, নচেং উচিত বাবস্থা 
করা যাইত । 

যশোদা দেবীর গর্ভে সাফপরাম গুড়ের ওরসে তাহার 
জয়। ইহা ছুঃখের খিষয় সন্দেহ নাই; কেন নাঁ 'উচ্চবংশের 
কথা কিছুই বলিতে পারা গেল না। তবে ইহা বর্গী যাইতে 
পারে ষে। তিনি ব্রাঙ্মণকুলোভ্তব। গুড় শুনিয়া ফেহ মনে নাঁ 
করেন যে তিনি মিষ্টবিশেষ হইতে জন্সিয়াছিলেন। 

সফলরাম গুড় কৈবর্তের ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাহার নিষাঞ 
সাধুভাষায় মোহনপল্লী অপর ভাষায় মোনাপাড়া। যোহন- 
পল্লী ওরফে মোনাপাড়ীয় কেবল ঘরকঙক কৈবর্তের স্ি। 
গড়মহাশয় এক ব্রাঙ্ণ-যেষন এক চন্ত্র রজনী আলোক্মম়ী 
করেন, যেমন এক বিষুই পুরুযোভতম, যেমন এক বার্াকুদস্ধ 
গুড় মহাশয়ের অন্নরাশির উপর শোভা করিতেন, তেষ্‌ৰি 
সফলরাম একা মোহনপল্লী উজ্জল করিতেন। শ্রান্শাস্তিতে 
কাচা কদলী' আতপ তুল এবং দক্ষিণা, ষঠী মারালের পুজীয়-. 
অন্পপ্রাশনাদিতে নারিকেল নাড়$ ছোলা, কলা আদি তাহার 
লাভ হইত.। স্ৃতরাং যাঁজনক্রিয়ায় তাহার বিশেষ মনোধোগ 
ছি।:. ভীহারই এশ্বর্য্যের উত্তরাধিকারী হইয়! সুচিষাম শ- 
জণে জন্মগ্রহণ রবিলেন। 
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জন্মগ্রহণের পর সুচিরাম দিনে দিনে বাঁড়িতে লাগিলেন । 
দেগিয়া যশোদা, সেটা বালকের অসাধারণ পৌকুষের লক্ষণ 
নিবেচনা করিয়া, অভিশয়ু গর্বাধ্িতা হইলেন ।  যথাকালে 
মুচিরামের অন্গ্রাশন হইল । নাঁমকরণ হঈল মুচিরাঁম। এত 
নগেন্, গঙগেন্ত, চন্দ ভুষণ, বিধুভূষণ থাঁকিতে ভীহার মুচিরাম লাম 
₹উল কেন তা ্াি সবিশেন জানি না, তবে ছুষ্টলোকে 
ঘলিত ঘে, যশোনা দেশীর যৌবনকাঁলে কোন কাঁলো কোলো 
কৌকড়া চুল নধরশবীর মুচিবীম দাঁপনামা কৈদ্পূত্র তাহ 
নয়নপথের পথিক হইয়াছিল, সেই অবধি মুচিরাম নামটি যশোদান 
কাণে মি লাগিত। 

যাতাইী তন্টক দংশাঁদা নাঁঘ রাটিলেন মুনিরাম। নাম 
পায়! মুচিরামশক্সা দিনে দিনে ধাঁড়িতে লাগিলেন । ক্রমে 
মো” প্বাণাগ পু” পরেশ ইভাদি শব্দ উন্চীরণ করিতে শিগি- 
লেন। তীভার অসাধারণ ধীশক্তর বলে মিষ্বাঁকান্নীয় এক বহসর 
“পার ভইতে বা হইতেই স্থপপ্ডিত হইলেন। তিন্‌ বত্সর যাইতে 
ন! যাইতে গুরুভোজন দোষ উপস্থিত হইল এবং পাঁচ ব২সবর যাইতে 
নট যাইতেই মভামতি সুচিরাম মাকে পিতৃ উচ্চারণ করিতে এবং 
বাপকে শালা বলিতে শিঠিলেন। যশোদা কাদিয়। বলিতেন, এমন 
গণের ছেলে বীচলে হয । 
খ্াচি বৎসরে স'ফল্পবাম গুদমহাশ কিছু গোলে পড়িলেন। 
যশ ঠাকুরাশির সাধ, পাঁচবসবে পুত্রের হাতে" খড়ি হয়। 
সর্জীনাপ?, সাফলরাঁমের তিনপুরুষের মধো সে কাজ হয় নাই। 

মঙ্গী লে কি? যেদিন কথা পিল, জেদিন সাফলরামের নি 
ফন 

₹এষমুনায জল উদ্ছান বহিতে পাবে, তবু গৃহিনী বাক্য 
রা পারে না। ক্ুৃতরাং স'ফলরাম: হাতে খড়ির উদ্যোগ 
বেদিতে লাগিলেন; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত তিনক্রোলের : মধ্যে 
পাঠাশালা বা গুরুমহাশয় নাই। কে জেগা পড়া পিধাইরে £ 
সক্ষতররাম বিষু্রবদনে বিনীভভাবে : যশোদা, দেখীর, ভীগাদপত্তে 
এই সুংবাদ সুনিব্দিত করিলেন। য.্শাদা ধলিলেন “ভাল 
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তুমি কেন আপনিই হাঁতে খড়ি দিয়া ক, প, শিগাঁও না।” সাঁফল- 
রাম একটু শ্লান হইয়া বলিলেন, "হা তা আমি পারি, তবে কি 
জান শিষাসেবক যজমানের জালায়_আঁজি কি রান্গা হইল * 
শুনিবামাত্র যশোদা দেীর মনে পড়িল আজি উৈবর্তেরা পাঁতিলেবু 
দিয়া গিয়াছে । বলিলেন, *অধঃপেতে মিন্নে--”এই বলিয়া পতি- 
পুল্রপ্রাণ! যশে!দা দেবী বিবগযনে সজলনয়নে পঠিলেবু দিয়! পাস্থা 
ভাঁত থাইতে বসিলেন। 

গা মুট্রিম অন্য'ন্য বিদ্যা অভাঁসে সান্তরীগ হইলেন । 
অন্তান্ত বিদাব মধ্যে-্পবা অপরাচ”গাছে উঠা, জল 
ডোবা, লং সন্দশ চুরি । কৈনহ যজমানপিগের কল্যাণে 
গুড়ের ঘরে সন্দেশর ভাব নাই। নারিকেলসন্দেশ এবং 
ান্তন্ত বে সকল জাতীয় সন্দেশের 'সঙ্গে ছানার সাক্ষাৎ বা 
অনাক্ষা কোন প্রকে সন্বন্ধ নাই, যাহা সর্বদা মুচিরাঁমের 
ঘরে থকিত, সে সাল মুস্রামের বিদ্যাভ্যাসের কারণ ভইল। 
কৈবন্ডের ছেলেদের সঙ্গে মুস্বািমের প্রত্যহ একী নৃতন 
কোন্দল হইত২-শুনা গিয়াছে কৈবর্তণিগের ঘরেও খাবা 
চুরি যাইত । ৃ 

নবম বংসরের মুস্রামের উপনয়ন হইল। তারপর সাফল- 
রাঁম এক বৎসর প্রিপ্নতম পুজ্রকে সন্ধ্যা আ!ফ্চিক শিখাইলেন। এক 
বসরে সুচিরাম আফিক শিপিয়'হিলেন কি না আমরা জানি 
না। কেন না প্রমাণ|ভাঁব। তারপর মুস্রিম কথন সন্ধ্যা আফিক 
করেন নাই। | 

তারপর একদিন স'ফলরাম গুড় অকস্মাৎ ওলাউঠাবোগে প্রাণ 
ত্যাগ করিল। | 


সপ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


. যশোদার আর দিন যায় না। যজজমানদনিগের জারা 
কে করে? কৈবর্তের ।আর এক খর বামন আনিল। যশোদ। 
শন্গক্টে_ধাঁন ভানিতে আরস্ত করিলেন । 
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যখন মুচিরামের বয়স দশ বসর, কৈবর্তেরা চাঁদা করিষ 
একটা বারোইয়া'রি পূজা করিল। যাত্রা দিবার জন্য বারোইয়ারি ; 
কৈবর্তের শস্তা দরে হারাঁণ অপ্রিকারীকে তিনদিনের জন্ঠ বায়না! 
করিয়া আনিয়া, কলাগাছের উপর সরা জালিয়া, ভিনরাত্রি যাত্রা 
শুনিল। মুটিবাম এই প্রথম যাত্রা! শুনিল। যাত্রার গাঁন, যাত্রার 
গল্প অনেক শুনিয়ঠছিল--কিস্তু একটা আস্তঘাত্রা, এই প্রথঘ শুনিল , 
চূড়া ধড়া ঠেঙ্গা লাঠি সহিত সাক্ষাৎ কৃষ্ঝ এই প্রথম দেল। 
আহ্লাদ উছলিয়া উঠল। নিশ্চিত সম্বাদ রাখি, যে পরদিন যুট্রাম, 
গ!লাগালি মারামারি বা ইি মাতাকে প্রহার, এ সকলের কিছুই 
ধরে নাই। 

মুস্রাষের একটা গুণ ছিল, মুট্রাম সুকণ্। প্রথমদিন 
যাত্রা শুনিয়া বহে একটা গানের মোহাড়াটা শিগিয়াহিল। 
পঞদিন প্রভাত হইতে মাঠে মাঠে সেই গান গাইয়া ফিরিতে 
লাগিল। দৈবাৎ হাঁরাঁণ অধ্বিকাণী লোটা হাতে, পুক্ষরিণীতে 
হস্তমুবপ্রক্ষালন! দির অনুরোধে যাইতেছিলেন__ প্রভাত, বাফু পত্রি- 
চাঁসিত হই সুচিরামের স্ুন্বর অপিকারী মহাশয়ের কাঁণের ভির 
গ্লে। কাণে যাইতে যাইতে মনের ভিতর গেল--মনের ভিত 
ঘা, কল্পনার সাহায্যে, টাঁকাঁর সিন্ুকের ভিতরও প্রবেশ 
করিল। অধিকারী মহাশয়ের শিক্ট গলার আওয়াজ, টাকার 
আপরাঁজে পর্নিণতত হয়। সে দৌবে অধিকারী মহাশয় একা 
দেংমী্থহেন_ জিজ্ঞাসা “করিলে অনেক উকীল মহাঁশয়েরা ইহার 
কিছু নিগুঢ়, তন্ব খলিয়া দিতে পারিবেন। তীহাঁদের কাছেও 
গলার আ'ুীজ টাকার আওয়াজে পরিণত হয়। উকীল বাধুদেরই 
বা পোষ কি--01021005 13751150 00280৮96500 1 হায়! 
গলাবাঁজি সার ! 

অধিকারী মহাশয__মানুষের জঙ্গে প্রেম করেন না_ব্রিসষ 
পালিমেশ্টের মত, এবধ কুরঙ্গিনীলদশ, মনুদ্যকণ্েই মুগ্ধ-_অতএব 
তিনি হাঁভ নিয়া মুচিরামকে ডাঁকিলেন। মুচিকাম আসিল 
তাহা প্ররি5য় জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, 711 

"ভুমি আমার যাত্রার ধলে থাকিবে ?” 
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মুচিরাম আহলাদে আটথানা ৷ মাঁকে জিজ্ঞাসার অপেক্ষা! রাঁতিক 
না- তখনই সঙ্গে যাঁয়। কিন্তু অধিকারী মনে করিল যে, পরের 
ছেলে না বলিয়া লইয়া যাওয়া কিছু নয়। অতএব মুগিরামকে সঙ্গ 
করিয়া তাহার মার নিকট গেল। 

গুনিয়া যশোদ! বড় কীঁদা কাঁটা আস্ত করিল-হসবে একটা 
ছেলে- আর কেহ নাই-কি প্রকারে ছ'ড়িয়া দিবে? এনিকে 
আবার অন্ন জুটে নাঁ_ষদি একটা খাবার উপাঁয় হইতেছে কেম: 
করিয়াই বা না বলেন? বিধাতা কিআর এমন সুযোগ করিয়া 
দিবেন? আমি না দেটিতে পাই তবু ত মুনিরা ভাল খাইবে, - 
ভাল পরিবে ! যশোদা যাত্রাওয়ালার ছুঃদ জনিত না অগত্যা 
পাঁচ টাকা মাসিক বেতন রফ! করিয়া যশেদা মুট্রািঃকে হারাপ 
অধিকারীর হস্তে সমর্পণ করিল। তারপর আছাঁছিয়! পড়িয়া স্বামীর 
জন্য কীদিতে লাগিল। 


এ পারি পপি 


তঁঈস্্ পরিচ্ছেদ । 


মুচিরাম অল্পদিনেই দেট্িল যে যাত্রাগুয়ালার জীবন স্থসেষ 
নয়। যাত্রাওয়ালা কেবল কোকিলের মত গান করিয়! ডালে 
[গলে মুক্লভোজন করিয়া বেড়ায় না। অল্পদিনে মুচিরামের শরীর, 
শীর্মহইল। এগ্রাম ও গ্রাম ছুটাষুগী করিতে করিতে সকল দিন 
আহার হয় না; বাতি জাগিয়া গ্রাণ ওষ্ঠাগত ) চুলের ভারে মাথার 
উকুনে ঘা করিল গায়ে খড়ি উড়িতে লাগিল ; অধিকারীর কাণ- 
লায় ছুই কাণে ঘ হইল। শুধু তাই নয়; অধিকারী মহাগয়ের 
ঠা! টিপিতে হয, তাকে বাতীস করিতে হয়, তাঁমাক সা'জিতে হয়, 
মার অনেক রকম দাসত্ব. করিতে হয়। অল্পদিনেই বামে 

ণাঁর ৫ বাম্পরাশিতে পরিণত হইল। 


| মুচিরামষের আরও হুর্ভাগ্য এই ষে, বুদ্ধিট। বড় তীক্ষ নহে। 
তের তাল, যে পুষ্করিণীতীরস্থ দীর্ববৃক্ষে ফলে না, ইহা 
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খুঝিতে ত'হাঁর বহুকাল গেল। ফলে ভাঁলিমের সময়ে তালের 
কথা পড়িলে, মুচিরাম অন্যমনস্ক হইত-_যনে পড়িত, মা কেমন 
হালের বড়া করে!-_মুচিরামের চক্ষু দিয়া এবং বসন দিয়া জু 
বহিয়া যাইত । 


আবার, গান মুণস্থ করা আরও দীয়_ কিছুতেই মুংস্ত হইত 
না__কাণমলায় কাঁণমলায় কাণ রাঙ্গা হইয়া গেল। সুতরাং 
আসরে গরিধার সমরে পিছন হইতে তঁ'হাঁকে হলিরা দিতে হইশু। 
ঘাহাতে মধ্যে মধ্যে বড় গোল ব'ধিত-সকল সমচে ঠিক 
শুনিতে বা বুঝিতে পারিত না। একদিন পিছন ইইতে বলিয়া 
দিতেছে__ | 
*নরূদকুন্তলা_ লোঁচনচঞ্চলা দধতি সুন্দররূপং৮ 
মুস্াম গঃরিল-প্নীরদ কুন্তলা--” থ'মিল-_মাঁবার পিছন 
হইতে বলিল, “লোচনচঞ্চল”_ সুট্রাম ভাবিয়া টিয়া গ'য়িল 
প্লুটি চিনি ছোলা ।” পিছন হইতে বলিয়া পিল “দধতি সুন্দর ' 
কূপং”_ মুচিরাম না কুঝিয়া গ'গ্লি "্দধিতে সন্দেশ রূপং 1” সেপিন 
_ আর গামিতে পাইল না। ৃ 
মুচিরামকে কষ্চ সাজিতে হইত-কিস্ত কৃষ্ণের বক্তব্য সকল 
ত্রাহাকে পিছন হইতে বলিয়া দিতে হইত--কেবল “আ.. 
বাঁ-আ--বা ধবলীশ্টী মুংস্থ ছিল। একদিন মাঁনভঞ্জন যাত্র: 
স্টুহীতেছে-. পিছন হইতে মুচিরামকে বক্তা, শিখাইয়া দিতেছে', 
কষ্ককে বলিতে হইবে *মানময়ি রাধে! একবার বদন তুলে 
কথ। কও?” মুটিরাম সবটা শুনিতে না পাইয়া কতকদুর 
বলিল, “মানমগি বাঁধে একবার বদন তুলে-” সেই সময়ে 
বেহালাওয়াল! মৃদগগীর. হাতে তামাকের কক্কে দিয়া বলিতেছিল 
*গ$ক থাঁও_ শুনিয়া মুচিরীম বলিল “বাঁধে এক! 
বাদ তুলে-_“খুড়ক খাঁও।” হাঁসির চোটে যাত্রা! ভায়া গেল ।: 
মুটিরাম প্রথমে বুঝিতে পারিল না-_হাসি 'কিলের,-যা 
ভিন: কেন? কিন্তু যগন 'দেখিল অধিকারী সাজঘরে.অংসি 
একগাছ! ৰাঁক; সাপটিয়া "ধরিয়া, কাহার দিকে ধাবমান. হই 





হি 


তখন মুচিনাম হঠাৎ কিল, যে এই বাঁক তাহার পৃষ্ঠদেশে 
অবদীর্ণ হইবার কিছু গুরণ্তর জস্ভাবনা_- অতএধ কথিত পৃষ্ঠ- 
দেশ স্থানান্তরে লইয়া যাওয়া আশু প্রয়োজন: এই ভাবিয়া, 
মুস্রাম অকন্মাং শিশ্রান্ত হইয়া নৈশ অন্ধকারে অস্তহিত 
হইল । ূ | 
অধিকারী মহাশয় বাঁকহস্তে তৎপশ্টাং : নিঙগন্ হইয়া, 
মুটিরামকে না দেটিতে পাইয়া, তাহার ও তাহার, পিভামহ 
মাতা ও ভগিশীর নাঁনার্ধি অযশ কীর্তন করিতে লাগিপেন |? 
মুগিরা্মওড এক বৃক্ষান্তরালে থাকিয়া নাঁণিধ অক্ঘুটস্বরে অধিকারী, 
মহ'শয়েব পিতৃমাতৃসন্থ,ন্ধ' তদ্রপ অপবাদ করিতে -লীগিল । 
অর্িকারী মুগিরাঁমের সন্ধান না পাইয়া সাজঘরে শিগা, দেশ 
ত্যাগ করিরা, দ্বার রুদ্ধ করিরা শন করিয়া রহিলেন। দেখছ, 
মুস্রাম, বৃক্ষচ্ছায়া ত্যাগ করিয়া, রদ্দ্বারসপীপে দড়াইঘা 
অপিকারীকে দানাহিধ অবক্ঞধ্য কদর্যা ভাঙা মনে ' মনে" 
সম্বধন করিতে লানিল / এবং উভরু হস্তের অন্ুন্ট.' উদিত, 
বিয়া তাহাকে জারী : ডে জনের অনুমতি করিল।, তিত্গল্, 
রুদকধাটকে, বা কাটের অন্তরালস্থিত অধিকাপীর ব্দূনচনুকে, 
একটী লাখি দেখাইখা, সাম রাত ঝৌযাকে কগয শয়ন, 
করিয়া রহিল। ০০ 


প্রভাত উঠিয়া অধিকাঁশীহশর গ্রামাস্তরে যাইবার, 
উদ্রোগ করিতে লাগিলেন) শ্রঞ্চলন ম্মুতিরম আইসে নাই _ 
কেহ কেহ খলিল্প ভ্াাহাকে খুঁকি়া আনি ? অধিকারী মহুশয় 
গলি দিয়া "লিখেন; “জুটতে হয়, আপনি জুটব্)এগনকাধিমজে 
বেড়াতে: পাৰি, না.” দয়ালুসিত্ত ধেহালাওগানা: বজিল)১৭ছাদক- 
মান_যদি নাই ছুটতে পাঁরে_ আমি খুঁজে আনি 1” কিক 
ধমকাইলেন: মনে মনে ইচ্ছা মুটিরাম্র হাত ইইতে জ্য্পু 
এরং সেঁই সঙ্গে তাহার পাওনা টাকাগুলি কাকি” দেন). বেলি 
ওয়ালা । ভাবি ঈুসিরাম কোদরণে পুরি: জ্বি কিট 
বরিল ন1।. 





[ ১০ ] 


_ খাত্রার দল চলিয়া গেল-_মুটিরাঁম জুটিল না। রাত্রি জাঁগরণ 
-দ্েবালয়বরগ্ডে সে অকাতরে নিদ্রা দিতে ছিল। উঠয়া দল 
চলিয়া গিগাছে শুনিয়া, কাদিতে আব করিল। এমন বুদ্ধি নাই 
যে অধিকারী কোন পথে গিয়াছে, সন্ধান করিয়া সেই পথে যায় 
কেবল কীদিতে লাগিল। পুজারি বামন অনুগ্রহ করিয়া বেলা 
তিন প্রহরে হইটি ঠাকুরের প্রস'দ থাইতে দিল । খাইয়া, মুচিরাম 
কান্নার ধিতীয় অধ্যায় আরম্ভ করিল। যত রাত্রি নিকট হইতে 
লাগিল, তত ভাবিতে লাগিল--আমি কেন পলাইলাম । আমি 
কেন দীড়াইয! মার খাইলাষ না! 

ঘিজ দর্পনারায়ণ বলে, এবার ষণন বাঁক উঠবে দেখিবে, পিঠ 
দিও। তোমার গোষ্ঠীর বাপচৌদপুরুষ, বুড়া সেঁনরাজার আমল 
হইতে কেবল পিঠ পাতিয়া দিয়াই আসিতেছে । তুমি পলাইবে 
কোথায়? এ স্সভ্যজাতের অধিকাবীনা মুচিরাঁষ দেখিলে বাঁক 
পেটাই করিয়! থাকে-_সুঠ্রামেরা পিঠ পাতিয়াই দেয়: কেহ 
পলায় না-্রাখাল ছাড়া কি গরু থাকিতে পারে বাপু? ঘাস 
জলের প্রয়োজন হইলেই, তোমার যখন রাখাল ভিন্ন উপায় নাই 
তখন পাঁচনবাঞিকে প্রাতঃপ্রণাঁম করিয়া গোজন্স সার্থক কর। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

উঈপানরাবু একজন সংকুলোত্ৃত কায়স্থ। অতি ক্ষুদ্র লোক-_ 
কেন না রেতন এক শত টাকা মান্র_কোন জেলার ফৌজদাঁবী 
আপিপের হেড কেরাণী ! বাঙ্গালা দেশে মন্থু্যস্ব বেতনের ওজনে 
শীত বকে কত বড় বাঁদর তার লেজ মাপিয়া, ঠিক. করিতে 
হয এব অধঃপতন আর কখন কোন দেশের হয, নাই। বনী 
চরধশৃঙ্লের দৈর্ঘ্য দেখাইয়া! বড়াই করে। 
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ঈশানবাবু ক্ষুদ্র ব্যক্তি__ল্যাজ খাটো, বানরত্থে খাটো-_কিন্ত 
মন্রস্তে নহে । যে গ্রামে হাঁরাগ অধিকারী এই অপূর্ব মানতঞ্জন 
ঘাত্র! করিয়াছিলেন, ঈশান বাবুর সেই গ্রামে বাঁস। মজাটা যে 
জ্ময়ে হইয়'ছিল, সে সময়ে তিনি ছুী লইয়া বাড়ীতে ছিলেন। 
কারার ব্যাপার তিনি কিছু জানিতেন কিনা বলিতে পারি না; যাত্রার 
স্বা্দন সন্ধ্যাকালে তিনি পথে বেড়াইতেছিলেন, দেখিলৈন, একটা 
ছেলে-_-শুষ্ধ শরীর, দীর্বকেশ-_অনুভবে যাত্রার দলের ছেলে__পথে 
দাড়াইয়। কাদিতেছে ! 
ঈশ[নবাবু ছেলেটার হতি ধরিয়া জিজ্ঞ!া করিলেন, 
“কাদ্‌্ছিস কেন বাবা?” ছেলে কথা কয় না। ঈশানবাবু 
বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, 
"্ৃমি কে?” 
ছেলে বলিল, “আমি মু্রাম 1” 
ঈশা । তুমি কাদের ছেলে? 
মুটি। বামনদের। 
ঈশা । কে'ন্‌ বামনদের ? 
মুচি। আমি গুড়েদের ছেলে। 
ঈশী। তোমার বাড়ী কোথায়? 
মুচি। আমাদের বাড়ী মোনাপাড়া। 
ঈশা। সেকোথা? 
তা ত মুচিরামের বিদ্যার মধ্যে নহে। 
যাই হৌক, ঈশানবাঁবু অন্নসময়ধে মুচিরাঁমের দূর্ঘটনা বুনিম্া 
লইলেন। "তোমাকে বাড়ী পাঠাইয়া দিব” এই বণিয়া মুটিরামকে 
আপনার বাড়ী লইয়া গেলেন? মুচিরাম হাত বাড়াইয়া স্বর্গ. পাইল। 
টি তাহার আহীরাদি ও অবস্থিতির 'উত্তম বাবস্থা করিয়া 
লেন। 
নি. মোনাপাড়ীর ত কোন ঠিকান| হইল না। স্মৃতরাং টি 
নঘাবুযু গৃহে বাঁস করিতে লাগিল। সেঁধানে আহার 
রা ব্যথা উত্তঘ, এবং কাণমলার অত্যন্তাভাব, দো যা চি 
রামও বাড়ীর জন্য বিশেষ ব্যস্ত হইল নাঁ। 
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ধদিকে ঈশানবাঁবুর ছুটী ফুরাইল-_সপরিব'রে কর্ণস্থানে 
ধপ্লন | অগত্যা মুগিরামও সঙ্গে চলিল। বর্শস্থানে শিয়!ও 
কঈশীন মোনাপাড়ার অন্ুসন্ধীন কর্দিলেন, কিস্তী কোন সন্ধান 
পাহলেন না । অগত্যা মুগ্রাম তঁহার গলায় পড়িল। মুগসিরামও 
স্পাঁনে আহারের বাবস্থা উত্তম, সেখানে গলায় পড়িতে নারাজ 
বহে--তবে ঈশানবাবুর একটা ব্যবস্থা মুগিরামের বড় ভাল লাগিল 
শী) ঈশানবাঁবু বলিলেন, “বাপু, যি গলায় পড়িলে তৰে একটু 
প্লছণ পড়া শিটিতে হইবে |” ইঈশানবাবু তাহাকে পাঠশালায় 
পাঠাইয়া দিলেন 

এদিকে মুচিরামের মা অনেক দিন হইতে ছেলের কোন সম্বাদ 
51 পাইয়া পাড়ায় পাড়ায় বিস্তর কাদাঁকাটি করিয়া বেড়াইয়া 
শেদে আহাব শিদ্রা ত্যাগ কনিল। আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া রুগ্ন 
হইল। রুগ্ন হইয়া মরিয়া তেল । ; 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


এদিকে যশোঁদানগগন শ্রীশ্রীমুচিরাম শর্দা-_ঈীশানমন্দিরে 
স্ুবিবাজমান- সম্পূর্ণরূপে মাতৃবিস্থত। যদি কখন মাকে মনে 
সুড়িত তবে সে আহারের সময়-ঈশানবাবুর ঘরের প্রকুলমল্লিকা- 
সিভি সিম, দানাদার গব্যন্বত, জুগদ্ধি ঝোলে নিমগ্জ রোহিতমংস্ত, 
পৃথিবীর স্তায় শিটেল গোলাকার সন্যভঞ্জিত লুসি রাঁশি-এই 
সকল পাতে পাইলে খুটিরাম মনে করিতেন, “ম! বেটা কি ছাই-ই 
'আমাকে খাওয়াইত 1৮ সে সময়ে মাকে মনে পড়িত-_অন্য সময়ে 
নহে। 


_ সুচিরামের পাঠশালায় লেগা পড়া সমাপ্ত, হইল-” অর্থাৎ 
গুরুমহাশ্বর বগ্সিল, সমাপ্ত. হইয়াছে। মুচিরাের কোন. খণ 
দিল না এত বগি না? তাহা হইলে, এ ইত্হীন নিতে 
প্রবৃত্ত হইতাম ন1। «সুটিরাঁমের কণ্ঠস্বর ভাল ছিল বলিযাছি_. 
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গুপ নম্বর এক। খণ নম্বর ছুই, তাহার হস্তাক্ষর অভি সুষ্জর 
হইল। আর কিছু হইল নঁ। ঈশা নবাবু মুচিরাঁমকে ৮9 স্কুলে 

পঠাইলেন। 

মুচিরাষ ধেড়ে ছেলে, স্কুলে ঢুকিয়া বড় বিপদ্গরস্ত হইল | মাঠা- 
রেরা তামাসা করে, ছোট টি ছোট ছেলেরা খিল্খিল্‌ করিয়া 
হাসে। মুচিরাম রাগ করে কিন্তু পড়ে না। সুতরাং মাস্টারের! 
হারাঁণ অধিকাঁরীর পথে গেলেন! আবী কাণনলায় কাণমলায় 
মুচিরামের কাঁণ রাঙ্গা হইয়া উঠিল! প্রথঙ্গে কাণমলা, ভার পর 
বেত্রাঘাত মৃষ্ট্যাঘাত, চগেটাঘাত, কীলাঘাত, . এবং ঘুন্াঘাত। 
ঈশ[নবাবুর ঘরের তণ্রুুচির জেরে নিন নির্ধিবাদে সব হম 
করিল। 

এইরূপে মুস্রাম, তণ্তনুচি ও বেত ই স্কুলে পাঁচ সাত 
বৎসর কাটাইল। কিছু হইল না। ঈশান বাবু তাহাকে স্কুল 
হইতে ছাড়াইয়া লইলেন। ঈশান বাবুর দয়ার শেষ নাই। 
ম্যাজিষ্টেট সাহেবের কাছে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি সুচি 
রামের হাতের লেখাও ভাল- ঈশান বাবু মুচিরাঁমের একট 
দশ টাকার যুছুরিগিরি করিয়৷ দিলেন। বলিয়া দিল্সেন "্থুস 
ঘাস লইও না বাপু, তা হলে তাঁড়াইয়৷ দিব? সুচিরাম শর 
প্রথম দিনেই একটা -ছুকুম্যে চৌরাও নকল দিয়া' আঁটি গণ্ড] পয়সা 
হাঁত করিলেন, এবং সন্ধাঁধি অল্লকাল পরেই, 'ভাঁহা প্রতিবাসি 
কুলটাবিশেষের পাদপরে'উংসর্গ করিলেন। 

এদিকে ঈশীন বাঁবুও প্রাচীন হইয়া আপিয়াছিলেন। ' ভিনি 
ইহার পরেই পেন্সন লই. স্বকর্ম হইতে. অবসব. লইলেন এবং 
মুচিরাষকে পৃথক বাসা ক্রিয়া রিয়া, সপরিবারে স্বদেশে প্রস্থান 
করীলেন। মুচিরায ঈশ।নবাবুকে এরর কা 
পোয়! বাবে! পড়িয়া গেল।..:. 
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পোয। বাঁরো-_মুচিরাম জেলা লুঠিতে  লাগিল। প্রথমে 
লোকের কাছে চাহিয়৷ চিন্তিয়া হুই চারি আনা লইত। তার 
পর দ1ও শিখিন। ফেনু সেখের ধানগুলি জশীনার. জের করিয়া 
কাটিয়া লইতে উদ্যত, সাহেব দয়া করিয়া পুলিষকে ছুকুম দিলেন, 
ফেলুর সম্পত্তি রক্ষা করিবে। লাভেয হুকুম দিলেন, কিন্ছ 
পঞওয়ানাখানি জেখা আবু হয়না] পররয়ানা লেখা সুচিবামেন 
হাত। পরওয়ানা যাইতে যাইতে ধান থাকে নাঃ ফেদু 
মুচিরামফে এক টাকা, দুই টকা, তিন টাকা, ক্রমে পাঁচ ট।কা 
স্বীকার করিল-__তংক্ষণাঁং পরওয়ানা বাহির হইল। খন ম্য/জি- 
রেটেরা স্বহন্তে জোবাঁনবন্দী লইতেন না-_এক এক কোণে বিয়া 
এক এরু জন মুহুবি ফিদ্‌ফদ্‌ করিয়া জিন্ঞ(সা করিত, : আর যাহা 
ইচ্ছা তাহা লিখিহ। সাঙ্গীরা একরকম বলিত, সুচির আর 
একরকম জ্লোধানবন্দী লিখিতেন, মোকন্ামা বুঝিয়া ফে সা ্িপ্রতি 
. চারি আগা, আট আনা, এক টাকা পাইতেন। মোঁকদ্দমা বুঝিয়া 
মুচি দাও মারিতেন ; অধিক টাকা পাইলে সব উন্টা লিখিতেন। 
এইরগে নান! প্রকার, ফিকির ফন্দীতে মুচিবীম অনেক টাকা 
উপার্জন করিতে লাগিলেন-_ভিনি একা নহে, সকলেই করিত__ 
বৈ মুচি কিছু অধিক নিলজ্জ--কখন কখন লোকের টেক হইতে 
টাকা কাড়িয়া লইত। 
যাই, হৌক, মুচি শীঘ্রই বড়মানুষ হইয়া উঠিল-_কোন মুচি 
না হয়? অচিরাঁং সেই অন্কতনায়ী প্রতিবাসিনী ্ব্ণাল্কারে ভুরিতা 
হইল। . মদ, গাঁজা, গুলি) চরস, আফফন-_যাহার নাম করিতে 
আছে, এবং যাহার নাম করিতে নাই--সকলই মুিবাবুর গৃহকে 
অহ্সিশি আলোক ও ধূমময় করিতে লাগিল | মুচিরামৈরও চৈহারা 
ফিরিতে গাগিল--গালে মান লাগিল__হাড় ঢাকিয়া আপিল-_বর্ণ 
জাপান নেছার ছাড়িয়া দিল্লীর নাগরায় পৌছিল। পরিচ্ছদের 
বৈচিজ্জ জঙ্গিতে ধাগিল-- শাদা, কালো, নীল, জরবা, নাঙ্গা 
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গোলাপী, প্রভৃতি নানা বর্ণের বস্ত্রে মুচিরাঁম সর্ব! রঞ্রিত। রাত্রি, 
দিন মাখ|য় ভেড়িকাটা, অধরে ভাঁকুলের রাঁগ--এবং কণে নিধুর 
টপ্পা। স্রতরাঁং ফুচিরামের পোয় বারো । 


দোষের মধ্যে সাহ্ছেব বণ থিউখিট করে। মুচিবাম একে 
ঘোরতর ধোঁকা, কোন কর্খই ভ|ল করিয়া! করিতে পাৰিত না, 
তাঁহাতে আবার দুর্জয় লৌড--সকলে তাঁতে মুচিরাম গালি খাইত! 
সাহেষটাঁও বড় বদবাগী_-অনেক সময়ে যুচিরাষকে ' কাগজ পত্র 
ছুঁড়িয়া মারিত। কখন খাইতে খাইতে সাহেব “রিপোর্ট ডঃ 
তেছে-_মে সময়ে ষুচিরাকে রুট বিসকুট ছুঁড়িয়া মারিত 
সাহেবের ভিতরে ভিতরে হৃদয়ে দয়! ছিল।--লচেং না 
চাকরী অধিক কাল টিকিত না। 


সৌভাগ্যকমে সে নাহেব ব্দলি হইয়া চা একজন 
সদ ইংলগু হইতে আমাঁদিগের বক্ষণাবেক্ষণজগ্য য়ে সকল, 
রাুপুরুঘ প্রেরিত হয়েন অনেকেই স্থৃদ্ধি ও সুপ্ত বটে, কিন 
মধো মধ্যে এক একজন অতি নির্কেধ ব্যক্তি জউক্বেতন. 
পাইবাঁর জন্য প্রেরিত হইয়া থাকেন। এই সাঁছেবটি, তাঁহারই, 
একজন। রর 
এই নূতন দাক্বেটির নাম পা ধবার সময়ে 
লোঁকে লিপি গঙ্গারহ্াষ-_বলিবাঁর সয়ে বলিত্ গঙ্গারাম সাস্থেব্‌। 
গর্গারাম সাহেব মোকদ্দমা করিতে গিয়া কেবল -ভিষমিশ, করিতেন । 
ইহাতে ছুইট সুবিধা ছিল--এক, এক ছর রায় লিখিলেই হই, 
দ্বিতীয় আপীল নাই। অন্তান্ত সকল কর্মের ভার সেরেন্তাদার এবং 
হেড কেরাঁদীর উপর ছিল৷ যত দিন সাহেব এ জ্বেলায় ছিলেন, 
একদিনের জগ্ত একখানি “চিঠি স্থহব্যে মুশাব্দি! করেন নাই_ হেড 
কেরাণী সব করিত। 
_. সাহেব প্রথম আসি, ইঁচিরামের কালোকোলোঁ নধর - গুচিকণ 
শীট দেখিয়া, এবং, তাহার আন্ষিপ্রণত ডবল পেগাম নে 


পট উষা। 


এক্কেবারে সিষ্বান্ত করিলেন, যে আ'পিসের মল এই সূর্য প্েক্ষা 
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উপযুক্ত লোক । সেবিশ্বাস তাহার কিছুতেই গেল না। যাইবারও 
কোনি কারণ ছিল না_কেন না কাঁজ কর্শের তিনি খবর রাখিতেন 
না। একদিন আপিসের মীর মুন্সী, মির্জা গোলাম সফদর খাঁ 
সহেব, ছুনিঘাদারি নামীফিক মনে করিয়া ফৌত করিলেন । সাহেৰ, 
পরদিনেই মুচিরামকে ডাকিয়া তৎপদে অভিষিজ্ঞ করিলেন । মীর 
মুন্সীর বেতন কুড়ি টাকাঁ-_কিন্ত বেতনে কি কবে ? পদটি রুধিরে 
পরিপ্লুত। অজবামরবৎপ্রাজ্ঞ মুচিরাঁম শর্মী রুধির সঞ্চয় করিতে 
লাগিলেন । | 

দোঁষ কি? অজরামরবত প্রাজ্ঞ বিদ্যামর্থধ্চ চিত্তুঘ্নেংৎ। ছুইটা 
একজনে পারে নাঁঁ_দিওজিনিস্‌ হইতে দর্পনারায়ণ পৃতিতূণ্ড পর্যান্ত 
কেহ পারিল না। মুচিরাম বিদ্যাচিত্তা করিতে সক্ষম নহেন 
কোষ্ীতে লেখে নাই-_অতএব বিষুশন্মীর উপদেশানুসারে মৃত্যু 
ভন্নবহিত হইক্া অর্থ চিন্তায় প্রবৃত্ত । যদি সেই. *হিতোপদেশ” 
গুলি অধীত হইবার যোগ্য হয়_যদি সে গ্রন্থ এই উনবিংশ 

শতাধধীতেও পৃজার যোগ্য হয়-_তবে মুচিন্তামও প্রা্ঞ। আর. এ 
দেশের সকল মুচিই প্রাজ্ঞ। ৃ 

বিষুঃশন্্া ভারতবর্ষের মাকিয়াবেল্লি--চাঁণকা ভারতের রোঁশ- 
১৯ যাহারা! এইরপ . গ্রন্থ বিদ্যালয়ে বাঁলকদিগকে পড়াইবার 

নিযুম করিয়াছে, দর্পনারায়ণ ভাহাদিগকে পাইলে বেত্রাঘাত 

কিতে ইচ্ছুক আছেন। 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ |. 


 সুচিবাম.. ছুই তিন: রংলর, মীর, দুরুসীগিরি করিল” পয 
কালেক্টরীর পেস্কারি খালি হল। গেক্কারিতে বেতন গঞ্গগুশ, 
টাঁকা-_আর উপার্জনের ত কর্থাই নাই। মুচিরম ভাঁথিল কপাল 
চিনা একখানা রাত করির ! 
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তখন কালেক্টর ও মাজিগ্রেট পৃথক পৃথক ব্যক্তি হইত। 
সেশীনে সে সময়ে হোম নাম। এক সাহেব কালেক্টর ছিলেন । 
হোম সাহেবের মেজাঁজ মরজি কিছু বেতর। সুচিরাঁমের আর 
কোন বুদ্ধি ছিল না-_কিস্তু সাহেবের মেজাজ বুঝা বুদ্ধিটা ছিঙ্গ । 
প্রায় বানরগোষ্ঠীর সে বুদ্ধি থাঙ্কক। 


দর্পনারায়ণ ভনে কে বানর? যে মেজাজ গুঝে, না যাহার 
মেজাজ বুঝিতে হয়? যে কলা! খায়, না যে কদলী প্রলোভন 
দেখায় ? 


মুচিরাম একখানি ইংরেজী দরখাস্ত লিখাইঈয়া লইল্র_সুচি 
রামের নিজবিদা! দর "াস্ত পর্য্যন্ত কুলায় লা। যে দরখাস্ত লিখিল; 
মুচিরম তাঁহাকে বলিয়া দিলেন, “দেখিও যেন ভাল ইংবেজি না 
হয়। আর যা হৌক না হৌন্ছ, দরঘান্তের ভিতর যেন গোটা 
কুড়ি “মাই লা” আর “ইওর লাউশিপ” থাকে । লিপিকাঁর দেই 
রকম দরখাঁঠ লিখিয়া দিল। তখন, শ্রীমুচিরাম বেশভূষায় প্রকৃত. 
হইলেন। আপনার চারধানির টিলা পাজামা পরিত্যাগ করিয়া, 
থানের ধৃতি শ্রীমঙ্গে পরিধান করিলেন; চুড়িদার আস্তিন আল্লাকার 
চাপকান পরিত্যাগ পুর্র্বক বুকফাঁক বন্ধকওয়ালা টিলে আন্তীন 
লাংক্রথের চাপকান গ্রহণ করিলেন। লাটুদার পাগড়ি ফেলিয়া 
দিয়া স্বহস্তে মাঁথায় 3িঁড়া জড়াইলেন ; এবং টাদনির আমগানি 
নৃত্রন চক্চকে জুতা ত্যাগ করিয়া চটিতে চারুচরণদবয় মণ্ডন করিলেন। 
ইতিপূর্বে গঙ্গারাম সাহেবকে হরিয়েক রকম নেসাম করিয়া, কাছে! 
কাদে মুখ করিয়া, একখান স্ুপাবিস চিঠি বাহির বিঘা লইয়া-. 
ছিলেন। এইরূপ চিঠি, দরখাস্ত ও বিহি€ সঙ্জাঁসহিত: সেই 
শীমুচিরাম চন্দ্র, ষথায় হোমসাহেব এজলাসে বসিয়া ছুনিম! জলুস 
করিতেছিলেন, তথায় গিয়া দর্শন দিলেন । 

উচ্চটঙ্গে, বেল দেওয়া পিঁজনের ভিতর, হোঁমসীঁহেব এজলাস 
কবিতেছেন। চারিদিক অনেক মাথায় পাগড়ি ঙ বসিয়াছে-_ 
লোকে কথা কহিলেই চাপর:শী বাঁবাজিউরা দাড়ি ঘুরাইয়া, গালি 
দিতেছেন__সাহেব নখ কামড়াইতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে পাস 
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কুকুরটিকে কোলে টানিয়া লইতেছেন। এক ফোটা গুড় পড়িলে 
ঘেমন সহত্র সহ্র পিপীলিকা তাহা বেষ্টন করে, খালি চাকরীর 
মালিক হোঁমসাহেবকে তেমনি উমেদওয়ার ঘেরিয়া দীড়াইয়াছে। 
শাহেব উমেদওয়ারদিগের দরখাস্ত শুনিতেছেন। অনেক বড় বড় 
ইংরেজীনবীশ আসিয়াছেন-_সেকেলে কেঁদো কেঁদে! স্কলারশিপ 
হোজ্ডর। সাহেব তাহাদিগতক এক এক কথায় বিদগ়ি করিলেন। 
1. 0819 ৪8 7০৮ ৪1৩ 21) 10 577159১155819 800 811160 
&0 82০0]. 8190 90 0০6) [0019:50081619 ৮1৪ :478১0 
া/2011965010538 1007, 91)5009৭76879 800 8411091 
810 08000 10 809 0019৪, 59 790 081) £০. 738০০, 
অনেক শ'মলা মাথায় দিয়া চেন ঝুলাইয়৷ পরিপাঁচী বেশ করিয়া 
'আসিয়াছিলেন ; সাহেব দৃষ্টিমাত্র তাহীদিগকে বিদায় দিলেন। 
০০ 916 চটে 8101) [86৩ 7] ৮91) & 17:00 8১৪) 
110 ৬০11. 001 1718 07680. ০০ ০৪) ০. শালা চেনের 
দল, অভিমন্যুলম্মুখে কুরুসৈন্ের স্াঁয় বিমুখ হইতে লাগিল। 
বাকি রহিল মুচিরাম। এং তীহার সমকক্ষ জনকয়__বানর । 
সাহেব মুচিরামের দরখাস্ত পড়িলেন-_ হাসিয়া বলিলেন, 


+1)5 9০ 9৮, 0811 106) 0) ০0 1 20 100% 
৪ 140:0..% 


| সুচিরাম ষোঁড়হাতে হিন্দীতে বলিল, | 
পবান্দ। কো মালুম থা কি হুর লাট ঘরাঁনা হেঁয় 1” 
এখন হোঁমসাহেবের সঙ্গে একটা! লার্ড হোমের দুরসম্বন্ধ ছিল; 


সেই জন্ঠ তাহার মনে বংশমর্ধ্যাদা! সর্বদা জাগরুক ছিল। মুচি 
রামের উত্তর শুনিয়া আবার হাসিয়া বলিলেন, 


"হো সাকতা। লার্ড ঘয়ান! হো বর লার্ড. 'ঘরনা ছোনে 
- সে হিলার্ড হোতা নেহি 1” 

.. সকলেই ুঝিল, যে ঘুচিরাম কার্য সি কারা সা 
 ষোড়হাতে প্রস্তর করিল, 
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“বান্দা লোক কে ওয়াস্তে হুর লা ্রেঁয়!” 
সাঁহেব মুচিবীমকে আর ছুই চারিটা! কথা জিজ্ঞাসাবাদ ক 
ভাহাঁকেই পেস্কারিতে বহাল করিলেন । 
8৮7£219 02 8186৬7)08 1 90075578191 রি 


ঢ)%৪৪৮ 1 মুচির দলই এ পৃথিবীতে চিরজয়ী । 


অগুম পরিচ্ছেদ । 


মুচিরাম বাঁবু-_এখন তিনি একটা ভারি বকম বাবু, এখন 
উহাকে শুধু মুচিরাঁম বলা যাইতে পারে না-_যুচিবাঁম বাবু পেস্কারি 
লইয়া বড় ফ.ফরে পড়িলেন। বিদ্যাবুদিতে পেস্কারি পরাস্ত কুলায় 
না-কাঁজ চলে কি প্রকারে ? “ভাগাবানের বোঝা ভগবানে 
বয়” সুচিরামবাবুর বোঝা বাহিত হইল। ভজগোবিন্দ চক্রবস্তী 
নামে একজন তাইদনবীশ সেই কালেক্টরী আফিসে থাকে। 
ভঙজগোবিন্দ ধারবপর তাইদনখীশ আছে। সে বুদ্ধিমাল্‌, কর্মঠ 
কালেক্টবীর সকল কর্ম কাঁজ বাঁরবৎসর ধরিয়া শিখয়াছে। কিন্ত 
মুকুবিবি নাই-_ভাগ্য নাই-_-এ পর্য্যন্ত কিছু হয় নাই। তাহার 
বাসখরচ চলে নাঁ। মুখ্রাম তাহাকে অবলম্বন করিলেব। 


আপনার বাঁসায় লইয়! গিয়া বাখিলেন। ভজগোধিন্দ সুচিরায়ের 
বাসায় থাকে, খায় পরে, গৃহকর্থের সহায়তা করে, রাত্রি কালে, 
বাঁবুর ঘরে বাহিবে মোসাঁহেবী করে, এবং আপিসের সমস্ত কাজ 


কর্ম করিয়া দেয়। মুচিরাম তাহাকে টাকাটা সিকেটা দেওয়াইয়া 
দেন। ভজগোবিন্দের সাহায্যে মুচিরাঁমের কর্ম কাঙ্জ মাহেশের 
বথের মত গড়গড় করিয়! চলিল। হোম সাহেব অনেক প্রশংসা 
করিতেন । . বিশেষ মুচিরাম. বিশুদ্ধ প্রণালীতে সেলাম 
করিত, এবং “মাই লার্ড” এবং *ইওরআনর” কিছুতেই 
ছাঁড়িত না। 

সুচিরাম, বাবুর উপার্জনের আর সীমা বহিল না? হাতে 


অনেক টাক! জমিয়া . গেল। " ভজগোধিন্দ বলিল, টাকা ফেলেয়া 


টু ্‌ 
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রাধিবার প্রয়োজন নাই-_ভালুক যুলুক করুন। মুচিরাম সন্ত 
হুইলেন, কিন্ত যে যে জেলায় কর্ম করে সে জ্লোয় বিষয় খরিদ 
নিষেধ । ভজগোধিন্দ খলিল যে বেনামীতে কিন্ুন। কাহার 
বেনামীভে ? ভজগোবিন্বের ইচ্ছা! ভজগোবিন্দের নামেই বিষয় 
খরিদ হয়, কিন্তু সাহস করিয়া বলিতে পারিল নাঁ। এদিকে 
মুচিরাম কাহারও বাঁসায় গল্প শুনিয়ী আসিলেন, যে স্ত্রীর অপেক্ষা 
আত্মীর কেহ নাই! কথাটায় তাহার সম্পুর্ণ বিশ্বাস হইল কি না' 
জানি নাকিস্ত মনে মনে ভাঁবিলেন যে স্ত্রীর নামে বিষয় করাই 
বেনামীর শ্রেষ্ঠ । এই এখানকার দেবোত্তর । আগে লোকে 
বিষয় করিত ঠাকুরের নামে- এখন বিষয় করিতে হয় ঠাকুরণের 
নামে । উভয় স্থলেই বিষয়কর্তী “সেবাই২” মাত্রব_-পরম ভক্ত 
পাদপরে বিক্রীত। এই রূপ রাধাকাস্ত জিউর স্থানে বাধামণি, 
গ্যামস্ন্দরের স্থানে শ্যামানুন্দরী দেবী মালিক হওয়ায় ভাল হইয়াছে 
কি মন্দ হইয়াছে জানি না__তব একটা কথা বুঝা যায়। আগে 
মন্দিরে গেলেই সেব'ই২কে খাইতে হইত চরণত্ুলসী--এখন খাইতে 
ছয় চরণ-_পাপমুখে কি বলিব? 

সত্ীর বেনামীতে বিষয় করা শ্রেয়ঃ ইহা মুচিরাম বুঝিলেন ; 
কিন্তু এই সঙ্কল্পে একটা সামান্ট রকম বিদ্ধ উপস্থিত হইল-_সুি 
রামের স্ত্রী নাই! এ পর্যন্ত তীহাঁর বিবাহ করা হয় নাই-_ 
অনুকল্পের অভাব ছিল না। কিন্তু এস্থলে অন্ুকল্প চলিবে কি না 
সুদ্ধিষয়ে পে্কার মহাশয় কিছু সন্দিহান হইলেন । তজগোবিন্দের 


সঙ্গে কিছু বিচার হইল-_কিন্তু ভজগোবিন্দ এক প্রকার.বুঝাইয়া 
দিল ষে এ স্থলে অন্ুকল্প চলিবে ন:। অতএব মুচিরাম দীরগ্রহণে 
কৃতসক্কল্প হইলেন। কোন কুল পবিত্র করিবেন, তাহার অন্বেষণ 
করিতেছিলেন, এমত সময়ে ভজগোবিন্দ জানাইল যে তাহার 
একটী অবিবাহিতা ভগিনী আছে-_ভজগোবিনদের পিতৃকুল উজ্জল 
করায় ক্ষর্তি নাই । অতএব মুচিরাম একদ্রিন সন্ধ্যার পর গুভলগ্নে 
মাথায় টোপর দিয়া, হাতে কতা রীপিয়া, এবং পউবন্ত্ পরিধান 
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করিফ়া- শদ্রকালী নামী, ভজগোবিন্দের সহোদরাকে সে ভাগাহ 
শালিনী করিলেন তাঁহার পর হইতে ভদ্রকালীব, নামে অনেকে 
জমীদারী পত্নী খরিদ হইতে লাগিল। ভদ্রকালী হঠা জেলার 
মধ্যে একজন প্রধানা.ভূমাধিকারিণী হইয়া দাড়াইলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


নদ্রকালীর হ্বাদশ বংসর বয়সে বিবাহ হয়-মুচিরমেস 
এমনই অনুষ্ট__বিবাহের পর ছুই বংসরের মধ্যেই ভদকা'লা সৌদ 
বংসরের হইল । চৌদ্দ বংসরের হইয়াই ভদ্রকালী ভজগোবিন্দের 
একটী চাকরির জন্ মুচিরামের উপর দৌরাত্মা মারস্ত করিল স্রতবাং 
মুস্রাম ০১ষ্টা চবিব্র কৰিয়া ভজগোবিন্দের একটী 'মুহুবিগিরি করিমা 
দিলেন । 

ইহাতে মুচিরাম কিছু বিপন্ন হইলেন। এক্ষণে ভজগোপিন্দের 
নিজের কাজ হইল-_সে মনোযোগ দিয়া নিজের কাঁজ করে মুচি 
রামের কাজ করিয়া দিবার তাহার তত অবকাশ থাকে না। ভজ- 
গোবিন্দ সুপাত্র--শীপ্ই হোম সাহেবের প্রিম্পপান্র হইল। মুচি- 
রাষের কাজের যে সকল ক্র হইতে লাগিল, ভোম সাহেব" তাহ! 
দেখিগ্নাও দেখিতেন নাঁ। আভূমিপ্রণত সেপ্শাম এবং “মাই লাড 
বুলি গুণে নে কলের প্রতি গন্ধ হইয়া বহিলেন। মুচিবামের 
প্রতি গাহারি দয়! অচল! রহিল । তুর্ভাগ্যৎশতঃ এই. সময়ে হে'ষ 
সাহেব বদলি হইয়। গেলেন, তাহার স্থানে খড সাহেব আমিকেন। 
খড় অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি। অতি অল্প দিনেই - বুঝিলেন--সুিবান 
একটা বৃক্ষ ত্রষ্ট বানর__অকন্মা অথ) ভারি রকমের ঘুষখাঁর।: মুচি- 
রামকে আপিস হইতে বহিষ্কত করা মনে স্থির করিলেন । কিন্ধু. খড 
লাছছের' যেমন: ব্চক্ষণ তেমনি দয়াশীল ও ল্বামবান। কিছে, 
ছলে, কাহাক্ষে্অনহীন করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক ৷ কার়াকেও 
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একেনারে অন্রহীন করিতে অনিষ্ঠুক | মুচিরাম যে বিপুল সম্পত্তি 
কবিয়াছে--খধড সাহেব তাহা! জানিতে পাবেন নাই । খড সাহেব 
মুচিবাষকে ছুই একবার ইস্তফা দিতে বলিয়াছিলেন বটে, বিস্তৃ 
মুচিরাম চোখে জল আনিয়া ছুই চারিবার “গরিব খানা বেগর মারা 
যাঁয়েগা” বলাতে ভিনি নিরস্থ হইয়াছিলেন। ভারপর, তাঁহাকে 
পেষকারির তুলা বেভনে আঁবকারির দাবোগাই দিতে চাহিয়'ছিলেন 
--ান্যান্তি মফন্বলি চাকরি করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন)কিস্ধ 
আবার মুচিরাম চোখে জল আনিয়া বলে যে আমার শরীর ভ:ল 
নহে মফম্বলে গেলে মরিয়া যাইব-_হঙ্গুরের চরণের নিকট থাঁকিতে 
চাই। সুতরাং দরালুচিন্ত খড সাহেব নিরন্ত হইলেন। কিন্ত 
তাহাকে, লইয়া আর কাজও চলে না। অগত্যা খড সাহেব 
মুছিরামকে ডিপুটা কালেক্টর করিবার জন্য গবর্ণমেণ্টে রিপেন্ট 
করিলেন। সেই সময়ে হোম সাহেব বাঙ্গালি আপিসে সেক্রেটরি 
মিরেরাদা পৌছিদামান্র মুচিরাম ডিপুটি বাহাছুরিতে শিযুক্ত 
হহলেন। 


০ 


দশম পরিচ্ছেদ | 


- মুচিরাষের মাথায় বজ্বাঘাত হইল। তিনি প্রেক্ষীরিতে ঘুষ 
লইয়! অসংখ্য টাকা রোজগার করেন-_আড়াইশত টাঁকরি ডিপুট- 
গিরিতে ক্বাহার কি ভুইবে ? সুচিরাঁম সিন্গান্ত করিলেন-__ডিপুটি- 
গিরি. অস্বীকার করিলে খড়,সাহেব নিশ্চয় বুঝিবে যে মুচিরাষ, 
ঘুষেক লোভে পেক্কারি- ছাঁড়িতেছে নাঁভাহা হইলে শীগ্রই 
তাড়াইয়া দিবে।. তখন ছ্ুইদিক্‌ যাইবে | ত্য মুটিরাম ডেপুটি- 
গিরি-স্বীককার.কদিলেন। ১. 

'* সুভিরাম ভিপুটি হইয়া প্রথম রাণী, দস্তখতকালীন পড়িয়!, 
গ্েখিলেন, লেখা আছে শ্রীযুক্ত বাবু যুচিরামি খড়'রাঁজ বাহাহর- 
ডিপোি কালেক্টর 1. প্রপ্থমট!: রই: আহাদ হইত-_রিক্ধ 
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শেন-কিছু লঙ্জাবোধ হইতে লানিল। যেষমুছুরি কারী লিথিনা- 
ছিল তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন “৪ হে--গুড় টা নাই লিখিল ! 
"ধু মুচিবাম রায় বাহাছুর লেখায় ক্ষতি কি? কি জান, আামরা 
ও বটে অমাদের খেতাব বাঁয়। ভবে যখন অবস্থা তেমন 
ছিল না, তখন রায় খেতাঁধ আমরা লিখিতাঁম ন]। তা, এখন 
৬৪ কাঁজ নাই-_দাঁয়েও কাঁজ নাই, শুধু মুচিরাম বায় বাহার 
লিখিলেই হইবে ।” মুহুতি ইপ্গিত বুঝিল, হাকিঘের মন ১৬ 
রাখিতে চায়। সে মুছুরি দ্বিতীর রূদকানীতে লিফ্লি, 
মুচিরাম বায়, রায় ধাহাছুর 1 মুচিরাম দেপিরা কিছু রা 
না, দস্তগত করিয়া দিলেন ! সেই অবধি মুনিরাম শরায়” শলিতে 
লগিল; কেহ লিখিত “মুভিদাম বায়, বার বাহাদুর,” কেহ 
লিখিত “রায় মুচির'ম বায় বাহাছুর।” মুচিরামের একটা যন্ত্রণ। 
ঘুচিল--গুড় পদবীতে তিনি ঝড় নারাজ ছিলেন, এখন সে জালা 
গেল। তবে লোকে অসাক্ষাতে বলিত “গুড়ের পো” অথবা 
“গুড়ের ডিপুটটি ।” আর স্কুলের ছেলেরা কবিতা করিয়া ুনাইগা 
শুনাইয়া বলিত, 

দেল কলসীতে ভুপিয়ে হাতি 

বুন্ধতে নাবি সার কি মাত? 

“সরা মালসায় খুসি নই । 

ও গুড় তোর নাগবী কই !” 

মুচিরাম তাহাদের তাঁড়াইয়া! মারিতে গেলেন, তাশ্বাঁবা তাহ।কে 

মুখ ভেঙ্গাইয়া, উভয় হস্তের অন্ুষ্ঠ সন্দর্শন করাইয়া, ্উচ্চৈৎস্থরে 
কবিতা! আওড়াইতে 'আওড়াইতে পলাইল। লাভের মধ্যে টাল 
লম্বা কৌটা বাঁধিয়া আছাড় খাইলেন-_ছেলেদের আনন্দে সীমা 
থাকিল না। শেষে মুচিরাম স্কুলের ছেলেদের মাসে মাঁসে কিছু 
সনেশ বরাদ্দ করিয়া, দিয়া সে বিপদ হইতে উদ্ধার পাইহোন। 
কিন্ত-মার একটা নৃতন গোল হইল শীতকালে বেয়রে গুড়ের 
সন্দেশ উঠিল-_ময়রার! তাহার নাম দিল ডিপ্রটি মও্ড। | 
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বাজারে যাহা হউক, সাহেবমহলে মুটিরামের বড় খ্যাতি 
ঈইল। ধংসর বংসর রিপোর্ট হইতে লাগিল, এরূপ স্ুযোগা 
ডিপুটি আর নাই এরপ সুখ্যাতির কারণ__. 

প্রথম । মুটিরাম গুড় মূর্খ কাজে কাজেই সাহেদদিগের 
প্রি়। 

দ্বিতীয় মুচিরাম অতি সামন্য ইংরেজি জাঁনিত;) যাহাঁবা ভাল- 
উংবেজি জানিত, তাহাদিগকে খাটো করিবার জন্য সাহেবের 
*লিতেন মুচিরাঁম ইংরেজিতে সুশিক্ষিত ; অথচ পাণ্ডিত্য।ভিমানী 
নহে। তাহারা ধলিতেন, মুচিরাম তাহার স্বদেশন'সীদিগের 
চান্স্থল। 

তৃতীয় । মুচিরাম নির্ব্বিরৌধী লৌক ছিলেন; সাহেবেরা অপমান 
করিলে সম্মান বোধ করিতেন । একবার তিনি কমিশনব সানেবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। সাহেব তখন মেমসাহেবের সঙ্গে 
ঝগড়া করিয়া! গরমমেজাজ ছিলেন, এতেল! হইবামাত্র বলিলেন, 
“নেকাল দেও শালা কৌ” বাহির হইতে মুচিবাম শুনিতে পাইয়'- 
. সেইখ।ন হইতে ছুই হাঁতে সেলাম করিয়া বলিল *বহৎ খুব হজুর | 
হামারা বহিনকে। খোদা তা রাখে ।” 
.. চতুর্থ। তোষামোদে মুচিরাম অদ্ধিতীয়। তাহার পরিচয় অনেক- 
পাওয়া গিয়াছে । টা 


পঞ্চম । মুচির'ম ভিপুটির হাতে প্রায় হপ্তম পঞ্চমের কাজ কার্জ- 
ছিল-_অন্ত কাজ বড় ছিলনা । হপ্তম পঞ্চমের মোবদমায় একে 
সহজেই বড় বিচার আঁচারের প্রয়োজন হইত না তাঁতে আবার- 
মুচিরাম বিচার আচারের ঝড় ধার ধারিতেন না__চোখ ঝুজিয়া- 
ডিক্রী দিতেন_নধির কাঁগজও বড়.পড়িতেন না।: ন্মৃতরাং 
মাস্কাবারে দেখিয়! সাহেবেরা ধন্ত-ন্ত 'কুরিতে লাঁগিল। জনরব 
যে মুচিরাষের একেবারে হঠাৎ সর্বোচ্চ শ্রেণীতে পরি হইবে | 
বুক গুল! চেঙ্গডা ছোড়া শুনিয়া বলিল, পরও পদতৃদ্ধি?, ছটা 
পা হবে নাকি? 
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চ্ভাগ্যক্রমে এই সময়ে চট্টগ্রামের কাঁলেক্টরীতে কিছু গোলযোগ 
উপস্থিত হইল । ' গোল মিটাইবার জন্য সেখানকার কমিশনর 
একজন ভাবি বিচক্ষণ ডিপুটি ক+লেক্টর পাইবাঁর প্রার্থনা করিলেন। 
বোর্ড বলিলেন__বিচক্ষণ ডিপুটি ? সে ত মুচিরামু ভিন্ন আর 
কাহাকে দেখি নাঁ__তাহাকেই টট্টগ্রাম পাঠান হোক। গবর্ণমেন্ট 
সেই কথা প্র করিয়া! মুচিরাঁমকে চাটিগী! বদলি করিলেন । 

সম্বাদ পাইয়া যুটিনাম বলিলেন, এইবাঁর চাকরি ছাডিতে 
হইল। তাঁহার শোনা ছিল, চাঁটিগা গেলেই লোকে জব প্লীহ! 
হইয়া মরিয়া যায়। আরও শোনা ছিল ষে চাটগী! যাইতে সমুদ্র 
পার যাইতে হয়-একদিন একরাত্রের পাড়ি। সুতরাং চাটগ! 
যাওয়া কি প্রকারে হইতে পারে? বিশেষ তদ্রকালী--ভদ্রকালী 
এখন পৃর্ণষৌবনা সে বলিল, “আমি কোন মতেই চাঁটগী যাইব 
না কি তোমায় যাইতে দিব নাঁ। তুমি যদি যাঁও, তবে, আমি 
বিষ খাইব।» এই বলিয়া ভকালী একটা বড় খোর! লইয়া 
তেল গুলিতে বসিলেন। ভদ্রকালী তেতুল ভাল বাঁসিতেন__ 
চিরাঁম বলিতেন "ওতে ভারি অল্প হয় ও বিষ!» তাঁই ভদ্রকালী. 
তেঁতুল গুলিতে বসিলেন মুচিরাম হী হা করিয়া নিষেধ করিতে 
জিনের উদ্রকাঁলী তাহা না শুনিয়া বিষ খাইব* বলিয়৷ সেই 
তেহুলগোলীয় লবণ ও শকরা সংযোগ পূর্বক আধসের চাঁলের অন্ন* 
মাখিয়া লইপ্সেন। মুচিরাঁম অশ্রপূর্ণ লোচনে শপথ করিলেন যে. 
তিনি কখনই চার্ট যাইবেন না । ভদ্রকালী কিছুতেই এ্ুনিল ' 
না সমুদ্ায় তেঁতুল মাথা ভাতগুলি খাইয়া বিষপান্নের কাধ্য 
সমাধা করিল। মুচিরাম তৎক্ষণাৎ চাঁকরিতে ইন্তেফা পাঠাইয়া 
দিলেন। 

দুল কথা, মুচিরাঁমের জমীদাঁরীর আয় এত বুদ্ধি হইয়াছিল, থে 
ডেপুটীগিরির সামান্ত বেতন, তাহার এধর্ব্যের মধ্যে ছিলি না। 
স্থতরাং সহজে চাকরি ছাড়িয়া দিলেন। 


ডি ডি 
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একাদশ পরিচ্ছেদ । 


চাঁকরি ছাড়িয়া দিয়! মুচিরাম, ভদ্রকালীকে বলিলেন, “প্রিয়ে 1” 
(ভিনি সকেঞ্স যাত্রার বাছা বাছা সম্বোধন পদগুলি ব্যবহার 
করিতেন ) পপ্রিয়ে ! ধিষয় যেমন আছে তেমনি একটা বাড়ী 
নাই। একটা বাড়ীর মৃত বাড়ী করিলে হয় না ?” 

ভদ্র। দাঁদা বলে এগাঁনে ঝড় বাঁড়ী করিলে, লোকে ব্ল্বে 
ঘুষের টাঁকায় বড়মানুষ হয়েছে । 

মুচি। তা, এখানেই বা বাড়ী করায় কাঁজ কি? এখনে 
৮ বড়মান্ুষি করা যাবে না । চল, আর কোথাও গিয়া বাস 


এ সন্মতু, হইলেন, কিন্তু নিজ পিক্রালয় যে গ্রামে সেই 
গ্রামে বস করাই বিধেয় বলিয়! পরামর্শ দিলেন। ফলে ভদ্রকালী 
আর কোন গ্রামের 'নাম বড় জানিতেন ন]1। 


মুচিবাম বিনীতভাবে ইহাতে কিছু আপত্তি করিলেন। তিনি 
গুনিয়াছিলেন যত বড় মানুষের বাঁড়ী কলিকাতীয় তিনিও বড়- 
মানুষ, সুতরাং কলিকাতাই তাঁহার বাঁসযোগ্য এইরূপ অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিলেন। এখন ভদ্রকালীর এক মাতুল, একদা কালী- 
ঘাটে পুজা দিতে আসিয়া, এককালে কলিকাতা বেড়াইয়া গিয়া- 
ছিলেন, এবং বাঁটা গিয়৷ গল্প করিয়াছিলেন, যে কলিকাতাঁর 
কুলকামিনীগণ সজ্জিত হইয়৷ রাজপথ আলোকিত করে। ভদ্র- 
কালীর সেই অবধি কলিকাঁতাঁকে ভূতলন্থ স্বর্গ বলিয়া বোধ ছিল। 
তাহার অনেকগুলি অলঙ্কার হইয়াছে, পরিয়া সর্ধজননয়নপথবর্তিনী 
হইতে পাবিলে অলঙ্কারের সার্থকতা হয় ভদ্রকালী তৎক্ষণাৎ 
কলিকাতায় বাঁস করার প্রস্তাবে সম্মতা হইলেন। 

তখন ভঙ্জগোবিন্দ ছুটা লইয়া, আগে কলিকাতায় বাড়ী 
কিনিতে আসিল । বাড়ীর দাম শুনিয়া, মুচিরামের বাঁকুগিরির 
সাধ কিছু কমিয়া আসিল যাঁহা হউক, টাকার অভাৰ্‌ ছিল 
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না,__অট্রালিকা ক্রীত হইল | .. ষথাঁকাঁলে মুচিরাম ও ভদ্রকালী 
কলিকাতায় আসিয়া, উপস্থিত হইয়া নূতন গৃছে বিরাজমান 
হইলেন। 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


ভদ্রকালী কলিকাতায় আসিয়! দেখিলেন, তাহার মনস্কামনা 
পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। কলিকাতার কুলকাঁমিনী 
রাঈপথ আলোকিত করা দূরে থাকুক, পল্লীগ্রাম অপেক্ষা কঠিনতর 
কারাগারে নিবন্ধ। যাহারা রাজপথ কলুষিত করিয়া দ্ীড়াঁয়, 
তাহাদিগের শ্রেণীভুক্ত হইবাঁর ইচ্ছা ভদ্রকালী বাঁখেন না সুতরাং 
তাঁহার কলিকাতায় আসা বৃথা হইল। বিশেষ দেখিলেন তাহার 
অঙ্গের অলঙ্কার দেখিয়া কলিকাতার স্ত্রীলোক হাঁসে। ভদ্রকালীর 
অলঙ্কাবের গর্ব ঘুচিয়৷ গেল। 

মুচিরামের কলিকাতায় আশা বুথ। হইল না। তিনি প্রতাহ 
গাঁড়ি করিয়া বাঁজার যাঁইতেন, এবং যাহা দেখিতেন : তাহাই 
কিনিতেন। বাঁবুটী নৃতন আমদানি দেখিয়া বিক্রেতুগণ পাঁচ 
টাকার জিনিসে দেড়শত টাঁকা হাকিত, এবং নিতীস্তপক্ষে পর্চণশ 
টাকা না পাইলে ছাড়িত না। হঠাৎ মুচিরাঁমের নাম রাজিয়া! 
গেল যে বাঁবুটি মধুচক্রবিশেষ। পাড়ার যত বানর মধু লুটিতে 
ছুঁটিল। জুয্ীচোর, বদমাশ, মাতাল, লম্পট, নিষ্র্মী, ভাল ধুতি 
চাঁদর জুতা লাঁঠিতে অঙ্গপরিশে|ভিত করিয়া, চুল ফিরাইয়া, বাবুকে 
সম্ভাষণ করিতে আঁসিল। মুচিবাম তাহাদিগকে কিকাতার বড় 
বড় ধাবু মনে করিয়া তাঁহাদিগঞ্ষে বিশেষ আদর করিতে আবস্ত 
করিলেখ। তাহারাঁও আত্মীয়তা করিয়া তাহার বৈঠকখানায় 
ড়া করিল তামাক «পাড়ায়, খবরের কাগজ পড়ে, মদ খায়, 
তা পেটে, বাজানা বাজায়, গাঁন করে, গোলাঁও ধ্বংসায়, এবং 
বাবুর প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রী কিনিয়া আনে। টাঁকাটায় আপনারা 
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বার আনা মুনাফা রাখে, বলে দীওয়ে যোঁওয়ে পিকি দাষে 
কিনিয়াছি। উভয়পক্ষের সুখের সীমা রহিল না। 


_ থে গলিতে মুচিরাঁম বাঁড়ী লইয়াছিলেন, সেই গলিতে একজন 
প্রথমশ্রেণীর বাঁটপাড় ব'স করিতেন। তীহার নাম রামচন্দ্র দত্ত । 
রামচন্দ্র বাবু (প্রথমশ্রেণীর বাঁটপাড় একটু ব্রার্তি বা একখানা 
কাঁটলেটের লোভে কাহারও আন্মগত্য করিবার লোঁক নহেন। 
তাহার ব্রিতল গৃহ, প্রস্তরমুকুর কাষ্ঠ কাঁচ কার্পেটাদিতে সকুমুম 
উদ্যানতুল্য বঞ্জিত, তঁ'হার দরওয়াজাঘ অনেকগুলা! দ্বারবাৰ্‌ 
গালপাটর! বঁধিয়া সিদ্ধি তঘোটে ; আস্তাবলে অনেকগুলি অশ্খের 
পদধবনি শুনা যায় তিনখাঁনা গাড়ি আছে, সোনাবাঁধা ছকা, 
ইঈ্রাকীধা গৃহিণী, হাগুনোট বাঁধা ইংবেজ খাদক, “এবং তাড়াবীধা 
প্কাগজ” লকলই ছিল। তথাপি তিনি জুয়াচোর, জুযাচুরিতেই 
এ কল হইয়াছিল । তিনি যখন শুনিলেন, টাঁকাঁর বোঝা লইয়া 
একটা গ্রাম্য গণ্দিভ পাড়ায় আসিয়া চবিয়া বেড়াইতেছে, তখন 
ভাঁবিলেন, ষে গর্দভের পৃষ্ঠ হইতে টাঁকাঁর বোঝাঁটি নাঁমাইয়! লইয়া 
তাহার উপকার করিতে হইবে । আহা! অবোধ পণ্ড! এত 
ভারি বোঁষধা বহিবে কিপ্রকারে বোঝাটি নাঁমাইয়! লইয়া তাহার 
উপকার কবি। 

প্রথম প্রয়োজন, মুচিরামের লঙ্গে আলাপ পরিচয়। বাঁমচন্্র 
বাঁবু বড় লোঁক-_মুচিরামের বাড়ী আগে যাইবেন না। ইঙ্গিত 
পাইয়া 'একজন অন্থচর মুচিরাঁমের কাঁণে তুলিয়া দিল, রাঁমচন্্র বাবু 
কলিকাতার অতি প্রধান লোক, আর মুচিরীঘেন্ প্রতিবাসী-- 
মুচিরাঁয়ের জঙ্গে আলাপ করিবার জন্ত অতি রান্ত। স্থৃতরাং 
মুচিরাঁম গিয়! উপস্থিত। 

এইকূপে উভয়ে উভয়ের নিকট পরিচিত হইলেন। উবে 
উত্তয়ের বাঁড়ী ষাতামাত হুইতে লাঁগিল। ঘন ঘন যাতাম্াত্বে 
ক্রমে সৌহার্দ বৃদ্ধি। রাচন্ত্র বাবুর সেই ইচ্ছা । তিনি চতুর, 
সুচিবাম নির্বোধ). সুচি গ্রাম্য, তিনি নাগরিক । অলকালেই 
মচিরীমমংস্ক কাদে পড়িল। রামচন্দ্র সঙ্গে বন্ধৃতা করিরা। 
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রামচন্দ্র তীহার মৃরুবিব হইলেন মুচিরামের নাগরিক জীবন. 
যাত্রানির্ববাহে শিক্ষাপ্ডরু হইলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ট্দে। 


তিনি নাগরিক জীবননির্বাহে মুচিরামের শিক্ষার্ডর__ 
কলিকাতারূপ গোচারণতৃমে তাহার রাখাল কালীধাট হইতে 
চিতপুর পর্য্যন্ত, যখন মুচিরাঁম বলদ সুখের গাড়ি টানিয়া যায়, 
রাঁমবাঁকু তখন তাহার গাঁড়য়ান; সখের ছেকড়াঁয় এই খোঁড়া 
টাট্রাটি জুড়িয়া, রামচন্দ্র পাঁকা কোঁচমানের মত মিঠাকড়া চাবুক 
লাগাইতেন। তাহার হস্তে ক্রমে গ্রাম্য বানর সহ্ুরে বাঁনরে 
পরিণত হইল। কি গতিকের বানর, তাহা নিয়োদৃত পত্রাংশ 
পড়িলে বুঝা যাইতে পারে। এই সময় তিনি ভজগোবিন্দকে যে 
পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে উদ্ধৃত করা! গেল 

"তোমার পুভ্রের বিবাহ শুনিয়। আহ্লাদ হইল। টাকার 
তেমন আন্ুকুল্য করিতে পারিলাম না মাপ করিও । হুইখাঁনা 
গাড়ি কিনিয়াছি একখান! বেরুষ একখানা ব্রৌনবেরি। একট 
আরবের মুড়িতে ২২০০ টাকা পড়িম্াছে। ছবিতে, আয়নাতে, 
কারপেটে অনেক টাঁক1 পড়িয়! গিয়াছে । কলিকাঁতাঁর এত খরচ 
তাঁহ! জানিলে কখন আসিতাঁম না সেখানে সাত সিকায়, কাঁপড় 
ও মন্ুরিসমেত আমার একটা! চাঁপকাঁন তৈয়ার হইত এখানে 
একটা চাপকাঁনে ৬৫২ টাকা পড়িয়াছে। একসেট রূপার বাঁসনে 
অনেক টাকা লাগিয়াছে। থাঁল, বাঁটি, গেলাঁস, সে বাঁসনের কথা 
বলিতেছি না এসেট টেবিলের জন্য । বব্কন্তাকে আমার হইয়া 
আশীর্বাদ করিবে ।» 

এই হলো বাঁনবাঁমি নম্বর এক । তারপর, মুচিরাঁম, কলিকাতায় 
যে কেহ একটু খ্যাতিযুক্ত, তাহারই বাড়ীতে, রামচন্ত্র বাবুর 
পশ্চাতে পশ্চাতে যাইতে আরস্ত করিলেন। কোন নীমজাধী বাবু 
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তাহার বাঁটান্ডে 'আসিলে জন্মসার্থক মনে ক্ষরিতেন। কিনে আসে 
€দই চেষ্টাগ্র ক্ষিপিতেন। এইরূপ আচরণে, বামবাঁবুর সাহাষো, 
_কলিকাতার মকল বাদ্য লোকের লঙ্গে তাহার আলাপ হইল। 
টাকার মান সর্ধএ) মৃচিরামের টাকা আছেঃ আুতরাং সকলেরই 
কাছ্ছে তীহাঁর মান হইল। 

তারপর মুটিমাম কলিকা তাঁর ইংরেজ মহল আক্রমণ করিলেন । 
রামবাবুর পরিয়ে যত ছোট রড় ইংরেজের বাড়ী যাতায়াত 
করিলেন। অশেক যারগাতেই বাটা লাথি খাইলেন। কোন 
কোন স্থানে মি কথ| পাইলেন। . অনেক স্থানেই একজন 
মাতালো জমিধীপ বণিয়া পারাচত হইলেন । 

তারপর ব্রিটিষ ইপ্ডিয়ান আসোসিয়েশনে ঢটুকিলেন। নাঁষ 
লেখাইয়া বৎসর বৎসর টাকা দিতে লাগিলেন। রামচন্দ্র বাবুর 
সঙ্গে প্রতি অধিবেশনে যাইতে আরম্ভ করিলেন। রামবাঁবু কথিত 
মহাঁমহিম মহাঁসভার *একটী বড় কামান।” তিনি যখনই বড় 
কামান দাঁগিতে যাইতেন এই ছোট মুচিপিস্তলটা সর্জে লইয়! 
ষাইতেন সুতরীং পিস্তলটা ক্রমে মুখ খুলিয়৷ পুটপাঁট করিতে 
আবস্ত করিল। যুচিরম়িও ব্রিটিশ ইগ্ডয়ান ষভায় একজন বক্তা 
হইয়া দড়াইলেন। তিনি বকিতেন মাঁথামু) কিন্তু ছাপার 
বিজ্ঞাপনীতে ঘাহা বাহির হই, সে আর একপ্রকার । মুচিরাঁম 
নিজে তাহার কিছুই বুরিটি পারিতেন না। যাহারা বুঝে, তাহারা 
পড়িয়! নিন্দা করিত না। স্থতরাং ঘুচিরাম ক্রমে একজন প্রসিদ্ধ 
বক্তা বলিয়া! খ্যাতিলাভ করিতে লাঁগিলেন। যেঞ্ানে লোঁকে 
বড়লোক বলিয়া গণ্য হয়, মুচিরাম তাহার কোন যায়গায় ষাঁইতেই 
ছাঁড়িত না। বেলবিভীরে গেলে বড় লোঁক বলিয়া গণ্য হয়, 
সুতরাং সে বেবাব্ডী,র যাইত। যাইতে যাঁইতে দে লেপ্টনাণ্ট 
গবর্ণরের নিকট সুপরিচিত হইল। লেপ্টনাণ্ট গবর্ণর তাহাকে 
একজন নম্র, নিবহঙ্কারী, নিরীহ লোঁক বলিয়া! জানিলেন। জমীদারী 
লভার: একজন নায়ক বলিয়া রে দবামচন্্রের নিকট পরিচয় 
পাইয়া দিলেন" | 
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সম্প্রতি বাঙ্গাল কৌন্সিলে একটী পদ খালি হুইল। একজন 
জমীদারী সভার অধিনায়ককে তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করিবেন ইহা 
লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর বাহাদ্বর স্থির করিলেন। বাঁছনি কৰিতে মনে 
মরবে ভাঁবিলেন, “মুচিরাঁমের স্তাঁয় এ পদের যোগ্য কে? নিরহঙ্কারী 
নিরীহ ইংরেজি কহিতে ভাল পায়ে না অতএব তাহা হইতে 
কা্যের কোন গোলযোগ উপস্থিত হইবে না। অতএব মুচি 
রামকে বাহাল করিব । 

অচিরাৎ অনরেবল রাবু যুচিরাষ বাঁয় বাঙ্গাল কৌন্সিলে আসন 
গ্রহণ করিলেন । 


টি আলির 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


বড় বাঁড়াঁবাড়িতে অনরেবল মুচিবাম রায়ের রুধির শুকাইম়| 
আঁসিল। ভক্গগোবিন্দ ফিকিরফন্দিতে অক্পদামে অধিক লাভের 
বিষয়গুলি ক্িনিয়া দিয়াছিলেন__ত্যহাঁর ক্রাধ্যদক্ষতায় ক্রীত- 
সম্পত্তির আয় বাচিয়াছিল-_কিন্ত এখন তাহাঁতেও অনাটন হইয়া 
আসিল। ছুই একখানি তালুক ব্বাধা পড়িল- রায়চন্ত্র বাবুর 
কচ্ছি। রামচন্দ্র বাবুর সঙ্কল্প এত দিনে সিদ্ধ হইয়া আসিতেছিল-_ 
এই জন্য তিনি আত্মীয়তা করিয় মুচিরামকে এতবড় বাবু করিয়! 
তুলিয়াছিলেন। রামচন্দ্র অর্জেক মূল্যে তালুরুগুলি বাঁধ। রাঁখি- 
লেন- জানেন যে মুচিবাম কখনও শুধরাইতে পারিবেন না__অর্দেক 
মূলো বিষয়গুলি তাহার হইবে ! আরও তালুক স্বীধ। পড়ে এমন 
গতিক হইয়া আসিল। এই সময়ে ভঙজ্গোবিন্দ আসিয়া উপস্থিত 
হইল। সে শুনিয়াঁছিল যে গবর্ণর প্রভৃতি বড় বড় সাহেব তাহার 
ভগিনীপতির হাঁতধর। এই স্থষৌগে একটা বড় চাঁকরি যোট!ইয়া 
লইতে হইরে খই ভরসায় ছুটি লইয়া! কলিকাতায় আঙ্গিলেন। 
আসিয়া শুনিলেন মুচিরামের গতিক ভাল নহে। তাহার উদ্ধাবেৰ 
উপায় বলিয়া দিলেন। | 


রণ 
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বলিলেন, “মহাঁশয়, আপনি কখন ভাঁলুকে যান নাই। গেলেই 
কিছু পাওয়া যাইবে! তাঁলুকে যান » 

মুচিবাম আনন্দিত হইল, ভাবিল। “তাই ত! এমন সোজা 
কথাটা আমার মনে আসিল না।৮ মুচিবাঁম খুশী হুইয়৷ ভজ- 
গোবিন্দের কথায় স্বীকৃত হইল। 

চন্দনপুর নামে তালুক__সেইথানে বাবু গেলেন। প্রজাদিগের 
অবস্থা বড় ভাল। দে বৎসর নিকটবর্তী স্থান সকলে ছুরিক্ষ 

উপস্থিত_কিস্তু সে মহলে কিছু না। কখন সুচিরাম প্রজাদিগের 

নিকট মাঙ্গন মাথট লয়েন নাই। যুচিরাম নির্ববিরোধী লোক__ 
তাহাদের উপর ফোন অত্যাচার করিতেন ন!। আজ ডজগোবিন্দের 
পরামর্শে সশরীরে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমার কন্ঠার বিবাহ 
উপস্থিত বড় দায়গ্রত্ত হইয়াছি, কিছু ভিক্ষা দাও।” প্রজারা 
দয়া করিল প্রজ1 সুখে থাকিলে জমীদাঁরকে সকল সময়ে দয়া 
করিতে প্রস্কৃত। জমীদাঁর আসিয়াছে সংবাঁদ পাইয়া! পালে পাঁলে 
প্রজা, টেকে টাক্কা লইয়া! মুচিরাঁম দর্শনে আসিতে আরস্ত করিল । 
মুচিরাঁমের চেষ্ট টাকায় পরিপূর্ণ হইতে লাগিল, কিন্তু ইহাতে আঁর 
একদিকে, তাহার আর একপ্রকার সৌভাগ্যের উদয় হইল । 

প্রজারা দলে দলে মুচিরামদর্শনে আসে কোন দিন পঞ্চাশ, 
কোঁন দিন যাঁট, কোন দিন আশী, কোন দিন একশত এইরূপ । 
ধাহাঁদের বাড়ী নিকট আঁহাঁরা দর্শন করিয়া ফিরিয়া যায়, যাহাদের 
বাসী দূর, তাহারা দৌকান হইন্তে খাগ্সামগ্রী কিনিয়া একটা 
বাগানের ভিতর রাঁধিয় বাড়িয়া খায়। মহালট একে খুব বড়-_- 
মুচিরামের এত বড় জমীদারী আর নাই তাহাতে গ্রামগুলির মধ্যে 
বিল খাল অনেক থাকায়, ছুই চারিজন প্রজাকে প্রীয় রাঁধিয়া 
খাইয়া! যাইতে হইত। একদিন অনেক দূর হইতে প্রায় একশত 
প্রজা আসিয়াছে তাহাদের বাঁড়ী একটা ভারি জলা পার; নিকাঁশ 
প্রকাশে, তাহাদের বেলা গেল $ তাহারা ঝাড়ী ফিরিতে পারিল না। 
বাগানে রাঁধাবাড়া করিতে লাঁগিল। রাত্রি থাকিতে প্রাতে যাত্রা 
করিবে। তাহারা যখন খাইতে বিল, সেই সময়ে নিকটস্থ মাঠ 
পরার হইয়া, অশ্বযানে, একটা সাহেব যাইতেছিলেন। | 
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লাঁহেবাটির নাম মীনওয়েল। ভিনি তী জেলার প্রধান বাজ- 
পুরুষ মাজিছ্র্টি কালেক্টর । সাত্বেটি ভাল লোক-স্তায়বান্‌-- 
হিতৈষী, এখং পনিশ্রশী। দোঁষের মধ্যে বুদ্িট। একটু ভোঁতা । 
পূর্বেই বলিয়াছি সে বংলর এ অঞ্চলে ছুঙিক্ষ হইয়াছিল । সাহেব 
দুর্ভিক্ষ তদাঁরকে বাহিঘ হইয়াছিলেন। নিকটস্থ ক্ষোন গ্রামে 
তাহারি তান্ধু পড়িয়াছিল তিনি এখন অশ্বারোহণে তীম্ুতে ঘাইতে- 
ছিলেন। যাইতে ঘাইতে দেখিতে পাইলেন, একটা বাগানের 
ভিতর কতকগুলা লোক ভোজন করিতেছে । 

দেখিয়াই সিদ্ধান্ত কুরিলেন, ইহারা সকলে ভুর্ডিক্ষপীড়িত 
উপবাঁসী দরিদ্র লোঁক, কোন রদান্ত ব্যক্তি ইহাঁদের ভোজন 
রুরাইতেছে। সবিশেষ তত্ব জানিবাঁর জন্য, নিকটে একজন 
চাসাকে দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ আরস্ত করিলেন। 

এখন সাহেবটি, লোক বড় ভাল হইলেও আত্মগরিমাবর্জিত 
নহেন। তীহার মনে মনে শ্লীঘ! ছিল ঘে, তিনি বাঙ্গালা রড় তাল 
জানেন। সুতরাং চাঁসার সঙ্গে খাঙ্গালায় রধোৌপকথন আবস্ত 
করিলেন) 

সাহেব চাসাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“টৌমাঁডিগের গড়াঁমে * ডূুর্ভাখখা! + কেমন আছে ?” 

চাসা ত জানে না “ডূর্ভাথ»্ধ” কাহাকে বলে । লেফীফনে 
পুড়িল। ডুর্ভাখ খাঁ কোন ব্যক্তিবিশেম্নের না হইবে ইহা 
একপ্রকার স্থির হইল। কিন্তু “কেমন আছে ?” ইহার উত্তর 
কি দিবে? যদি বলে যে সে ব্যক্তিকে আমি চিনি না, তাহা 
হইলে সান্েব হয়ত, এক ঘা চাবুক দিবে, যদি বলে ষে ভাল আছে, 
তাহা হইলে সাহেব হয় ডুর্ভ'খ খাকে ডাকিয়া আনিতে রহলিবে। 
তাহা হইলে কি করিবে? চাপ! ভাবিয়া চিত্তিয়া উত্তর. .করিল, 
“বিমার আছে 1৮ রঃ 

“ব্মোর 19310 ?” সাহেব ভাবিতে লাগিলেন, “71, 
60)675 1397 09 7১001) 8101069শ চ7101)090: 01099 09108 
907 9087010--8)6 10 3983796  000611874 
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[36717108 711 870 20510. 00888 09018 9076 ৮10061- 
50900. 61881 ০ 10120526--] 8৪) ডুর্ভাঁখখা কেমন 
আছে অটিক আছে কিম্বা অল্প আছে ?” 


এখন চাঁসা কিছু ভাব পাইল। স্থির করিল যে এ যখন সাহেব, 
তবে অবশ্ঠ হাকিম (সে দেশের নীলকর নাই ) হাকিম যখন 
জিজ্ঞাসা করিতেছে যে ডুর্ভাখ খা অধিক আছে কি অল্প আছে-_ 
তখন ডুর্ভাখ খ| একটা ট্েক্সের নাম না হইয়া যায় না। ভাবিল 
কই আমরা ত ডুর্ভাথার টেক্স দিই ন1? কিন্তু যদি বলি যে 
আমাদের গ্রামে সে টেক্স নাই তরে বেটা এখনই টেক্স বসাইয়া 
ঘুইবে। অতএব মিছা কথাই ভাল। সাহেব পুনরপি জিজ্ঞাসা 
রুবিলেন, | 

“তোমাদের গড়ামে তুর্ভাঁখ খা! অধিক কিম্বা! অল্প আছে ?” 

চাঁসা উত্তর কবিল, | 

“হ্জুর আমাদের গাঁয়ে ভাবি ডুরভাঁখ খা আছে !” 

সাহেব ভাবিলেন, শান 0110) 1 1 90০00170788 10001) 5 
পরে বাগানে যে সকল লোক খাইন্তেছিল, তত্প্রতি অঙ্কুলিনির্দেশ 
করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, | 

"কে বোঁজন করিল ?” ( উদ্দেশ্ঠ “করা ইল” ) 

চানা। প্রজার ভোজন কোচ্ছে। 

সাহেব, চটিয়া, “টাহা আমি জানে 660 681, 01০6] 
৪8৪. 187 110 [3878 ? টাকা! ক্কাহাড় ?” 

এখন সে চাঁসা জানে যে ধত টাকা আসিতেছে, সকলই 
জমীদারের সিদ্ধুকে যাইতেছে; সে নিজেও কিছু দিয়া আসিয়া- 
ছিল অতএব বিন! রিলগ্ে উত্তর করিল, | 

“টাকা জ্বমী দারের” 

সাহেব । 4101 90915 157 0097 00 1011917 0060- 
জমীদারের নাম কি?” 

চাঁসা। _সুঁচিরাঁম বায়। 

. লাছেব।, কট ডিস তবোঁজন কড়িয়াছে? 
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চাঁপা। তা ধর্মাবতার প্রজারা রোজ রোজ আসে, খাওয়া 
দাওয়া! করে। 

সাহেব। এগৃ্ড়ামের নাম কি? 

চাসা। চন্ননপুর । 

সাঁহেব নোটবুক বাহির করিয়া তাহাতে পেন্সিলে $লখিলেন, 

ঢা. 17810109 60076, 

70০ 11001711970 007) 2০101005৮01 00000 001 
6০০৭ 9৮610 09% ৪. 10:09 17010006101 1)18 1068, 

সাহেব তখন ঘোঁড়ীয় চাঁবুক মারিয়া টাপে চলিলেন। চাসা 
আসিয়া গ্রামে বটাইল, একটা সাহেব টাঁকায় আনা হিসাবে টেকা 
ব্সাইতে আসিয়াছিল, চাসামহাশয়নের বুদ্ধি-কেশলে বিদুখ 
হইয়াছে। 

এদিকে মীন্ওয়েল্‌ সাহেব যথাকাঁলে ফেমিন্‌ স্রিপোর্ট লিখি- 
লেন। একটি পারাগ্রফ শুধু মুচিরাম রায় সম্বন্ধে! তাহাতে 
প্রতিপন্ন হইল, যে মুচিরাম জমীদারদিগের আঁদর্শস্থল। এই. 
ছুঃসময়ে অন্নদান করিয়া সকল প্রজাগুলির প্রাণরক্ষা করিয়াছে । 

বিপোর্ট কমি্ঠনরের হস্ত হইতে কিছু উজ্জলতর বর্ণে রঞ্জিত 
হইয়1 কমিশনর সাহেব লেখক ভাল-_গভর্ণমেন্টে গেল। গভর্ণ- 
মেন্টের এই বিব্চনা_যে যার প্রজা সেই যদি ছুর্ভিক্ষের সমগ্নে 
তাহাদের আহার যোগায়, তাহা হইলেই “ছুর্ভিক্ষ প্রশ্নের” উত্তম 
মীমাংসা হয়। অতএব ষুচিবামের স্ায় বদান্ত জনীদীরদিগকে 
সম্মানিত ও উৎসাহিত করা নিতান্ত কর্তব্য। ভজ্জন্য বাঙ্গালা 
গভর্ণমেট ভারতবর্ধীয় গবর্ণমেণ্টের নিকট অন্থুরোধ করিলেন যে, 
বাবু মুচিরাঁম বাঁয়মহাশয়কে_-পাঁঠিক একবার হরি হরি বল-_রাজা- 
বাঁহাছুর উপাঁধি দেওয়া যাঁয়। 

ইণ্ডিয়ান গভর্নমেন্ট বলিলেন তথান্ত। গেজেট হইল, রাজা 
মুচিরাম রায়বাহীছুর। তোমব! সবাই আর একবার হরি বল। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । ঈ- 
্ রঙ্গভূমি | 
মহম্মদ ঘোরির প্রতিনিধি তুর্কস্থানীয় কুতবউদীন রর গু 
পৃথীরাঁজের দিংহাঁসনে উপবেশন করিয়াছ্ছেন। দিল্লী, কান্যকুজ, 
মগধাঁদি প্রাচীন সাম্রাজ্য সকল যবনকরকবলিত হইয়াছে । অশোন্ 
বা হর্যবদ্ধন, বিক্রযাদিভ্য বা শিলাদিত্য ইহাদের পরিত্যক্ত ছত্রতলে 
যবনমুণ্ড আশ্রিত হইয়াছে । যবমের শ্বেত ছত্রে সকলের গৌরৰ 
ছায়ান্ধষকারব্যাপ্ত করিয়াছে । রর 
বঙ্গীয় ৬০৬ ম্মন্ধে যবনকর্তৃক মধ জয় হইল। রত, র্- 
রাশি সঞ্চিত করিয়া! বিজয়ী সেনাপতি বখতিয়ার খিলিজি, বাজ- 
প্রতিনিধির চরণে উপটোকন প্রদান করিলেন। | 
কুতবউদ্দীন প্রসন্ন হইসস বখতিয়ার খিলিজিকে র্বডারতের 
মাধিপতো নিযুক্ত করিলেন। গৌরবে বখতিয়ার, খিলিজি রাজ-. 
প্রতিনিধির সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন। 
কেবল ইহাই নহে, বিজরী সেলাগতির সন্মানীর্থে কৃতবউীন 
মহাসমারোহপুর্বক উৎসবাদির জন্য দিনাবধারিত্ব করিলেন 
উৎসববাসর আগত হইল। প্রভাতাবধি প্রা পিখোৰার 
প্রস্তরময় ছুর্ের প্রাঙ্গণভূমি জনাকীর্ম হইতে লাঁগিল। সশস্ত্র, 
শত শত নিুননপারবাসী শক্রল যোৃবর্গ বঙ্গাঙ্গনের চাঁরিপার্বে 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দীড়াইল ; ভাঁহাদিগের করস্থিত উদ্নতফলক বর্ষার 
অগ্রভাগ প্রাতর্যকিরণ জলিভে লাগিল | যালীসম্ব্ধ কুনুম- 
ঘাষের স্তায় তাহাদিগের বিচিত্র উ্ধীবশ্রেনী শোডা পাইতে 
লানিল।' তৎপশ্চাতে দান, শিল্পী গ্রভৃতি অপরচ্মুসলমানৈরা! বিবিধ 
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হিন্দু কহিল, "আমি বাঁল্যকালে তীর ধনু লইয়! গেলী- কৰ্ধিতাঁম । 
সেই অবধি অভ্যাসদোষে তীর ধন্থ আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে?” 

যবন কহিল, “হিন্দুর্টিগের সে অভ্যাসদোঁষ ক্রমে ঘুচিতেছে। এ 
খেলায় আর এখন কাফেরের সুখ মাই। স্ুভান এল ! এ 
কি?” 

এই বলিয়া ষবন রঙ্গভুমি প্রতি অনিমেষলোঁচনে চাহিয়। রহিল | 
'বৎভিয়ার ম্জি দীর্ঘভজে এক শাণিত কুঠাঁর ধারণ করিয়া বারণ- 
রাজের সন্ধুধে দীড়াইয়াছিলেন ! কিন্তু বারণ তাহাকে লক্ষ্য না 
করিয়া ইতস্ততঃ সমযোগ্য প্রতিষোগীর অধ্যেণ করিতে লঃগির্তা। 
ক্ষুত্বকাঁ় একজন মনুষ্য যে তাহার রণাকাজ্জী হইয়া দীড়াইয়াছে 
ইহা তাঁহার হস্তিবুদ্ধিতে উপজিল নাঁ। বংতিয়ার মাহুতকে অনুস্ঞা 
করিলেন যে, 'হস্তীকে ভাড়াইয়া আমার উপর দাঁও। মাহুত 
গজশরীবে চরণাঙ্ষুলি সঞ্চালন দ্বারা সঙ্কেত করিয়া বথতিয়ারকে 
দেখাইয়া দ্রিল। ভখন হস্তী উদ্ধীণ্তণ্ড বখতিয়ারকে আক্রমণ 
করিল। বখতিয়ার দিম্ষমধ্যে কাঁরশুগ্ুপ্রক্ষেপ হইতে ব্যবহিত 
হইয়। শুগেপরে তীর কুঠারাঘাত কারল। যুখপতি ব্যথায় ভীষণ 
চীংকাঁর করিয়া উঠিল। এবং ক্রোধে. পতনশীল পর্বতবৎ বেগে 
প্রহীরকারীর প্রতি ধাবমান হইল; কুঠারাঘাতে মে বেগরোধের 
কোন সম্ভাবনা রহিল না। দ্র বর্গ সকলে দেখিল,' ষে পলকমধ্যে 
বখতিয়ার কর্দমপিগুবৎ দলিত হইবেন। সকলে বাছত্তোলন 
করিয়া! “পলাও পলা” শঙ্ফ করিতে 'লাগিল। কিন্তু ব্থতিয়ানধ 
মগধ জনন করিয়া আসিয়া রঙ্গভূমে পলায়ন তৎপর .হইবেন কি 

প্রকারে? তিনি তদপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়ঃ বিবেচনা করিয়া হস্তিপদভলে 
প্রাথত্যাগ মনে মনে শ্বীকার করিলেন। 

করিরাজ আত্মব্গভরে তাহার পৃঠেন্র উপরে আসিয়া পড়িগ্না- 
ছিল; একেবারে বখতিয়ার্‌কে দলিত করিবার মানসে, নিজ; বিশাল 
চরণ.উত্তোলন করিল কিন্তু ভাহা বধতিয়ারের ক্ন্ধে স্থাপিত. হইতে 
না হইতেই রিতু অন্রালিকার স্তায়, সপে বজ উৎকীর্থ করিয়া 
| বুধ ভূত পড়ি! গেল। অমনি: তাহার মৃত 





হইল। 
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যাহারা সবিশেষ দেখিতে ন1 পাইল, ডাহা বিবেচনা করিল 
থে, বখতিয়ার খিলিজি. কোন বেশংল তন্তীও ব্ধসাঁধন করিয়া. 
ছেন। তৎক্ষণাৎ মুসলমানমণ্ডনংধ্য ঘেরতত জয়ধ্বনি হইতে 
লাগিল। কিন্তু অন্যে দেখিতে পাইল যে ধীর প্রীবার উপর 
একটি তীর বিদ্ধ রহিয়াছে। বজিদ্দীন রি হইয়া সবিশেষ 
জানিবাঁর জন্য মৃতগজের নিকটে অসিএলন, এং শ্ীদ্ধু অন্্রবিদ্তার 
গ্রভাবে বুঝিতে পারিলেন যে, এ 48 হচা। মৃত্যুর একমাত্র 
কারণ। বুঝিলেন যে শর, অস'থ এগ একদল দিক্ষিপ্ত হইয়া! স্থল 
হস্তিসম্দ তৎপরে হস্তিগ্রীবার বিগ আকাশ ভেদ করিয়া মস্তিষ্ক 
বিদ্ধ করিয়াছে পরার বারী এক অপূর্ধ নৈপুণ 
লক্ষণ দেখিংলন | প্রীবাঁর যেব্ছতন শাক এবং মেরুদগুমধাস্ 
মজ্জার সংযোগ হইয়াছে এ রঙ ই ৯? পেবিদ্ টা 
তথায় সুচিমাত্র প্রি হইলে জী. রর নি | £র--পলকমা ত্র 
বিলম্ব হয় ন!। ৭৫ না হইজে কখনই বধ নান 
রক্ষা সিদ্ধ হইত না। কুতবউদ্দীন, বায দেখিনন তীরের গঠন 
সাধারণ হইতে ভিন্ন । তাভাঁর ফাক তি রি সক্ষম এবং একটি 
বিশেব চিহ্কে অস্কিত। তিনি সিহত হলেন, যে, যে ব্যক্তি এই 
শরত্যাগ করিয়াছিল, সে অসাধারণ বাব শালী তাহার শিক্ষা 
বিচিত্র, এবং হস্ত অতি লঘুগতি 1 

কুতবউদ্দীন গজঘাতী প্রহ্রণ হস্তে গ্রহণ করিয়া বর্শকমণ্লীকে 
সম্বোধন পূর্বক কহিলেন যে "এ তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল ?” 

কেহ উত্তর দিল না। কুতবদ্দীন পুতরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এতীর কে ত্যাগ কগিয়াঁছিল ?” 

যে. যবন জনেক হিন্দু শাস্ত্রধাগীকে ভাঁড়না করিয়াছিল, সে 
এইবার কহিল “জাহাপন! ! এধীক্গন রাফে+ এই স্থানেই দীড়াইরা 
ভীর মারিয়াছিল দেখিয়াছি, কিন্তু ভাঁহাকে আব দেদিতেছি না? 

কৃতবউদদীন জকুটী করিয়া কিতক্ষণ খিল! হইয়া রহিলেন। 
পরে কহিলেন, "বখতিয়ার খিগিজি মন্তহতী যুদ্ধে খধ করিয়া 

ক, 71900119 0৮1০7850, পাঠকমহাশীর গাইড জব লোম 
এইকপ একটি বৃত্তান্ত মনে পড়িতে পাঁরে | 
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ছেন, তোমরা তাহার প্রশংসা কর! কোন কাফের -তাহার 
প্রৌরবের লাঘব জন্মাইবাঁর অভিলাঁষে, অথব] তাহার প্রাণ সংহার 
জন্ত এই তীরক্ষেপ করিয়! থাকিবে । আমি তাহার সন্ধান করিয়া 
সমুচিত দণগ্ুবিধাঁন করিব। তোমরা সকলে গৃহে গিয়া আজিকার 
দিন আনন্দে যাপন করিও 1” 

ই্‌হ্‌' রে দর্শকগণ ধন্যবাদ পূর্বক স্ব স্ব স্থানে গমন করিতে 
উদযুক্ত হইল। ইত্যবসরে কুতবউদ্দীন একজন পারিষদূকে 
হস্তস্থিত তীর প্রদান করিয়া তাহার কর্ণে কর্ণে উপদেশ দিলেন) 
প্যাহার নিক ট এইরূপ তীর দেখিবে তাহাকে আমার নিকট পইরা 
আসিবে । অনেকে সন্ধান কর।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
. গজহস্তা। 
কুতবউদ্দীন, দেওয়াঁনে প্রত্টাগমন পুর্ব্ক বখতিয়ার খিলিক্গি 
এবং অন্তান্ত বন্ধুবর্গ লইয়া কথোপকথনে মিধুক্ত ছিলেন, এমত 
সময়ে কয়েকজন সৈনিক পূর্বপ্ধিচিত হিন্দু ষুবাঁকে সশন্ত্র ধৃগ 
করিয়া আনয়ন কৰিল। 
রক্ষিগণ অনুমতি প্রাপ্ত হইয়া যুবাকে বাঁজপ্রতিনিধি সমক্ষে 
উপস্থিত করিলে, কুতবউন্দীন বিশেষ মনোযোগ পূর্বক তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন! যুবকের, অবয়বও নিীক্ষণযোগ্য। 
ষ্ঠাহার বয়ঃক্রম পর্চবংশতি বৎসরের ন্যন। শরীর ঈষগ্মাত্র 
দীর্যং এবং অনতিস্থুল ও বলব্যঞ্জক। মন্তক যেরূপ পরিমিত 
হইলে, শরীরের উপযোগী হইত, তদপেক্ষা বৃহৎ এরং তাহার গঠন 
অতি রমণীয়। ললাট প্রশস্ত বটে কিন্তু অল্পবয়ঃপ্রযুক্ত অনতিবৃহত, 
তাহার মধ্যদেশে "রাজদণ্ড নামে পরিচিত শিরা প্রকটিভ। ভ্রযুগল 
সুঙ্গু, ভরললোম, তত্তলম্থ অস্থি কিছু উন্নত। চচ্ষুঃ বিশেষ আঁয়ত 
নহে; কিন্ত অসাধারণ ওঁজ্জল্য 'গুণে আয়ত বলিয়া বোধ হইত। 
নাসা মুখের উপযোগী ; অত্যন্ত দীর্ঘ নহে, কিন্তু অগ্রভাগ হৃক্ষ। 
ওচাধর ক্ষুদ্র; সর্বদী পরষ্পূরে সংশ্লিষ্ট; পার্বভাগে অস্পষ্ট মণ্লার্ধ 
রেখায় বোষ্টত। ষ্ঠে ও চিবুকে কোমল লব্দীন রোমাধলী শোভা 
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পাইতেছিল। অঙ্গের গঠন, বলনুচক হইলেও, কর্কশতাশৃন্ত । বর্ণ 
প্রায় সম্পূর্ণ গৌর। অঙ্গে কবচ, মস্তকে উষ্ণীষ, পৃষ্ঠে তুণীর 
লঞ্ষিত) করে ধন্ুঃ, কটিবন্ধে অসি। 

কৃতবউদ্ধীন যুবাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতেছেন, 
দেখিয়া যুখা ভ্রকুটী করিলেন এবং কুতবকে কহিলেন, আপনার 
কি আজ্ঞা ।” 

শুনিয়৷ কুতব হাঁসিলেন। বলিলেন, “তুমি কি শরত্যাগে 
আমার হস্ত বধ করিয়াছ ?” | 

যুব । করিয়াছি । 

কু। কেন তুমি আমার হাতী মারিলে? 

যুবা। না মারিলে হাতী আপনার সেনাঁপতিকে মারিত। 

ইহা শুনিয়া বথতিয়াঁর থিলিজি খলিলেন, “হাতী আমায় কি 
করিত ?” 

যুবা। চরণে দপিত করিত । | 

বধ তিয়ার। আমার কুঠার কি জন্য ছিল ? 

যুব । হন্জীকে পিপীলিকাদ:শনের র্েশান্ুভব করাইবাঁর অন্ত । 

কুতবউদ্দীনের ওটাধরপ্রান্তে অল্পমাত্র হান্ত গ্রকটিত হইল। 
সেনাপতি অপ্রতিভ হয়েন দেখিয়া কুতবউদ্দীন খন কহিলেন, 

“ভুমি হিন্দু, মুসলমানের বল জান না । সেনাপতি, অনায়াসে 
কুঠারাঘাতে হতি-ধ্ধ করিত। তথাপি তুমি যে সেনাপতির 
মঙ্গলাকাজ্গায় তীরত্যাগ করিয়াছিলে_ ইহাতে তোমার প্রতি 
সন্তষ্ট হইলাম! তোমাকে পুরস্কৃত করিব।” এই বলিয়া কুতব- 
উদ্দীন কোদ্মাধ্যক্ষের প্রতি যুবাকে শতমুদা দিতে অমি 
করিলেন। 

যুখা শুনিয়া! কহিলেন, প্যবনরাজ প্রতিনিধি ! শুনিয়া লঙ্জিত 
১ । যধনসেনাপতির ৪ মূলা কি শতমুদ্রা! ?” 
কুতবউদ্পীন কহিলেন, তুমি রক্ষা না করিলে যে সেনাপতির 
জীবন, বিনষ্ট হইত, এমত রর তথাপি সেনাপিতির মর্ধযাদাছুসারে 
দান উচিত রটে। রিলিটিনি রানার ভি 
করিলাম। 
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যুবা। বনের বদান্ততায় অতি সন্তষ্ট হইলাষ। আঁমিও 
আপনাকে প্রতিপুরস্কত করিব। যমুনাঁতীরে আমার বাসগৃহ, 
সেই পর্ধান্ত আমার সঙ্গে একজন লোক দিলে, আমি আপনার 
পুরস্কার পাঠাইব। যদি বন্ধ অপেক্ষা মুদ্রায় আপনার আদর 
অধিক হয়, তবে আমার প্রদত্ত বন্ধ বিক্রয় করিবেন। দিল্লীর 
শ্রেষ্টীরা তদ্বিনিময়ে আপনাকে লক্ষ মুদ্রা দিবে। | 


কুতবউদ্দীন কহিলেন, "হইতে পারে, তুমি ধনী। এজন 
সহত্র যুদ্রা তোমার গ্রহণযোগ্য নহে । কিন্তু তোমার ৰাক্য 
সম্মানস্চক. নছে-_তুমি সদ্ভিপ্রেত কার্যে উদ্াত হইয়াছিলে 
বলিয়া অনেক ক্ষমা.করিয়াছি-_অধিক ক্ষমা করিব না। আমি যে 
তোমার 'বাঁজার প্রতিনিধি তাহী তুমি কি বিস্থৃত হইলে ।” 

যুবা। আমার রাজার প্রতিনিধি শ্েচ্ছ নহে। 

কৃতবউদ্দীন সকৌপ কটাক্ষে কহিলেন, “ভবে কে তোমার 
রাজা? কোন্‌ দেশে তোমার বাস। 

মুবা। মগধে আমার বাস। 

কুত। মগধ এই বখতিগার কর্তৃক যবনবাজ্যতুক্ত হইয়াছে । 

মুবা। মগধ দস্থ্যকড়ক পীড়িত হইয়াছে & 

কৃত। দক্াকে? 

ঘুবা। বখতিয়ার থিলিজি । 

কৃতরউদ্দীনের চক্ষে অগ্নি ্ষুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল। 
কহিলেন, “তোমার মৃতু উপস্থিত ণ” 

ঘুবা হাসিয়া কহিলেন, “বসু হন্তে ?” 

কুত। আমার আল্লায় তোমার প্র।ণদ্ণ্ড হইবে। বা 
যবন সম্রাটের প্রতিনিধি। 

যুবা। আপনি ষবন দস্থ্যর ক্রীত দা 

কুতবউদ্দীন ক্রোধে কম্পিত হইলেন। কিন্ত নিঃসহীয় হুবকের 
সাহস দেখিয়াও বিশ্বিত হুইলেন। কুতবউদ্দীন রক্ষিরর্গকে 
আল্প! করিলেন, ইহাকে বন্ধন করিয়া বধ করি: 


. * ছুতবডদীল দ্ঘাদে জীতদাস ছিলেন 
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বধতিয়ার ধিলিজি ইঙ্গিতে তাহাদিগকে নিষেধ করিলেন । পৰে 
কুতবকে বিনয় করিয়া! কহিলেন, “প্রভো! ! এই হিন্দু বাতুল। নচেত 
অনর্থক কেন মৃহ্যুকামনা করিবে? ইহাকে বধ করায় অপৌরুষ 1” 

যুবা বখতিয়ারের মনের ভাব বুঝিয়া হাঁসিলেন। বলিলেন, 
“ধিলিজি সাহাব! বুঝিলাম আপনি অকৃতজ্ঞ নহেন। আমি 
হস্তিচরণ হইতে আঁগনাকে রক্ষা করিয়াছি বলিয়া আঁপনি আমার 
প্রাণরক্ষার জন্য যত্ব করিতেছেন, কিন্তু নিবৃত্ত হউন। আঙি 
আপনার মঙ্গলাকাজ্ষায় হস্তিবধ করি নাই। আপনাকে একদিন 
স্বহস্তে বধ করিব বলিয়া আপনাকে হস্তীর চরণ হইতে রক্ষা 
করিয়াছি ৮ 

রাজগ্রতিনিধি এবং সেনাপতি উভয়ে উভরের মুখাবলোকন 
,করিলেন। খিলিজি কহিলেন, 

"তুমি নিশ্চয় বাতুল। আপনি প্রাণ হারাইতে বসিয়াছ, অন্তে 
রক্ষা করি গেলে তাহারও প্রতিবন্ধক হইতেছ। ভাল, আমাকে 
স্বহস্তে বধ করিবার এত সাঁধ কেন? | 

যুবা। কেন? তুমি আমার পরাজ্যাপহ্রণ ক্ররিয়াছ। 
আমি মগধরাঁজপুত্র ৷ যুদ্কাঁলে হেমচন্দ্র যগধে থাকিলে তাহা, 
যখন দস্থ্য জয় করিতে পারত না। টিনানিরিটুিনি যাগ 
বিধান করিব। রা 

বখতিয়ার কহিলেন, “এখন বাঁচিলে ত ?” 

কুতবউন্দীন কহিলেন, “তোমার যে পরিচয় দিতেছ এবং 
তোমার যেরপ স্পর্ধী তাহাতে তোমাকে ছাড়িয়া দিতে পারি না। 
তুমি এক্ষণে কারাগান্সে বাস করিবে। পশ্চাৎ তোমার প্রতি 
দণ্ডাজ্ | প্রচার হুইবে। রক্ষিগণ,এখন ইহাকে কারাগারে লইয়া 
যাও । 

রনিগণ রোকে কত কন চলিল। কৃতবউনীন 
ভি বখ.তিয়াতকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 

"সাহাব! এই হিন্দু কেকি ভাথিতেছেন 1% 

.. বখতিয়ার কহিলেন, "অগিস্কুরিঙগ স্বরূপ । নু 
ুরর্ধার সমবেত হয় তবে এ ব্যক্তি সকলকে অয করিবে 1* ... . 


£ ১২ ] 


কুত। সুতরাং অগিশ্ষুলিঙ্গ পূর্বেই নির্বাণ করা কর্তব্য । 
উভয়ে এইরূপ কথোপকথন হইতেছিল ইত্যবসরে দুর্মমধ্যে 
যু কোলাহল হইতে লাঁগিল। ক্ষণপরে পুররক্ষিগণ আসিয়া 
সম্থাদ দিল বন্দী পলাইয়াছে। 
কুতবউদ্দীন ভ্রভঙ্গ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি প্রকার্চর 
পলাইল ?” 
বক্ষিগণ কহিল, পছুর্গমধ্যে একজন যবন একটা অশ্ব লইয়া 
ফিরাইংতছিল আমরা বিষেচন! করিলাম যে, কোন সৈনিকের অশ্ব । 
আমরা ঘোঁটকের নিকট দরিয়া যাইভেছিলাম । তাহার নিকটে 
আসিবামাত্র বন্দী চকিতের হ্যায় লম্ষ দিয়া অশ্বপৃষ্ঠে উঠিল । এবং 
অশ্থে কষাধাতি করিয়া বাধু-বগে ছুর্গদবার দিয়া নিষ্ান্ত হইল ।" 
 কুত। তোমরা পশ্চাঘ্তী হইলে না কেন? 
 বক্ষী। আমরা অশ্ব আনিতে আনিতে সে দৃষ্টিপথের অতাঁত 
হইল 
কৃত; তীর মাঁবিলে না কেন? 
রস মারিয়াছিলাম। তাঁহার কবচে ঠেকিয়া তীর সকল 
াঁটাতে পড়িল। 
_ কুত। যে ষবন অশ্ব লইয়া ফিরাইঙেছিল সে কোথা? 
রক্ষী। প্রথমে আমরা বন্দীর গুতিই মনোনিবেশ করিয়া 
ছিলাম। পশ্চাৎ অশ্থপালের সন্ধান করায় তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না। 


তৃতীয় পারা ূ 


উহার কিছু দিন পরে, একদিন প্রয়াগতীর্ধে, গলগাযমনা 
সঙ্গমে, অপূর্ব প্রার্ট নিনান্তশোভা প্রকটিত. হইভেছিল।. প্রীবুট 
কাজ, কিন্ত মেঘ নাই, অথবা.ষে মেঘ আছে, তাহা স্বগর্ময় 


২2552 
৮ এইস্হইটি অধাগ নৃওন সংস্করণে গরিত্যন্ত হইয়াছিল 'প্রভরাং ₹পরবৃদতা 
অধ্যায়ে ও প্িরনদ চিক বলাই বাঁছলয। 
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তরঙ্নমালাবং পশ্চিমগগনে বিরাজ ফরিতেছিল। হ্র্ধ্যদেব অন্তে 
গমন করিয়াছিলেন। বর্ষার জলসঞ্চায়ে গঙ্গা যমুনা উভয়েই 
সম্পূরশিরীরা, যৌবনের পরিপূর্ণতায় উন্মাধিনী, ধন ছুই ভগিনী 
ক্রীড়াচ্ছলে পরম্পরে আলিঙ্গন করিতেছিল। চগ্ঠুল ব্সনাগ্র- 
ভগবৎ তরঙ্গমীল! পব্নতাঁড়িত হুইয়। কুলে প্রতিঘাত করিতে- 
ছিল। বর্ষাকালে সেই গঙ্গাষমুনাসঙ্ষমের জলময় শোভা যে না 
দেখিল তাহার বৃথায় চক্ষু | 

একখানি কষুদ্রতরণীতে ছুইজন মাত্র নাবিক। তরণী অসঙ্গত 
সাহসে সেই ছুর্দিমশীয় যমুনার আৌতোবেগে আরোহণ করিয়া, 
প্রয়াগের ঘাটে আসিম্বা লাগিল । একজন নৌকায় রহিল, একজন, 
তীরে নাঁমিল। ঘাটের উপরে, সংসারবিরাগী পুণা প্রধাসী- 
দিগের কতকগুলিন আশ্রম আছে। তগ্ণধ্যে একটা ৬ কটারে 
আগন্তক ব্যজি প্রবেশ করিলেন। 

কুটাবমধ্যে এক ব্রাঙ্গণ কুশাসনে উপবেশন করিয়া জগে 
নিযুক্ত ছিলেন? ব্রাঙ্মণ অতি দীর্ঘাকার পুরুষ, শরীর শ্; ৯ 
মুখমণ্ডলে শ্বেতশশ্র বিরাঁজিত, ললাট ও বিরলকেশতালুমেশৈ.. 
অল্নমাত্র বিভৃতিশোভা। ব্রাহ্মণের কান্তি গম্ভীর এবং টাক 
কঠিন, দেখিলে তাহাকে নির্দয় বা অভক্তিভাজন বলিয়া বোধ 
হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না, অথচ শঙ্কা হইত। আগন্তককে 
দেখিবাঁমাত্র ভীহাঁর সে পরুষভাব যেন দুর হইল, মুখের গাভীর 
যধ্যে প্রাণাদের টাধণর হইল।. আগন্তক ত্রাঙ্মণকে প্রণাম করিয়া 
সন্বুখে দণ্ডায়মান হুইলেন। ত্রাঙ্ষণ আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, 

প্বংস হেমচন্্, আমি অনেক দিবসাঁবধি তোমার প্রতীক্ষা 
করিতেছি” 
 হেমচন্্ বিনীতভাবে কহিলেন, "অপরাধ গ্রহণ করিবেন না/দিল্লীতে 
কাধ সিদ্ধ হয় নাই। পরস্ত যবন আমার গশ্চনগাী হইয়াছিল) এই. 
জন্ত কিছু সতর্ক হইয়া আসিতে হইয়াছিল তথবেতু বি হইয়াছে» 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “দিল্লীর সন্ধা আমি সকল শুনিয়াছি। 
ঘোগমায়ার দর্শনে আর্মার শিষ্য দেবীদান গ্রীন করিরাছিলেন। 





ভি 


তোমার সহিভ্ুীক্চার সক্ষাং হইয়াছিল, তোঁমার ম্মরণ থাকিতে 
পারে। তিনি আমার, নিকট সকল পরিচয় দিয়াছেন। এবং 
ইহাঁও বলিয়াছেন, যে এক বাত্রি তুমি তাহার আশ্রমে লুক্কায়িত 
ছিলে। এক্ষণে মে যুধনরাজ'র চরেরা তোমার অনুসরণ করিয়া 
ছিল তাহারা ফি প্রকারে নিবৃন্ত হইল ?” 
: হেমচন্ত্র কহিলেন, “তাহারা ষমুনা-জলচরের উদরে পরিপক্ক, 
হইতেছে । ও শ্রীচরণ আশীর্বাদ সকল বি বপদ ' হইতে ভদ্বার 
গা 1ইয়াছি 1% 

ব্রাহ্মণ কহিলেন, “অনর্থক ঘিপদকে কেনই নিমন্ত্রিত করিয়া 
আন? কেবল ভ্রীঠা কৌতূহলের বশীভূত হইয়া বিপদসাগর 
যবনদু্গমধ্যে কেন প্রবেশ করিয়াছিলে ?” 

হেম। ষবনদুর্গমধ্যে প্রবেশ করিবার উদ্দেগ্ত এই, যে তাহা 
না করিলে ষধনদিগের মন্তরণা কিছুই অবগত হইতে পারিতাম না। 
আবু অসত্ত্ক হইয়াও আমি ছুর্গমধ্যে প্রবেশ করি নাই। আমার 
অন্থগত ভৃত্য নিখ্বিজর যবনধেশে ছূর্গ নিকটে আমার অশ্বরক্ষা 
করিতেছিল। আমার পুর্বপ্রদত্ত আদেশীনুসারেই আমার নির্গ- 
মনের বিলম্ব দেখিয়া ছু্মধ্যে অশ্ব লইয়া গিয়াছিল। এ উৎসবের 
দিন ভিন্ন প্রবেশের এমত সুযোগ [হইত না, এজন্য এদিন ছুর্গমধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছিপ্লাম। | 

ব্রাহ্মণ কিঞ্চিং পরুষভাঁবে, কহিলেন «এ সকল ঘটনা ত. অনেক 
দিন হইয়া গিয়াছে, ইহার পূর্বে তোমার এখানে আসার সম্ভাবুনা 
ছল ৷ ভুমি কেন খিলম্ব করিলে ? তুমি মথুরাঁয় গিয়াছিলে ?”. 
হেমন্ত অধোব্ঘন হইলেন। ত্রাঙ্গণ কহিলেন, নিলাম 
তুমি মখুরায় গিয়াছিলে, আমার নিষেধ গ্রাহথ কর নাইী।, যাহাতে 
দেখিতে মখুরায় থিয়াছিল, তাহার কি সাক্ষা পাইয়াছ ?” 

এধাধ. হেমচন্ত্রু রুক্ষভাবে, কহিলেন “সাক্ষাৎ যে. পহিলাম, না 
সে স্‌ আপনারই দয়া মুণালিনীকে আপনি, কোগ্ধায়. প্রেরণ 
করিযাছেন ্ 

' সাধ বাঁচা কহিলেন, "আমি যে কোথায় পুঠাইয়াছি.. তাঁছা 
ভুমি কি প্রকারে সিান্ত' কিলে ?” 


[১৫ ] 


শ:হে৮মধমীচাধ্য ভিন্ন এ মন্ত্রণা কাহার? আমি মুণালিনীঃ 
ধাঁ্ীর খে নশুনিলাম যে মৃণালিনী' আমার অনুরীয় দে 
কোঁথাঁয় “গিয়াছে আর তাহার উদ্দেশ নাই। আমার. অনুবী 
আপনি পাথেয় জন্ত ভিক্ষান্থন্ূপ ' লইয়াছিলেন। অস্ুবীয়ের 
পরিবর্তে অন্ত বদ্ধ দিতে চাহিলাম, কিন্তু আপনি, গ্রহণ করেন 
নাই। তৎকালেই আমি সন্দিহান হইয়াছিলাম,কিষ্ত আপনাকে 
অদেয় আমার কিছুই নাই, এইজন্যই' বিনাবিবাদে অঙ্ুতীয় প্রদান 
করিয়াছিলাম | : কিন্ত আমার, সে অসত তরুতাঁর আপনিই 'সমুচিত 
দণ্ড দিয়াছেন 

মাধবাঁচার্ধ্য কহিলেন, গ্যদি ভাহাই, 'ইয়, আমার উপর রাগ 
করিও নাঁ। তুমি দেবকাধ্য. না সাধিলে' কে, সাঁধিবে ঠ তুমি 
যবনকে না দুরীক্কৃত করিলে কে করিবে? য্বন্নিপাতি.তোমীর 
একমাত্র ধ্যানস্বরূপ হওয়া উচিত। এখন মুালিনী . রা 
হৃদয়ের অর্ধভাগিনী হইবে কেন1. একবার. তুমি. দি 
আঁশাঁর মথুরায় বসিয়াছিলে বঙ্িয়া ভুমি পিতরাজানষ্ট * 'হইয়াছ 
যবনাপমনকালে হেমচন্ত্র যদি মধুরায় না খাকিয়া মধ বাকি 
তখে মগধজয় কেন ইইবে ? আখাক' কি' সেই ীগ্নীপাশে 
বন্ধ হইয়া নিশ্চেষ্ট'হইয়া খাকিবে! ীঁধধাঁচাযের জীবন বাকিতে 
তাহা. হইবে না). সুতরাং ধৈর্ধানে খাঁকিলে বুরণালিদী তরি 
ছুপ্রাপনীয়া হইবে, আমি তাহাকে সেইখানে বাধিয়াছি” . 

হে। আপনা দেখকাধ্ি আপনি' উদ্ধার. করুন আমি 
অপহ্থত হইলাম ।- 
মা।  তোঁযার ছূর্ব,দ্ধি খটিতেছে'। এই কি তোমার লক 
[ভ্জি? ভাল' ভাহাই না হউক, দেবতারা আত্মক সাধন জন 
তোমার স্টার মন্তুষ্যের সাহাঁষ্ের অপেক্ষা কেন 'ন11- ক্ষ তুমি 
কাপুরুষ “যন্ঘ না হও, তবে: ভুমি ফিপ্রকীরে- শক্রপা সন রর 
অপস্থত হইতে চাও গনি কি তোমারি পে এ টি 








পাস 


টাহিতেছন 
হে। রাজু লি রথ তল বাসে নিকট ৃ 
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, মা। নরাধম ! তোমার জ্বননী কেন তোমাকে দশমাঁষ দশ" 
দিন গর্ভে গ্লারণ করিম যন্ত্রণাভোগ করিয়াছিলেন ? কেনই।বা দ্বাদশ 
বৃর্ঘ দেবারাঁধনা ত্যাগ করিয়! এ পাঁয়গুকে সর্ররিদা? শিখাইলাম ? 
মাধবাচারধ্য অনেকক্ষগ নীরবে করলগ্রকপোল হইয়া রছিলেন। 
ক্রমে হেমচজ্জের অনিন্যয গৌর মুখকাস্তি মধ্যাহ যীচিবিশোধিত 
স্ুলপন্ধলৎ আনুক্তবর্ণ হইয়। আমিতেছিল ? কিন্তু গর্ভারিগিরি-শিখর 
তুল্য, তিনি স্থিরভাবে ধীঁড়াইয়া রহিলেন। পরিশেষে মাঁধৰাচার্য্য 
কহিলেন, "হেমচন্ত্, ধৈরধ্যাবলম্বন কর। যুপাঁলিনী কোথায় তাঙ্থা 
বলিব-__মুপাপিনীর সহিত তোমার বিবাহ দেওয়াইব। কিন্ত 
এক্ষণে জামার পরামর্শানুরর্তী হও, অগ্রে স্বকাঁধ্য সাধন কর।” 
হেমচন্ত্র কহিলেন, “যুণীজিনী কোথায় না বলিলে আমি যবন- 
বধ জন্ত লৌহমার স্পর্শ করিব _না।” | 
মাঁধবাঁচার্ধ্য কহিলেন, *আর যদি মৃণালিনী মরিয়া খাঁকে ?” 
হেমন্দরের চক্ষু হইতে অগ্রিশ্কুবিঙ্গ নির্গত হইল। তিনি 
কহিলেন, “ভবে সে আপনাবরুই কাঁজ ।” মাঁধবাচারয্য কহিলেন, “আমি 
স্বীকার করিতেছি, আমিই দেবকার্য্যের কণ্টককে বিনষ্ট করিয্বাছি। 
_ হ্যচন্তের মুখকান্তি বর্ষপোদ্ুধ মেঘবৎ বর্ণ প্রাপ্ত হইল 
তুস্তহক্ে ধন্থুকে শরসংযোজন করিয়া কহিলেন, “যে মৃণালিনীর 
বধকর্তা সে আমার ব্ধ্য। এই শরে গুরুহতা।বহ্বহত্যা, উত্তয 
ছঞ্ষিয়া সাধন করিব ।% 
মাধবাচা্ধ্য হাস্ক করিলেন । কহিলেন, গুরুত্যায ব্ধহত্যায 
তোমার হত আযোন, আ্রীকত্যায় আমায় তত নহে। এক্ষণে 
তোমাকে পাতকের ভাগী হইতে হইবে নাঁ। ম্বশারিনী জধবিত! 
আছে। পাঁব তাহার ষন্ধান ক্রিয়া সাক্ষাত কর। এক্ষণে আঁার 
আশ্রম হইতে স্থানাত্তরে যাঁও। আম কলুদিত ক্ষ্িও না.। 
অপু আমি কোন ভাব তত করি না নট হদিযা ধার 





স্বর ি: ৯ পপ রা 
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দিখিজয় বলিল, কোখায়'যাইধ ?৮ হেমচক্্র বধিলেন, যেখানে 
ইচ্ছন-_যমালম় ।%. 

দিখিজয় প্রভুর স্বভাব বুঝিত। অস্কুটম্বরে কহিল, পসেটা 
অল্প পথ।” এই বলিয়া সে তরদী ছাড়িয়া দি জোতের প্রতিকূল 
বহিতে লাগিল । 

হ্মচন্ত্র অনেকক্ষণ নীরবে থাকিয়া শেষে কহিলেন, “দুর 
হউক.! ফিরিয়া চল।” 

দিগ্বিজয় নৌকা! ফিরাইয়া পুনরপি রয়াগের ঘাটে উপনীত 
হইল। হেয়চন্ত্র লক্ষ দিয়া তীরে: অবতরণ করিয়া পুনর্ববার মাধবা- 
চারের আশ্রমে গেলেন 

তাঁহাকে দেগিয়া মাধবাচার্যয কহিলেন. পনর কেন 
আসিয়া ।* 

হেমচন্ত্র কহিলেন, “আপনি ষাছা: বলিঞ্খন, তাহাই স্বীকার 
করিব। মুপাঁপিনী কোথায় আছে আন্তা ককুন% 

মা। তুমি সত্যবাঁধী--জ্লামার আজ্ঞাপালন করিতে, স্বীকার 
কঙ্ধিলে) ইহাতেই আমি সঙ্থষ্ট হইলাম। গৌড়নগরে: এক শিষ্যের 
ৰাটীতে মৃণাঁলিনীকে রািয়াছি । : তোমাকেও সেই প্রদেশে যাঁইতে 
হইবে, কিন্তু তুমি তাহাব্‌ সাক্ষাৎ পাইবে না শিধ্যর' প্রতি 
আমার বিটের আজ্া! আছে ষে) ষতদিন মুণালিনী তাহার গৃহে 
থাঁকিঘে ততদিন সে পুরুযাস্তরের সাক্ষাত না, পায়ৰ . 

হে।: সাক্ষাৎ দা] পাই, যাহাঁ বলিলেন): ইহাতেই আমি 
চরিতার্ধ ইইলাম। এক্ষণে কি কার্ধ্য করিতে হইবে জমুমৃতি করুন । 

মা। তুমি দিজী গিয়া যবনের মনা কি জানিযা আসিয়াছ? 

হে। বনের! বঙ্গবিজয়ের: উদ্যোগ করিডেছে'। . অভি 
বায় বখতিয়ার খিলিজি সেনা! লইয়া, তদ্দেশাতিযুখে খারা করিবে। 

মাধবাঁচার্যের, মুখ. হ্প্রক্ল হইল। তিনি কহিলেন, "এত 
(ছিরে খত বুঝি. এদেশের প্রতি সদয় হইয়োন 1. - 4 

 হেমচক এক তানয়নে:মাধকাচারর্যর, গতি চাহিয়া ্ঠাহার কথার 
রতীক্ষ/ করিতে লাঙ্গিলেন। মাঁধনাচারধ্য বণিতে লাগিলেন, 
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“কয়মাঁস পর্য্যন্ত আমি কেবল গণনায় নিযুক্ত. আছি। গণমায় 
যাহ! ভবিষ্যৎ বলিয়া প্রতিপন্ন বইছে তাহী ফপিবার উপক্রম: 
হইয়াছে 1৮ নু ৰ 

হেমু। কিপ্রকার ? ... : 

মা। গণিয়া €থিশাম যে যবনসায়াজ্য ধ্বংস বঙ্গরাজ্য হইতে 
আর্ত 'হইবে | 

হে। তাহা হইতে পাঁরে। কিন্ত কতকাঁলেই বা তাহা হইবে? 
আরকাহা কর্ঠক? | 

মা। তাহাঁও গণিদা ভি করিয়াছি । যধন পশ্চিমদেশীন 
বণিক্‌ বঙ্গরাঁজ্যে অস্ত্রধারণ করিবে তখন যবনরাজ্য উৎসম্ন হইবেক। 

হে। ভবে আমার জনপাভের কোথা সম্ভাবনা ? আমি ত 
বণিক নহি। 

মা। তুমিই বণিকৃ। মথুরায় যখন তুমি মানিনীর প্রয়াসে 
দীর্ঘকাল বস করিয়াহিলে তখন তুমি কি ছলনা করিয়া তথায় 
বাস করিতে ? ৃ 

রী আমি তখন বনিক বলি মধুর পরিচিত ছিলাম. 
বটে। -- | 
মা): জুতরাং তুমিই গ্চিমদেষীর বণিক্ৃ। বঙ্গরাজো গিয়া 
তুমি অন্্ধারধ করিলেই ঘরননিপাত হইবে। , ভুমি আমার নিকট 
প্রতিশ্রত হণ, যে কণা প্রাতেই বঙ্গে যা! কদিবে। হে পর্যান্ত 
তথায় না ধরনের সহিত যুন্ধ ক্র, সে পর্যন্ত মৃণািনীর, 'সভিত 
সাক্ষাৎ করিবে রা |, ঃ 
হেমচন্ দীন ত্যাগ করিনা কহিলেন, তাহাই ্ীকার 
করিলাম । জিন একা! যুদ্ধ করিয়] কি করিব ঠ 
মা): বৃছেরে। সেনা আছে। ..;. '.. মিরা 
হে। থাকিতে পারে_সে বিষয়েও কতক সন্দেহ ॥ কিনব 
নি থাকে তবে তাহার] আমার অধীন হইবে কেন? রাড 

, ভূমি অগ্রনামী হও) ' নবন্থীপে আমার লহিত, সাক্ষাৎ 
হইবে | | ইখুনে গিয়া ইহার বিহিত "উদ্যোগ করা যাইত 
হেরে নিকট আঁমি পরিচিত আছি! 
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"যে আজ্ঞ” বলিয়া হেষচক্্র প্রণ(ম করিয়া! বিদায় হইলেন । 

ধতক্ষণ তাহাঁর বীরমৃত্তি নয়নগোচর হইতে .লাঁগিল, আচার্য 
ততক্ষণ ততপ্রতি অনিমিকলোচিনে চাহিয়া, রহিলেন। আর যখন 
হেম5ন্দ্ অনৃশ্ঠ হইলেন, তখন মাঁধবাঁচার্ধ্য মনে মনে . বলিতে 
লাগিলেন, 
. শ্যাৎ, বৎস! প্রতিপদ্ধে বিজয় লাঁভ কর ! যদি ব্রান্ষগবঃশে 
আমার জয় হয় তবে তোমার পদে কুশাহ্কুরও বৈঁধিবে না। 
মৃখ'লিনী ! মৃণালিনী বিহ্গীরে আমি তোমারই জন্তে পিঞ্জরে - বন্ধ 
করিয়া রাধিম্াছি। কিন্ধ কি জদি পাছে তুমি তাহার কলগরবনিতে 
বিমোহিত হইয়া পরমকাঁধ্য বিশ্বৃত হও, এইজন্য তোমার পরম 
মঙ্গলাকাজী ব্রাহ্মণ তোমাকে কিছুদিনের জন্ত মনঃপীড়া দিতেছে 1” 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
্‌ _পিঞ্জরের বিহঙ্গী । + 
বাক্পীয়র্থের গতি অতি বিচিত্র। দিল্লী হইতে - জী 
মাসিতে দুইদিন লাঁগে না । কিন্তু ইতিহাসংলখকের লেখনীর: গতি 
আরও বিচিত্র। পাঠকমহাশর এইনাঁজ দিল্লীতে 7. তৎপরে 
্রয়াগে। এক্ষণে আবার প্রাচীন নগরী লক্ষণাঁবতীতে আরিবা 
$.হাকে হবীকেশ শরীর গৃহাভ্যন্তরে নেত্রপাত করিতে হইল । 
হৃধীকেশ সম্পত্র বা দরিদ্র ব্রাহ্মণ নহেন। তাহার, রাসগ্ুহের 
বলক্ষণ সৌঠ্ঠব ছিল। তীয় অন্তঃপুরমধ্যে, বায় ছইটি তরুণী. 
কক্ষপ্রাীবরে আলেখ্য পিথি-তহিলেন, তথায় পঠিকয়হ পযুকে 
ড়াইতে হইবে : উভয় রমবীই আত্মকর্মে সবিশেষ মনৌভিমিহেশ 
চরিয়াছিলেন,, কিন্ত, তন্নিবন্ধন পরস্পর সহিত . কথোপকথনের 
কান বিশ্ব জন্মিতেছিল না। সেই কথোপকথনের মধাতাগ হইতে 
াকষহাশয়কে শুনাইতে আস্ত করির। 
এক ঘুবতী-অপরকে কহিলেন, “কেন মৃশালিসী). নিজ জন 
র্‌ না কেন$ আমি সেই বাজপুষব নর কখ। ক্ঁনিতে ভূগবারসি 1” 
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"মই মণিষালিনী ! তোমার সুখের'কথ। বল, আমি আনে 
শুনির 1” 

মণিমাঁলিনী' কহিল, “আমার সুখের কথা শুনিতে গুনিতে 
আমিই জালাতন হইয়াছি, তোমাকে কি শুনাইর.?৮ 

মব। তুমি শোন কার কাছে-_তোমার স্বামীর কাছে ? 

মপি। " নহিলে আর কারও কাঁছে বড় শুনিতে পাই না এই 
পন্পটি কেমন অকিলাম দেখ দেখি? 

মব। ভাল হই়াও হয় নাই। জগ হুইতে পর্ন. অনেক উর্ধে 
“আছে, কিন্তু সরোররে সেরূপ থাকে না? পন্সের, বোঁটা জলে 
লাগি! থকে, চিজ্েও. সেইরূপ হইবে । আর কয়েকটা পল্পপত্র 
আক) নহিলে পনের শোতী! স্পষ্ট হয়, না। আরও) পার যদ্দি 
উহার নিকট একট হংস আ'কিয়া দাঁও। 

দণি। হংস এখানে কি করিবে? 

ঘব। তোমার স্বামীর স্তায় পন্নের কাছে: সুখের কথা কহিবে। 

মণি। (হাসিয়া) “ইজ নেই সক বটে। কিন্তু আমি লিখিব 
না। আমি স্থুখের কথা শুনিয়া! শুনিয়া জালাতন হইয়1ছি।, 

বা তবে একটি খঞ্জন আক । 

ম। থখঞ্জল আকবনা। খঞ্জন-পাখা বাহির, করি উড়িয়া 
যাইবে । এত মৃণাঁলিনী নহে, ষে স্লেহ-শিকলে বাধিয়ারাখিব |: 

স্ব) খঞ্জর যদি এমনই হুশ্চরিক্র হয়, তবে মুণালিনীকে যেমন 
পিঞ্জরে পুরিয়াছ খঞ্জনকেও সেইরূপ করিও-! 

ম। আমরা মুণালিনীকে পিজরে পুরি নাই--সে. আপনি 
আলিয়া পির্জরে প্রবেশ করিয়াছে 1 

স্তর সেনাধবচার্ষ্যের গুগ 

ও: সূ: কতদার বমি, থে. বাধার সেই 
নিষ্ঠুর ঝাঁজের.কথা সবিশেষ বলিরে:। কিন্তু কই, আজিও বলিলে 
মা।' কেন ভুমি মাধবাচার্্ের কথায় পিতগৃহ ত্যাগ রিয়া 


৮ | 
. আাধবাচার্ষ্যের মাখার শি: নাই। মাধবাটারধাবে 
আমি চিনতাম. “না। আমি ইস্ছাপূর্বকথ এখানে, আসি-নাই 
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একদিন সন্ধ্যান পর আমার দাসী আমাকে এই অঙ্ুরী দিল 
এবং বলিল, ঘে ধিনি এই অস্থুবীয় দিয়াছেন তিনি উদ্যানে 
অপেক্ষা করিতেছেন । আমি দেখিলাম যে উহা হেষচজের 
সঙ্কেতের অনুরী তাহার সাক্ষাতের অভিলাষ থাকিলে তিনি এই 
অন্থবীয়ন্বারা সঙ্কেত করিতেন। আমাদিগের বাটার পশ্চাতেই 
উপবন ছিল। যমুনা হইতে শীতল বায়ু সেই ভদ্যানকে ঙ্গি্ 
করিত। তৃণায় তীহার সহিত সাক্ষাৎ হইত। 

মণিমালিনী কহিলেন “উ কথাটি মনে পড়িলেও আমার বড় 
অস্থথ হয়। তুমি কুমারী হইয়া কি প্রকারে পুরুষের সর্থিত 
গোপনে প্রণয় করিতে ? 

মৃ। অন্থথ. কেন সধি_-তিনিই আমার স্বামী। তিনি 
ভিন্ন অন্ত কেহই কখন আমার স্বামী হইবে না। 

ম। কিন্তু এপধ্যন্ত ত তিনি স্বামী হয়েন নাই। সুতরাং 
সাধবীর ভাহা ত্বকর্তব্য। রাগ করিও না সখি ! তোমাকে ভগিনীর 

নায় ভালবাসি; এই জন্ত বলিতেছি। তোমার চরিত্রে এমন 
রর যখনই মনে পড়ে তখনই আমার শনীবে জর আইসে। 

ঘণালিনী অধোবদনে মহিলেন। ক্ষণেক পরে চক্ষের জল 
মুদছ্িলেন। বূহিলেন, “্যণিমালিনী ! এ বিদেশে আমার স্বাম্ীয় 
কেহ নাই। আমাকে ভাল করা বলে এমত কেহ নাই। যাহাবা 
আমাকে তালবামিত তাহাছিগের সহিত ঘে আয় কখন সাক্ষাং 
হইবে সে ততরসাও করি না। হকর্বামাঁৰ তুমি আহার লী 
দ্বান্াকে তাল না বানিলে হবে আর ভাল বালিবে ?” | 

ঘ। আহি তোমাফে ভালবাপিব, ও বালিয়াও থাঁতি, কিব 
বন ধী কথাটি মনে পড়ে, তখন মনে করি তোমাক লঙ্গে আমায় 
দেখা না হওয়াই তাল ছিল। 

মৃগালিনী পুনশ্চ নীরবে রোদন করিলেন। ক্কছিলেন, পপি, 
তোমার সুখে ঞএ কথা আমায় সহ্য হয্ক,ন!। হদ্দিতুমি'আঙ্গার 
নিকটে লগথ কর, বে, যাহা বলিব তাহা এ সংসারে কাহারখ 
নিকটে বাক্ত কুরিরেনা, তবে তোমার নিকট সক কথা প্রকাশ 
করি) বলিতে পারি! তাহা হইলে তুমি আমাকে ভালবাদিবে ৷ 
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ম। টি না ভছি। 

মু তোমার চুলে দেবতার প্রসাদিত হু ছে তাহা 
প্পর্শ করিয়া শপথ কর।.. - 
* ১৫৭ ক 

তখন মৃণ।লিশী মণিমালিনীর কাঁণে যাহা রা তাহার, 
এক্ষণে বিস্তাবিত ব্যাধাঁর প্রয়োজন নাই) শ্রবণে মণিমালিনী পরম 
প্রীতি প্রক'শ করিলেন । গোপন কথা সমাপ্ত হইল |. | 

' ম্ণিযালিশী কহিলেন "তাহার পর, মাধবার্য্যের সঙ্গে তুমি ক্ষ 
প্রকারে আসিলে ? সে বৃত্তান্ত বলিতেছিলে, বল 1৮ 

মুণালিনী কহিলেন যে “আসি পুর্ববরী ত্যন্ুসারে হেমসন্দ্ের 
অঙ্ুরীয় দেখিয়া সাক্ষাঁৎপ্রত্যাশায় শ্রী উদ্যানমধ্যে প্রধেশ করিলে 
দূতী কহিল যে, রাজপুত্র পুলিনলগ্ন নৌকায় অধিষ্ঠান "করিতেছেন । 
আমি অনেকদিন রাঞ্জপুত্রকে দেখি নাই । ব্যগ্রতাবশতঃ বিবৈচনা- 
পূ হইলাম । পুলিনে আসিয়া দেখিলাম, যে যথার্থ ই ১৮ 
পুরু দাঁড়াই রহিয়াছে, মনে করিলাম: যে জা দাড়াই। 
রহিয়াছেন। আমি তরণীর নিকট আসিলাঁম।: নৌকার উপর 
যিনি দীড়াইয়াছিলেন হিন্সি আমার হস্ত ধরিয়া নৌকায় উঠাইলেম। 
অমনি'নাবিকের! নৌকা শুলিফা, দিল। কিন্ত আমি করম্পর্শে ই 
রুষিলাম যে, এ ব্যক্তি হেমচন্ছ্ নহে । 

মরি), 'আম অমমিতৃমি চীংকার করিলে ? 281 

যূ। চীতকীর করি'নাই। একবার ইস হইয়াছিল: বট 
কিন্ত টীংকার আসিল না | 

-আণি। 'আধি-হইলেক্গল ঝাঁপ দিভাম। ২ 

৫ হেমচজ্্কে না! দেখিয়া কেন মরির ? 

'মণি। তীকপর ফি হইল? ২ 

-স্থু।. প্রথমেই ' নৌকাঁরোহী, আমাকে ড় সঙ্বোধন করিয় 
গামা প্রধান ত্র দূর করিলেন). কছিলেন “মাতঃ আমি 'সখনাকে 
১৮-০৪০ না রা 'আপনার পে, কোন আশঙ্কা 
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কেদল হেমচন্ধের গুরু এমত নহি, ভারতবর্ষের রাজগণের মর্ধে 
আনেকের সহিত সেই সব্বন্ধ। আমি এক্ষণে কোন দৈবকার্ষ্য 
নিয় আছি, তাহাতে হেমচন্ত্র আঁধার প্রধান্ন সহায়; তুমি 
হার প্রধান বিদ্ব 1৮ অমি বলিলাম, “আমি বিদ্ক ? মাধবাচার্ধয 
রা তুমিই বিপ্ল। যবনদিগকে বিজিত করা» হিন্দুরাজোর 
পুনরুদ্ধার করা, সুসংধ্য কর্ম নহে; হেমচন্দ্র ব্যভীত কাহারও সাধ্য 
নহে $ হেমচন্ত্রুও অনন্িমবা না হইলে তৎকর্তৃকণ্ড সিদ্ধ হইবে না। 
ষৃতদিন আপনার সাক্ষাত্লাভ সুলভ -খাকিবে। ততদিন হেমচন্দের 
আপনি ভিন্ন অন্ত ব্রত নাই-_ম্তরাঁং যবনধ্বংম কে কবে? আবি 
কহিলাম, বুঝিলাঁম প্রথমে আমার ধ্বংস ব্যভীত ফবনধ্ৰংস নাই । 
আপনার শিষ্য কি আপনার দ্বারা অঙ্গুবীয় প্রেরণ করিয়া আমাকে 
প্রণভাঠগে অঙ্গবোধ কধিয়াছেন ?, 
মণি। এত কথা বৃদ্ধকে খলিলে কি প্রকারে ? 
মূ। বিপরকালে লজ্জা কি? মাধবাঁচাধ্য আমাকে মুখরা 
মনে করিলেন, মুছু হাঁসিলেন, কহিলেন, “আমি ষে তোমাকে 
এইরূপে হস্তগত করিব তাহা হেমচন্ত্র জানেন না” 
“আমি মনে মনে কহিলাম “বে যাহার জন্য এ জীবন 
রাখিহাছি, তাহার অঙ্গমৃতি ব্যতীত, সে জীবন ত্যাগ করিব না" 
ম'ধবাঁচার্ধ্য বলিতে লাগিলেন, “ভোমাঁকে প্রাণত্যাগ করিতে 
হইবে নাকেধল আঁপাতিতঃ হেমচন্দ্রকে ত্যাগ করিতে হইবে। 
ইহাতে তাহার পরম অঙ্গল। যাহাতে তিনি রাজ্যের হইয়া 
তোমাকে রান্তমহ্ষী করিতে পারেন, "তাহা কি তোমার, কর্তব্য 
নহে? তোঁমার প্রণরমন্ত্রে তিনি কাপুরুষ হউরা বহিঘাছেন, 
তাহার সে উ'ৰ দুর করা কি' উচিত নহে?” আমি উরি 
যাহা উচিত তাহ। তাহার নিজমুখে আমি শুনিতে পাই 
থাকি। আমার সহিত সাক্ষাৎ যদি তীহার' অন্থচিত হয়, 
ভবে তিনি কদাচ আমার. সহিত: আর 'সাক্ষাথ করিবেন না। 
তজ্জন্য আমার প্রতি মহাশয়ের পীড়ন অনাবস্টকণী মাধবা- 
চার্ঘ্য বূলিলেন, . “বালটর ভানিয়া থাকে, বালক ও দ্ধ উভয়ের 
খিবেচনীশক্তি তুল্য) কিন্ধু তাহা নহে।: এ বয়সে পঞ্চবিংশতি 
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বর্ষীয় বালকের অপেক্ষা আমাদিগের পরিণায়ুদর্শিতা যে অর্ধিক 
তাহাতে সন্দেহ করিও না। আর তুমি সম্মতা হও বান! হও, 
যাহা সংকল্প করিয়াছি তাহা সিদ্ধ করিব! আমি তোমাকে দেশা- 
স্তরে লই যাইব। গৌড় দেশে অতি শান্তস্বভাব এক ব্রাঙ্গণের 
বাঁটাতে তোম্কাকে বাবিয়া আসিব। ঠিনি তোষাকে আপন 
কন্যার ন্যায় শব করিবেন। এক বৎসর পরে আমি আমার পিতার 
নিকট তোমাকে আনিয়া দিব । আর সে সময়ে হেমচন্ত্র যে 
অবস্থায় থাকুন, তোমার সহিত তাহার বিবাহ দেওয়াইব, ইহা! সত্য 
করিলাম |” এই প্রলোভন বাক্যেই হউক, 'আর' অগত্যাই হউক, 
আমি নিস্তব্ধ হইলাম । তাহার পর এই স্থানে আসিদ্বাছি।” | 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
 ভিথারিণী। 
সবীঘয় ককল্পক্ষণ নিংশষে আলেখ্যদত্মমন! হইয়া কর্ম করিতে- 
ছিলেন, এমত সময়ে বঁলকণ্ঠনিঃশ্যত মধুর সঙ্গীত তাহাদিগের 
কর্ণরন্ধে। প্রবেশ করিল। 
 নধুরাবািনী) মধুর হাসিনী, শ্যামবিলালিনী__রে |”. 
মুণ'লিনী কহিলেন, “সই কোথায় গান করিতেছে 1%. 
মণিমালিনী কহিলেন, “বহির্ধাটীতে গাইতেছে 1” 
গায়ক গাইতে লাগিল ।. ৃ 
গ্কহলে! নাগরি, গেহ পরিহরি, কাহে বিবাপিনী রে 1 
ম্ব। সথি! কে গাইতেছে জান? 
মণি। কোন ভিখারিণী হইবে।: 
আবার গীত । টি 
+বৃন্নাবদধন, গোপিনীযোহন, কাছে ভু তেযাগী,-রে | 
দেশ দেশ পর, সে! শ্যামপ্রন্দের কিরে তু! লাগি-_য়ে।'" . 7 
 ম্বধালিনী বেগের সহিত কহিলেন, ই! সই! উহাকে 
বাটার ভিতর ডাকিয়া মান ।” ৰ ৃ 
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ইণিমালিনী গারিকাকে চকিতে গ্রেলেন। ততক্ষণ সে গাই'ত 
লাশিলস' 
প্রিকটদলিনে, যমুনা, বা, বত পিয়াস কে রা 
চজ্মাশারিনী ধাঁ মধুধামিনী, বিটিল আশ।-২ রে? 7. 
লা 1 দ ৪ 
পমন সময়ে মণিমালিনী উহাকে 17471 টিন শিবের 
সে অন্তপূরে আসিয়া রব গাইতে | 
“লা শিশা সমরি, কহ লে হুম্বারি। কাহা নি রী | 
সনি যাওয়ে চলি। বাজায়ে সুরলী, বনে ৰনে এক!-_রে৮ 
দৃখানিনী তাহাকে কহিলেন, তোমার, দিব্য স্বর, তুমি, তী 
আবার গাঁও” 
গাঠিকার বয়স ফোঁড়শ বৎসর) যোড়ণী, রাত এবং 
কৃষাঙ্গী। গিনিজায়া প্রকৃত কবর তাই বলিয়া তাহার তাহার গায়ে 
শ্রমর বসিলে যে দেখা যাইত না) অথরা! কালি মা মাগিবে : জল মাখি- 
যানে বোধ হইত কিন্বা জল মাঁধিলে কালি বোঁধ হইত মৃত নহে। 
সু কষ্তবর্ণ আপনার ঘরে: থাকিলে উজ্জল শ্মবর্ণ 'রুধি, পরের 
রে হইলে পারুরে কালো বলি, ইহার সেইরপ কৃ ্ণৃ। কিন্তু 
রা যেমন হউক না কেন, ভিথারিনী করপা নহে] এ রা | 
পরিষ্কার, সুমাঞ্জিত, চাকচিক্যবিশ্ি, মুখখানি গর চু 
সত সেত চঞ্চল হানাময় ? লোচারা নিবিড় ক” জু 
পাঁ্ধে একটি তিল। ওঠাধর সুরত, তাবে অর্ভি শিকার, 
অমলখেত, কুন্কলিকাঁসমিভ ছুই ক্লেণী দত) কেশগুলিন কুঙ্ 
শ্রীবার উপরে মোহিনী কবরী, তাহাতে ঘুধিকার মালা: ক 
যৌবনসঞ্চারে শরীরের গঠন সুনার ইহ, বেন কষ প্রস্তর 
কোন শিল্পকার পুত্তল খোদিত কা / । পরিচ্ছদ অতি সামান্ত 
কিন্তু পরিষ্কার, ধলিকর্দমপরিপূর্ণ.ন নহে; অঙ্গ একেবারে নিরাভিরণ 
নহে, কত: অলঙ্কার লিন, ভিধারীর, যোগ্য বটে। : প্রকো্ঠে 
পিতলের হলয়,. গলায় কাঠের মালা, বি টক 
জষধ্যে কু একটি চনদনের টিপ সে জ্ঞামত পুর্ববং গা, 
লাগি ।, 
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ধরধরাহা গা, মধুরহামিনি, শ্যাবিলাসিনি__যে। 1৯ .. 
কছলে! নাগার, গেছ পরিইনরি, কাছে খিবাসিসি-রে 
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দেশ রে পর, সে! শ্যামহন্দার, ফিরে তুর! লাগি__রে॥ 
- বিকচনলিমে, যমুনাপুলিনে, বহু হপিয়াসা--__.রে। 
চন্তরমাশালিনী, ব! মধুষামিনী, না মিটল আশা-__-য়ে ॥ . 
ল! নশা সমরি, কহলো! দুন্দরী, কাহ। মিলে দেখা- রে | 
শুনি, যারে চলি, ৰাঙ্জায়ে মুঝ্ললী, বনে বনে একা-_রে 8৮ | 
গীত সমাপ্ত হইলে মৃণালিনী কহিলেন, "তুমি সুন্দর গাঁও ।* 
সই মণিমালিনি, ইহাকে কিছু- দিলে তল হয়। তুমি আজি একটি 
ছা আমায় খণদাও 9 মাধবাচার্্ের স্বীকৃত অর্থ আলিলে আমি 
পরিশে'ধ করিব ।” 
_... মণিমালিনী অর্থ আনিতে গেলেন, ইত্যবসরে মৃণ'লিনী বালি- 
_ কাকে নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাস! দিদা গুন ০০ 1 তোমার. 
নাম কি? | 
1. ভিথা।, আমা নাঁম দিরিজাযা। ৭) 
আব তোমার গৃহ কোথায়? চা 
 গিকিও এই নগরেই থাকি। ্ 
মি তুষিকি গীত সানা দিন যাপন কর? 
দি 1? আর কি করি? 


ক ইজ 

মা! এগীতটি কোথায় পিখিলে? 
গি। একটি বণিক আমাকে শিখাইয়াছে। 

স্ব সেব্ণিক্‌ কোথায় থাকে? " দা 

.. গি। এই নগরেই আছে । . 7. 

| . মৃণালিনীর মুখ ছর্বোংফুল্প হল _আা্কর্লে যেন পয 

নহি উন কহিলেন, . 

1" "সে বণিক কিসের বাণিঙ্গ্য করে। : নার 
নিৰি। হাঁহি বাণিজ্য সকলে করে-_স্ও তাহার, নি 











করে 





৯ এই গীতের জাজাভী রাদিণী টিমে তেতাা তা 
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ঘু। সে কিসের বাপি? 
গি। কথার বাণিজ্য । | 
ঘ। এ নূতন ধাঁণিজ্য বটে। তাছাঁতে লাঁভালাউি কিরূপ 1 
গি। ইহাতে লাভের অংশ গ্রীতি, অল কলহ । 
মৃ। তৃমিও ব্যবসামী বটে । বার মহাজন 
গি। পু ৪ 
্। তুমি ইহারকি? 
গি। নগামুটে। 
৷ তদ- কোমর ছা নামা সামী কি আছে দেব 
গি। এ সামগ্রী দেখে নাঃগুনে। 
স। ত'ল- শুনি। 
গিরিজায়৷ গাইতে লাগিল? ৃ 
“যমুনার জলে মোি, কিনিখি ফিলিপ | 
ধাপ হিয়া পশি জলে, হতদে ভুলি গলে, 
পরেছিনু কুতৃহলে, থে পুনে | . . 
নিষ্রা আবেশে ফোর? গৃহেতে পশিরা চোর, ূ 
রকাটিল ভোর, মপিঈরে নিল”... 
মুণালিনী, বাশপিপীিত' লোচনে, গাগান্বরে, অথ হ.সিয়া 
কহিলেন, “এ কোন্‌ চোরের কথা! 7” চি 
গি। বণিক বলিলেন, চুরির ধন লইয়াই ভাঁহার ব্যাপার। : 
ম। তাহাকে বলিও.যে চোরা! খ্যাপারে সাধু লোকের প্রাণ 
বাক্েলা। ববড়ে 
গি। বুঝি ব্াপারীবও নয়। : রর 
ম। কেন ব্যাপাবীর কি? .. 
গিরিজায়া গারিল। . 
৮০ধাখু ব্রন ফিরি বহ দেশ। 
কাছা মেরে কাস্ত বরণ রকাহা ধাজবেশ। 
: ছিনসীপর রোপন পদ্ছজ,' কৈছু তন ভারি 1 ক 
সোহি পঙ্কজ জাহা মোর, কাছ, গা হা 1": টি 
বুণালিনী, সন্গেহ কোমল স্বয়ে কহিলেন) « নি 
আমি সন্ধান বলিয়া দিতে পারি, তাহা হনে রাবিতে পা | 
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গি। পাঁরিহ--কোথায় বল। 
স্বণালিনী বলিলেন । | 
“ফণ্টকে গঠিল বিধি, স্বাল আমে । 
জলে তারে ডুবাইল পীড়িয়া ম্রমে। 
র/জহংস দেখি এক নয়নরপ্রন। .. 
' উষ্ণ বেড়িয়। তারে, করিল বন্ধন & . 
ঝলে হংসরাজ কোথা! করিবে গমন । 
হৃদয়কমলে মোর, তোম।র আমন £ 
'আলিয়। বলিল হৎস ভুদরকয়লে.|, 
-কাপিল কণ্টকর্সহ মৃপালিনী জলে ॥ 
হেনকালে.কাল মেখ উদ্দিলল অ(কাশে। 
ভড়িল মরালরাঞ্জ মানস বিলাসে & 
তাঙিল হৃদয়পদ্ম তার বেগভরে। : 
ডুবিয়। অতল জলে; সুপালিনী মরে”?” 
কেমন গিরিজায়৷ গীত শিখিতে পারি 1৮): রা 8 
গিরি। তা পারিব। চক্ষে জতটুক কি শিখিব ? 
মণালিনী গিরিজীয়াকে এই কবিতাঁগুলিন অভ্যাস করাইতে 
ছিলেন। এমত সময়ে মণিমাঁলিনীর পদধ্বনি শুনিতে পাইলেন। 
মণিমালিনী তাহার ন্পেহশালিনী ' সুখী__-সকলই আজানিয়াছিলেন। 
তথাপি মণিমালিনী পিতৃপ্রতিজ্ঞাভঙ্গের. সহায়তা করিবে এরূপ 
তাহার্‌ বিশ্বাস জন্মিল না। অতএব, তিনি! এ সকল কথা সবাঁর 
নিকট গোঁপনে যন্্বততী হইয়া গিরিঞ্জীয়াকে  কহিলৈন, “আজি, 
আর কাজ নাই। বণিকের সহিত  সাঙ্ষাব্, করিও। তোর্মীর 
বোঝা কালি আবার আনিও। যদি গ্রহণযোগ্য কোন সামী 
খাকে, তবে তাহা আমি ক্রয় করিব 1” 
গিবিজায়! বিদীয় হইল... মুখালিনী যে. হাতে পারতো 





সুদ্রা আনিয়া মুণালিনীর হস্তে অর্পণ, সপ তখন, মূণালিনী 
সুরা লইয়া! গিরিজায়াকে দিতে গেলেন শব ধানের আরকাশে 
উহার ফ্াঁণে কাঁণে কহিলেন, "আমার ধৈর্য হইতৈছে £ 
পর্যন্ত অপেক্ষা করিতে পারিব না; রুনি আজ মাজে জহরেবের, 
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ঈ্নয় আসিয়া এই গৃহের উত্তরদিকে প্রাচীরমূলে অবস্থিতি করি; 
হথায় আমার সাক্ষাৎ পাইবে। তৌমার বণিক্‌ শ্বদি আসেন, 
খরঙ্গে আনিও 1% | 
গিরিজায়া কহিল, “বুষিয়াছি । আমি নিশ্চিত আসিব ।” 
মণালিনী মণিমালিনীর নিকট প্রত্যাগতা হইলে মণিমালিনী 
ফহিলেন, “সই ভিখারিণীকে কাণে কাঁণে কি বলিতেছিলে ? 
ম্বণালিনী কহিলেন, “কি বলিব সই-_ 
সই মনের কথ। সই; সই গনের কথা কই 
কাণে কাণে কি কথাটি হলে দিলি ওই || 
সই ফিরে কনা সই; সই ফিরে কমা সই।. 
সই কথ] কে'স্‌ কথা কব। নইলে কারে! নই 11" 
মণিমালিনী হাসিয়া! কহিলেন, 
পলি কিলো! সই ?” 
ম্বণ'লিনী কহিলেন, «ভোমারই সই?। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
দুতী। 
লক্ষণাবতী নগরীর প্রদেশান্তরে েখানে সর্বধন বণিকের 
বাঁটীতে হেমচন্ত্র অবস্থিতি করিতেছিলেন, পাঠিকমহাশয় সেইপাঁনে 
চলুন। বণিকের গৃছদ্বারে এক অশোকবৃক্ষ বিরাজ করিতেছিল; 
অপরান্তে তাহার তলে উপবেশন ক্রিয়, একটি কুস্থমিত অশ্রোক: 
শাখা নিপ্রয়োজনে হেমচন্দ্র ছুরিক! দ্বার! খণ্ড খণ্ড করিতেছিলেন, 
এবং সুন্মুহঃ পণপ্রতি দৃষ্টি করিতেছিলেন, যেন কাহারও প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন সে আসিল না। দিখিজয় আসিল, হোম রি 
জয়কে কহিলেন, রর 
“দিখ্থিজয়, ভিথাঁরিণী' আজি, এধনও আসিল না); চা শত 
হইরাছি। তুমি. একবার তাঁহীর সন্ধানে যাও 1৮... ... 5. 
“যে আল্ঞা” বলিয়া দিপ্বিজয গিরিজায়ার সন্ধমনে চলিল। নি 
রীর রাজপথে গিরিজায়ার. সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল. . 
গিরিজীয়! বলিল, “কেও দিবিবজয় ?%. বিধির বা কি 
"কহিল, "আমার নাঁম দিখ্িজয় | 
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গি। ভাল দিথিজয়__জ্সাজি কোন্‌ দিক জর. করিতে 
চলিয়াছ? 

দি। তোমার দিকৃ। 

গি। আর্মি কি একটা দিক্‌? তোর দিিদিক্‌ জ্ঞান নাই, | 

দি। কেমন করিয়া থাকিবে_তুমি যে অন্ধকার। . এখন চল, 
প্রভূ তোমাকে ডাঁকিয়াছেন। | 

গি। কেন? 

দি। তোমার সঙ্গে বুঝি আমার বিবাহ দিবেন । 

গি। কেন তোমার কি মুখ-আগ্ করিবার আর লোক 
জুটিল না। 

দি। না। সে কাজ তোঁমাঁকেই করিতে হইবে। এখন 
চল। 

গি। পরের জন্েই মলেম। ভবে চল। 

এই বলিয়! গিরিজায়া দিগ্বিজয়ের সঙ্গে চলিলেন। দিখিজয়, 
অশোকতলম্থ হেমচন্দ্রকে দেখাইয়! দিয়া অন্তর গমন করিল। 
হেমচন্্র অন্টমনে মৃদু মৃছ গাইতেছিলেন। 

“'বিকচ নলিনে, যমুনা পু'লিনে, বহুত পিয়াস] রে” 
.. গিরিজাঁয়া পশ্চাৎ হইতে গাইল, 
“চন্রমাশালিনী, যা মধুখামিনী, না মিটল আশা রে। 

গিরিজায়ীকে দেখিয়। হেমচন্দ্রের মুখ প্রকল্প হইল। কহিলেন, 
“কে গিরিজায়! ! আঁশা কি মিল?” 
 গি। কার আশা ? আপনার না আমার । 

হে। আমার আশা। তাহা! হইলেই তোমার মিটিবে। 

,গি। আপনার আঁশা কি প্রকারে মিটবে? লোকে বলে, 
রাজা রাঁজড়ার অশা কিছুতেই মিটে না। 

হে। আমার অতি সামান্য আশা। . 

গি। : যদি কখন মুণাঁলিনীর সাঙ্া গাই হযে এ কথা তাহার 
নিকট বলিব। মা 

হেমচন্ত্র বিষঃ *হইলেন। কহিলেন, “তবে কি আজিও 
ইলা সন্ধান পাঁও, নাই? আজি কোন পাড়ীষ় গীত গাইতে ' 
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গি। অনেক পাড়ায়_-সে পরিচয় আপনরি নিকট নিত) 
নিভ্য কি দিব? অন্ত কথা ব্লুন। . 

হেমচন্দ্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, প্বুঝিলাম বিধাতা 
বিমুখ । ভাল পুনর্বার কালি সন্ধানে যাইবে 1 | 

গিবিজায়৷ তখন প্রণাম করিয়া! কপট বিদায়ের উদ্ভোগ করিল 
গমনকালে হেমচন্ত্র তাহাকে কহিলেন, “ভাল-_গিবিজায়া__. 
তোমাকে ত আমি তোমার পুরফরন্বর্ূপ বসন ১ দিয়াছি--সে 
গুলিন পর না কেন ?” 

গি। সুবসনী,ভিধাঁরিণীকে কে ভিক্ষা নিবে ? আপনি যতদিন 
আছেন, ততদিন বেন আমার ভিক্ষার প্রয়োজন নাই। আপনি 
যথেষ্ট পুরস্কার করিতেছেন কিন্তু আপনি ত বসন্তের কোকিল। 
উড়িয়া গেলে আমার যে ভিক্ষা, সেই ভিক্ষা! করিতে হইবে । আর 
আমি আপনার কোন কাঁজ করিতে পারিলাম না, সে গুলিন আপ- 
নাকে ফিরাইয়া দ্রিব।” 

হেমচন্ত্র কহিলেন, “িরাইয়া দিবে কেন? গিরিজায়া, তুমি 

হাসিতেছ ন! কিন্তু তোমার চক্ষু হাসিতেছে। আজি কি তোমার 
গান শুনিয়া কেহ কিছু বলিয়াছে”? 

গি। কে কি বলিবে? এক মানি তাড়া করিয়া মারিতে আসিয়াছিল | 
--বলে মথুরাবাসিনীর জন্ে স্তামনুন্দরের ত মাথাঁবা। পড়িয়াছে। 

হেম্চন্দ্র দীর্ধনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া অক্ফুটশ্ববে, যেন আপনা 
আঁপন্ন কহিতে লাগিলেন “এত যত্বেও দি সন্ধ'ন না পাইলাম 
তবে আর বৃথা আঁশী-_কেন মিছ! কাঁলক্ষেপ করিয়! আত্মকর্ম নষ্ট 
করি )-_গিবিজায়ে, কাঁলি আমাদিগের নগর হইতে শিদ্দায় হইয৮। 

“তথাস্ত” বলিয়া গিরিজায়া মুছু মু গান করিতে লাগিল,_ 

“শুনি যাওয়ে চলি; বাঁজায়ি মুরলী, বনে বনে একা রে 

»হেমচন্ত্র কহিলেন, “ও গান এই পর্য্যন্ত. অন্ত গীত গাও” । 

গিরিজায়! গাইল,_- | 

কটিবাস কলিয়ে, রাস রলে রসিয়ে; মাতিল রলকামিনী.। 

গ্রাইতে গাইতে গিরিজায়! লঙ্জিতা চাটা তখন গীত পরি- 
বর্ডন করিয়া গাইলেন, রিড 
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“যে ফুল ফুটিত লখি, গৃহতরণ থে, 
কেম রে পধনা, উড়াইলি তাকে। 
হেষচন্দ্র কহিলেন, “পবনে যে ফুল না তাহার অত ছ্ধ ্ ? 


জাল গীত গাঁও” 
গিরিজায়! গাইল, 
. “কণ্টকে গঠিল বিধি, শণল অধঙ্গে | 
ও জলে তায়ে ডুবাইল পীড়ির! মরমে ॥ 
,হেম। কি,কি? মৃণালকি? | 
শি? কণ্টকে গঠিল বিধি, মৃণাল অধমে ! 
1 এএনঞ্জলে তারে ভূবাইল পীড়িয। সরস 
 প্লাজহংন দেখি আজ নয়মরঞ্জন। 
| চরণে বেড়িয়। তারে করিল বন্ধন” 
না অন্ধ গান গাই । 
.. হে। নানা না-এই গান-এই গান পাও। তুমি, 
বাক্ষসী। 4444 . রঃ 
শি।  . বলে হৎসরাজ কোথ! করিবে গমন | 
: হৃদয় কমলে দিব তোমায় আগন। 
' আ'সিয়। বসিল হুংস হাদয় কমলে । 
কাপিল কণ্ট কলহ হৃণাঁলিনী জলে । : 
হে। গিরিজায়ে ! গিরি_এ গীত তোমাকে কে শিথাইল ? 
গি। লহাস্যে ও 
হেনকালে কালমেঘ উদ্দিল আকাশে । 
উড়িল মরালরান্র মানস বিলাসে || 
ভাঙ্গিল হৃদয়পল্প তার বেগভরে। 
| ডুধিরা অতলঞ্জলে মৃণ।লিনী মরে !। 
হেমগ্ত্র বাম্পাকুললোচনে গদগদশ্ববে গিরিজায়াকে কহ্যিলন, 
“এ আমারি মৃণালিনী। তুমি তাহাকে কোথায় দেখিলে ?” 
গি। দেখিলাম সরোবরে পিছে পবনভরে ঘুণাল উপরে মৃধালিনী 1 
হে। এখন রূপক বাঁধ আমার কথার নি দাও-_কোথার | 


মখলিনী? 
গি। এই নগরে। | 
হেমচন্ত্র কৃষ্টভাবে ফহিলেন, “তা ত আমি অনেক বিন গনি । 


এ নগরে কোন স্থানে? 





শা 
৪ 
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গি। হযীকেশ শর্মার বাড়ী। . 

কপ! সে কথা আমিই তৌমাঁকে বলিয়া দিয়া- 
ছলাম। এতদিন ত তাহার সন্ধান করিতে পার, নাই, এক্ষণে কি 
সন্ধান করিয়াছ? . ৃ 

গি। সন্ধান করিয়াছি। . 

হেমচন্ত্র দুই বিন্দু-_ছুই বিন্দু মাত্র' কি করিলেন 
পুনরপি কহিলেন, “সে এখান হইতে কত দুর” 1 

গি। অনেকদুর। . 

. হে। সে এখান হইতে কোন কে বাহিত ক. 

গি। এখান হঈতে দক্ষিণ, তার পর পূর্বব$ তাঁর পর. উত্তর, 
তাঁর পর পশ্চিম _- 

হেমচন্র হস্ত মুষ্টিবন্ করিলেন। কহিলেন * এ সময়ে 'ব্র্গত্যাগ 
কর নচেৎ মন্তুক চুর্ণ করিব ৮... 

গি। শান্ত হউন। পথ বলিয়া দিলে কি আপনি চিনিতে 
পারিবেন? যদি তা না পাঁরিবেন,.. তবে: জিজ্ঞাসার. আবশ্তক ? 
আজ্ঞা করিলে আমি সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব। চির 

মেঘযুক্ত হুর্ষ্যের স্ভাঁয় হেমচন্দরের মুখ প্রদুষপ হইল): তিনি 
কহিলেন, “তোমার সর্বকামনা সিদ্ধ হউক-_মৃণালিনী কি হলিল ? 

গি। তা তরলিয়াছি, "ডুবিয়া অতল জলে মুখালিনী মরে 1” 

হে। মুণালিনী কেমন আছে? 

গি। দেখিলাম শরীরে কোন পীড়া নাই। 

হে। সুখে আছে কি ক্লেশে আছে কি বুঝিলে ? 

' গি। . শরীরে গহনা, গরিখানে ভাল কাপড়-_হষীকেশ ব্রান্ম- 
ণের কন্তার সই | .. 
হে ভূমি অধঃপাঁতে যাও $ যনের বথা কিছু বুঝলে? ্মাদে 

গি। বর্ষাকালের পল্পের মত. মুবখানি কেবল জলে, ভাঁসি- 
তেছে। :. 

7 হে.) ধরগৃহে কি ভাবে আছে? :, 
গি। এই অশোক "ফুলের ্তবকের মত. আঁপন গৌরবে 
আপনি নম্্র। 
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হে। গিরিজায়ে ! তুমি বয়সে বালিক! মাত্র। €চোমার স্তায় 
ৰবানিকা আর দেখি নাই । 

গি। মুষ্ট্যাধাতে উপধুক্ত পাও এমন আর দেখেন নাই। 

. হে।. সে অপরাধ লইও না। মৃণালিনী আর কি বল্িল? 
গি। যোদিনজানকী_ হে। আবার? 
গি। ঘোঁনিন জানকী--রতুবীর নিরধি-- 
হেমচন্ছ গিরিজায়ার কেশীকর্ষণ করিলেন। তখন সে কিল, 
“ছাঁড় ! ছাঁড় ! বলি ! বলি! 
৯ টাকি 
তখন গরিরিজায়া আদ্যোপান্ত ্বালিনীর সহিত কখোপকখন 
বিবরিত করিল। পরে কহিল_-. 
জানি যদি মৃণ:লিনীকে দেখিতে চান, তবে আমার 
সঙ্গে একপ্রহর ধীঁতজ গার করিবেন”। 

গিরিজায়ার কথা সমাপ্ত হইলে হেমচন্ত্র অনেকক্ষণ নিঃশবে 
অশোকতলে পাদচাঁরণ করিতে লাগিলেন । বহক্ষণ পরে কিছুমাত্র 
ন!-বলিয়৷ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । এবং তথা হইতে একথাঁনি 
পত্র আনিয়! গিরিজায়ার হস্তে দিলেন, এবং কছিলেন, . 

'মুণাপিনীর সহিত সাক্ষাতে আমার এক্ষণে অধিকার নাই। 
তুষি রাত্রে কথামত তাহার সহিত সাক্ষাৎ ফরিবে এবং এই পত্র 
তাহাকে দ্িবে। কহিবে দেবতা প্রসন্ন লইলে অবস্ঠ শীত বৎসরেক 
মধ্যে সাক্ষাৎ হইবে। সবগানিনী কি বলেন অদ্য বাত্রেই আমাকে 
বলিয়া ষাইও 1” . 

গিরিজায়! বিদায় হইলে, হেমচন্ত্র অনেকক্ষণ চিন্তিতাস্ভঃকরণে 
অশোকবৃক্ষতলে তৃণশধ্যায় শয়ন করিয়া -বহিলেন। ভূজোপরে 
মন্তক রক্ষা! করিয়া, পৃথিবীর দিকে মুখ বাঁধিয়া, শয্মান রহিলেন। 
কিয়খকাল পরে, সহস! তাহার পৃষ্ঠদেশে কঠিন করম্পর্শ হইল। 
মুখ ফিরাইয়া দেখিলেন, সন্ভুথে মাধবাচার্যয। .. 

_ মাধবাচাধ্য কহিলেন, “বৎস! গাত্রোখান কর। আমি তোষার 
প্রতি. অনন্ধও হইয়াছি__সন্ধ্টও হইয়াছি। তুমি আমাকে 
দেখিয়া বিশ্মিতের স্কায় কেন চাহিয়া কহিয়াছ?৮. 
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হেমচন্্র কহিলেন, "আপনি এখানে কে'খা হইতে আ'পিলেচ | 

মাধবাঁচা্ধ্য এ কথায় কোন উত্তর না দিয়া কহিতে লাগিলেশ, 
"তুমি এ পর্য্যস্ত নবদ্ধীপে না গিয়া পথে বিলম্ব কৰিতেছ-- ইহাতে 
তোমার প্রতি অন হইযাছি। আর তুমি ষে মৃপালিনীর সন্ধাঃ 
পাইয়াও আত্মসত্য প্রতিপালনার্থ তাহার সাক্ষাতের, নুমষাগ উপেক্ষা 
করিলে, এজন্য তোমার প্রতি সন্ধষ্ট হইয়াছি। 'তোমাকে কোন 
তিরস্কার করিব না। কিন্তু এখানে তোমার আর বিলম্ব করা 
হইবে না। মৃণ'লিশীর প্রত্যুন্তরের প্রতীক্ষা করা হইবে -না। 
বেগবান্‌ হৃদয়কে বিশ্বাস নাই। আঙি 'ন্যই' নবদ্ধীপে যাত্রা 
করিব। তোমাকে আমার সঙ্গে যাইতে হইবে 'নৌকা প্রস্তত 
অ.ছে। অন্্শত্তাদি গৃংম ধ্য হইতে মহা আইল। আমার 
সঙ্গে চল ।* 

হেমচন্ত্র নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন । নি নাই--আমি 
আশ! ভরসা বিসঙ্জন করিয়াছি। চুন। কিন্ত আপনি-_কাম্ঠর 
ন৷ অন্তর্ধামী ?* | 

এই বিয়া হেমচন্্র গৃহমধ্যে পুনঃ প্রবেশপূর্বর্ক বনি নিকট 


বিদায় গ্রহণ কৰিলন। নিশি এ একজন বাঁহকের 
বন্ধে দিয়া পপি 


সগ্তম টানা, | 


লুক । 
ঘুণালিনী ব! গিরিজায়। এতম্ধ্যে কেহই আন্ম্রতিত বিশ্ব 


. হকঈটলেন। উভয়ে না। উভয়ে প্রহরেক রাত্রে হৃবীকেশের গৃহপ 


.. সংখিলিতা হইলেন। মুণীলিনী গিরিজ্বায়াকে মেখিবামাজ ক 
লেন, “কৃই ছেমচজ্্ কোথায়?” | 
. গিরিজ্ায়া কহিলেন, “তিনি আইলেন নাই ।* 
5 *আইসেন নাই ৮ এই কথাটী মৃগালিনীর অন্তস্তল হইতে ধ্বা_ 
হুইল। এক্ষণে উভয়ে নীরব। তৎপরে মূণ পিনী জিপ্তালা' ক: 
লেন, “কেন*মাসিলেন না ?” 


৩৬ 


. গি। তাহা আমি জানি না। .এই পত্র দিদবাছেন। এই 
বল্মা। গিরিজীয়া তাহার হস্তে লিপি দান করিল। ববণাঁঝিনী 
কহিলেন। “কি প্ররাঁরেই বা লিপি পাঠ করি ?. গৃহে. গ্রিয়া প্রদীপ 
নালিয়া পাঠ করিলে মবিমালিশী জাগরিতা হইয়! দেখিতে পৃইসে 
শাহ বিধাতঃ ! 
_.. শগিরিজায়ী কহিল, “অধীরা -হইও না। আমি. প্রদীপ, তৈল, 
পা্ধর, লোহা সকলই আনিয়া 'াধিয়াছি। এখনই. আলো ক্রি" 
ভিহি 1 
গিরিজায়া শীত্রহস্তে অগ্ [যৎপাদন করিয়া প্রদীপ আলিত নি | 
গ,াংপাঁদক শব্দ একজন -গ্ৃহবাসীর কর্ণে প্ররেশ করিল_দীপা- 


লোক সে দেরিতে পাইল। 


গিরিজায় দীপ জালিত করিলে শানিনী নিনলিরিত মত. : নে 
মনেপাঠ করিলেন। 
“মৃণালিনী ! কি. রলিয়া আমি ভ্বোমাকে পত্র.লিখিব্‌ ?,তুমি 
আমার ক্ন্ত দেশত্যাগিনী হইক্া পরগৃহে কষ্টে কারাতিগাঁত: কবি- 
: তেছ। ঘি দৈবানুগ্রহে তোষার, সন্ধান পাইম়াছি, তথাপি চগেমার 
 নহিত সাক্ষাৎ করিলাম ন!। তুমি ইহাতে আামাকে . অগ্রণী 
মনে করিবে--অথবা অন্তা হইলে মনে করিত- তুমি: করিবে ..না। 
অমি কোন বিশেষ ব্রতে নিষুক্ত আছি--যদ্দি ততপ্রতি অবহেলা 
করি, তবে আমি কুলাঙ্গার। তৎসাধন জন্য আমি গুরুর নিকট 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হুইরাছি যে, তোমার. সৃহিত এ স্থানে সাক্ষাৎ করির 
না। আমি নিশ্চিত জানি যে, আমি যে তোমার জন্য সত্য ভঈ 
. করিব» তোমারও এমত. সাধ নহে। অতএব এক. রৎলর কোন 
ক্রমে দিনযাপন .কর।.. পরে ইত্বর প্রসন্ন হয়েন, তবে অচিরাৎ 
(তোমাকে রাজপুরবধু করিয়! আত্মন্খ, সম্পূর্ণ করিব।. এই অল্প- 
যস্কাপ্রগলভবুদ্ধি বানিকাইহস্তে ত্য প্রেরণ করিও” . ষুগালিনী 
পত্র পড়ি গিরিজায়াকে কহিলেন, “গিরিজায়ে ! আমার লেখনী 
'পত্াদি. কিছুই লাই. ষে লিপি প্রেরণ ..করি। তুমি মুখে আমার 
রত্যত্র লইয়া যাও। তুমি বিশ্বাসভ। নীপা. আমার 
রঙ্গের অলঙ্কার দিতেছি”। 
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গিরিজাঁয়া কহিন্ু, *প্রতাত্তর কাহার নিকট লইয়া যাঁইব। 
তিনি আমাকে-লিপি দিয়া বিদায় করিবাঁর সময় বলিয়া দিয়াছিলেন, 
যে আজ রাত্রেই আমাকে প্রতাত্তর আনিয়া দিও। আমিও স্থীকুণ্ত 
ছিলাম । আসিবাঁর সময় মনে করিলাম হয় ত তোমার নিকট সী 
লেখনী প্রভৃতি নাই ; এজন্য সে সকল সংগ্রহ কৰ্িয্লা আনিবার 
জন্ত তাঁহার উদ্দেশে গেলাম। তাহার সাক্ষাৎ পাইলাম ন! 
গুনিলাম তিনি সন্ধ্যাকালে নবদ্বীপ যাত্তা সরান | 

ঘু। নবহীপ ? | 

গি! নব্ছীপ। 

মু। সন্ধ্যাকালেই ? 

গা সন্ধ্যাকালেই। শুনিলাম তাহার গুরু আসিয়া হা 
সঙ্গে করিয়া! লইয়া গিম্লাছেন। 

মু। মাধবাঁচার্ধয ! মীধবাচাঁধাই আমার কালশ্বরপ। পরে 
অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া মৃণালিনী কহিলেন, “গিরিজায়ে, তুষি 
বিদায় হগ। অধিককাঁল আমি গৃছের বাহিরে থাকিব ন! 1 

গিরিজায়া কহিল, "আমি চলিলাম*। এই বলিয়! গিরিজায়া' 
বিদায় হইল। . তাহার মৃছু মৃছ গীতধবনি শুনিতে গুনিতে মৃণালিনী 
গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন। | 

মুণালিনী বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া যেমন দ্বার র্ধ করিবার 
উদ্যোগ করিতে ছিলেন, অমনি পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া তীহাক 
হন্তধারণ করিল । মুণালিনী চমকিযা উঠিযেন। হস্তরোধকানী 
কহিল, 

"তবে সাধিব ! এইবার জালে পড়িয়াছ। এ ঙ্গ সাফ 
তোজী কে শুনিতে পাঁই না % 

মুণালিনী তখন ক্রোধে কম্পিতা হইয়া কহিলেন, “ব্যোমকেশ! 
্রাঙ্মণকুলে পাষণ্ড !: হস্তত্যাগ কর র্ 


ব্যোমকেশ হীকেশের পুরর। এ ব্যজি, ঘোর মূর্ধ, এবং 
ইস্চরিতর। . সে মূপালিনীর প্রতি বিশেষ হুরক্ত হইয়াছিল ; 


এবং ম্বাভিমাষ পূরণের.'অন্ত কৌন সম্তাধনী নাই জানিয়া বল- 
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প্রকাশে কৃতসন্কল্প হইয়াছিল। কিন্তু মুখ'লিনী মণিমীলিনীর সঙ্গ 
প্রায় ত্যাগ করিতেন না এজন ব্যোমকেশ এ পর্ধ্যস্ত অবসর প্রাপ্ত 
হয় নাই। 
 মুণালিনীর ভংপনায় ব্যোমকেশ কহিল, ”কেন হস্তত্যাগ 
করিব ? আঙ্ি কি মনুষ্য নই.? যদ্দি একের মনোরঞ্জন করিয়াছ, 
তবে অপরের পার না?” 
মূ! ছুর্বত্ত! যদি না ছাড়িবে, তবে এখনই ডাকি গৃহ 
সকলকে উঠাইব। 
ব্যো। উঠাও। আমি কহিব অভিসারিকীকে ধরিয়াছি | 
মূ। তবে অধঃপাতে যাঁও। এই বলিয়! মুণালিনী সবলে 
হস্তমোঁচন জঙ্ত চেষ্টা করিলেন, কিন্তু কৃত্কার্ধ্য হইতে পারিলেন 
না। ব্যোমকেশ কহিল, "অধীর হইও না। আমার মনোঁরথ 
পূর্ণ হইপ্লেই আমি তোঁমায়. ত্যাগ করিব। এখন তোমার সই 
ভগিনী মণিম'লিনী কোথায় ? 
মূ। আধিই তোমার ভগিনী ! 
ব্যো। তুমি আমার প্রাণেশ্বরী। 
এই বলিয়া ব্যোমকেশ মৃণাঁলিনীকে: হস্তদ্বারা আকর্ষণ করিয়া 
লইয়৷ চলিল। তথন মাঁধবাঁচা্ধ্য তাহাকে হুরণ করিয়াছিল, তখন 
স্গালিনী ভ্ত্রীন্বতাবস্লভ চীৎকাঁকে রতি দেখান নাই, এখনও শব্ধ 
রুরিলেন না! : 
.. অকম্মাৎ ব্যোমকেশ কাতরস্থরে বিকট চীৎকার, করিয়া উঠিল। 
প্রাক্ষসি! তোর দস্তে কি বিষ আছ ?” এই বলিয়া ব্যোষকেশ 
ববণাঁলিনীর হস্ত ত্যাগ করিয়া আপন পৃষ্ঠে হম্তষার্জন কৰ্তে 
লাগিল। পর্শানভবে জানিল যে, পৃষ্ঠ দিয়া দরদরিত রুধির 
পড়িতেছে । 
_মৃর্ণালিনী মুক্তহস্তা হইয়াও পলাইলেন না। ভিনিও প্রথমে 
ব্যোমকেশের গ্ভায় বিম্মিতা হইয়াছিলেন, কেন না তিনি: ত 
ব্যোষকেশকে দংশন করেন লাই। তঙ্ী,কোচিত কার্ধ্য তীহার 
করণীয় নহে। কিন্তু তগনই নক্ষরলোকে খর্দাকত হারিরাযুদধি 
টু হইতে অপন্ৃষ্তী হইতেছে দেখিতে পাঁইলেন। গিরিজ 
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তাহার বসনাকর্ষণ করিয়া -যৃহুত্যরে "লাই আইস” বলিয়া স্বয়ং 
পলায়ন করিল । 

পলায়ন মুণ/লিনীর শ্বভাঁবসঙ্কত নহে। ভিন পলাপ়ন করিলেন 
না। ব্যোষকৈশ প্রাঙ্কণে দাঁড়াইয়া আ্রনাদ করিতেছে এবং 
কাতরোক্তি করিতেছে দেখিয়া, তিনি গেন্ত্রগমনে নিজ  শর়নাগার 
অভিমুখে  চলিলেন ] কিন্তু তৎকাঁলে ব্যোমকেনের আর্তনাদে 

গৃহস্থ সকলেই জাগরিত হইয়াছিল । সম্থুখে হৃধীকেশ। স্ব্বীকেশ 
পুত্রকে শশবান্ত দেখিয়া জিভ্াসা করিলেষ, : * 

"কি হইয়াছে, কেন ষাঁড়ের ন্যায় ঈীংকার করিতেছ ?%, 

ব্যোমকেশ কহিল, “মৃণালিনী অডিসারে গমন করিয়াছিল, 
আমি তাহাঁকে ধূত করিয়াছি বলিক্া সে আমার পৃ দারুণ দংশন 
করিয়াছে 1% 

হৃষীকেশ পুত্রের কুরীতি কিছুই জানিতেন না। সালিনীকে 
প্রাঙ্গণ হইতে উঠতে দেখিয়া এ কথায় তাহার বিশ্বাস হইল. 
তংকালে তিনি মৃখ'লিনীকে কিছুই বলিলেন না। নিংশনে গজ- 
গামিনীর পশ্চাৎ ভাহার শয়নাগাবে আসিলেন। 





জর বি । 
স্ৃযীকেশ। . 
মুণালিনীর সঙ্গে সঙ্ে তাহার শয়নাগারে আসিয়া হৃযীকেশ 
কহিলেন, .. 

প্যুণ লিনী !. তোমার এ কি চরিত?” 

মূ। আমার কি চরিত্র ? 

হ। তমি অগ্তাতকুলশীসা পর্কন্তা, গুরুর অগ্গরোধে আমি 
তোমাকে গৃহে স্থান দিয়াছি। তমি আমার কন্তা মণিমালিনীর 
সঙ্গে এক শয্যায় শয়ন কর-__তৌঁমাঁর' সুলটাবৃত্তি কেন? 

ম। আমার কুলটাবৃত্তি যে বলে সে মিখ্যাবাদী। . 

হৃযীকেশের ক্রোধে অধর কল্পিত - হইল। কহিলেন, “কি 
পাপীয়সি! আমার অরে উদর পোষণ ক্রিয়া ছুক্ষর্থ করিবি, 
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আর আমাকে দুর্ধাক্য বলিবি? তুই আমার গৃহ হইতে দূর হ। 
না হয় মাঁধবাঁচার্য্য ক্রোধ করিবেন, তা বলিয়া এমন কালসর্প গৃহে 
রাখিতে পারিব না ।» 

শু। যে আজ্ঞা-কালি পরাতে আর আমাকে দেখিকে 
পাইবেন না। 

হৃষীকেশের বোধ ছিল বে যেকালে তাহার গৃহবহিস্কৃতা 
হইলেই মুণালিশী, আশ্রয়হীনা হয়, সেকাঁলে এমত উত্তর তাহার 
সস্তবে না। কিন্তু যুণাঁলিনী নিবাশ্রয়ের আশঙ্কায় কিছুমাত্র ভীতা 
নহে দেখিয়া মনে করিলেন যে,তিনি আত্মজার গৃহে স্থান পাই- 
বার ভরসীতেই এরূপ উত্তর করিলেন। ইহাতে তাহার কোপ 
আরও বৃদ্ধি হইল। তিনি অধিকতর বেগে কহিলেন, 

“কালি প্রাতে ! অদ্যই দুর হও ।” 

ম। যে আজ্ঞা। আমি সখী মণিমাপিনীর নিকট বিদায় 
হইয়া আজি দুর হইতেছি। এই বলিয়া! মৃপালিনী গান্রোখান 
করিলেন। | 

হষীকেশ কহিলেন, “মনিমাঁলিনীর সহিত কুলটাঁর আলাপ কি” ? 

এবার মুণালিনীর চক্ষে জল. আসিল৭. কহিলেন, “তাহাই 
হইবে। আমি কিছুই লইয়া আসি নাই) কিছুই লই! যাইৰ না। 
একবমনে চলিলাম। আপনাকে প্রণাম হই।” . 

এই বলিয়া দ্বিতীয় বাক্যব্যষ় ব্যতীত মৃণালিনী শয়নাগার হইন্কে 
বহির্থতা হইয়া চলিলেন। 

যেমন অন্থন্তি গৃহ্বাসীরা ব্যোমফেশের আর্ততনাদে শয্যাত্যাগ 
করিয়া উঠিয়াছিলেন, মণিমাঁলি নীও তদ্রপ উঠিয়াছিলেন 1 মূ পা” 
লিনীর সঙ্গে সঙ্গে তাহার পিতা! শব্যাগৃহ পর্য্যন্ত .আসিবেন দেখিয়া 
তিনি এই অবসবে ভ্রাতাঁর অহিত ্ষখোঁগকধন করিতেছিলেন। 
এবং ভ্রাতার দুশ্চবিত্র বুঝিতে পারিয়া তাহাকে তংলনা করিতে 
 ছিলেন। যখন তিনি ভংঞ্জনা সমাপন করিয়া প্রত্যামন করেন, 
তখন প্রা্ণহ্মে, জতপাদবিক্ষেপিদী মৃপালিনীর সহি তাহার 
সাক্ষাৎ হইল। তিমি জিজ্াস! করিলেন, 

- “সই, অমন করিজা। এত রাত্রে কোথান্ব যাইতেছ ?* 
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মৃণালিনী কহিলেন, "সখি, মণিমালিনী, তুমি চিরারুম্মতী হও। 
আমার সহিত আলাপ করিও না--তোঁমার পিতাঁর নিষেধ 1” 

মণি। সে কি মৃণালিনী ! তুমি কাদিতেছ কেন? সর্ধনাশ ! পিতা 
কি বলিতে না জানি কি' বলিয়াছেন, সখি, ফের । রাগ করিও না। 


. মর্ণিমাপিনী মৃণাপিনীকে ফিরাইতে পারিলেন ন|। পর্ববত- 
সাহছবাহী শিলাধণ্ডের ভ্তায়' অভিমানিনী' সাধবী চলিয়া. গেলেন। 
তখন অতি ব্যন্তে মণিমাঁলিনী পিতৃসন্লিধানে আসিলেন। মৃ্া- 

লিনীও গৃহের বাহিরে আসিলেন। .. , .. 

বাহিরে আসিয়া দেখিলেন ুর্বসন্কেত ৭ স্থলে টিবিজায় দাই 

আছে। মূণলিনী তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, . 
"তুমি এখনও দীড়াইয়া কেন”? ৫ 

নি আমি যে তোমাকে পলাইতে বপিয়া আসিলাঁম। তুমি 

আইস না আইস- দেখিয়া যাইবার জন্ত ধরীড়াইরা আছি ।- 


মূ। তুমি কি ব্রাঙ্মণকে দংশন করিয়াছিলে? 

গি। নহিলে কে? | 

মু। নহিলে কে? কিস্ততুমি যে গান কঠিতে করিতে চলিয়া 
গেলে গুনিলাম ? 

গি। তারপর তোমাদের কথাবার্তার শব গুনিয়া . ফিরিয়া 
দেখিতে আসিয়াছিলাম। পরে অবস্থামতে কার্য করিলাম । এখন 
তুমি কৌঁখা যাইবে? র | 

মু। তোমার গৃহ আছে? 

গি। আছে। পাতার কুটীব। 

ঘু। সেখানে আর কে খাঁকে ? 

গ্রি। এক বুদ্ধা মাত্র। তাহাকে আজি বলি। 

মু। চল তোমার গৃহে যাব। 

গি। চল। তাই ভাবিতেছিলাম। এই. বলিয়া ছুইজনে 
চলিলেন। যাঁইতে যাইতে গিরিজায়া কহিল, “ফি সেত টাহ। 
সেখানে কয়দিন খাঁকিবে ? -.. 

মূ। কালি প্রাতে অন্তত্র যাইব । 
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গি। কোঁখা ? মথুরাঁষ 1 . 
যব। মধুরায় আমার আর স্থান নাই। 
গি। তবে কোখায় ? 


মু। যমালয়। এবধারিভোয়র নানা রি 
গি। ১০ জা দস ০১-এ রও 
ইচ্ছা তখনই যাছিতে পারিবে । দন কেন ছার এব স্থানে যাও ০৮০ 


মূ। ভীরিক্গায়া ভূমি ভিখাীবেশে কোন মায়াবিনী | 
তোঁমার নিট “কোন কথা গোপন করিব নাঁ। বিশেষ তুমি 
হিতৈধিণী। নবন্বীপেই যাইব সন্কল্প করিয়াছি । 
গি। একাকিনী যাইবে? | 
স্বু। সঙঈগঈ কোথায় পাইব। 
গি। (গাইতে গাইতে ) 
«মেঘ দরশনে ভান, ৪টি ধায়য়ে। 
লঙ্গে যাঘি কে.কে তোরা আর আয় আয়রে ॥ 
.  মেধেতে বিজলি হাসি, আমি বড় ভালবা মি, 
_ ধেধাবি সেযাবি তোরা, শিরিজায়! যায় রে ॥ 
মু। একি রহ্স্.গিরিজায়! 
.গি। আমি যাব। 
মু। সতা সম্যই? 
গি। সত্য সত্যই যাব। | 
মু। কেনযাবে? 
গি। আমার সর্বত্র সান । বাঁজধানীতে ভিক্ষা বিস্তর । 


দ্বিতীয় খণ্ড । 
: প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বঙ্গেখর ৷ 
অতি বি সভমেগ্ডপে নবরীপোঁলকারী রাজাধিরাজ; 
গৌসেস্বর লাক্ষণে়। বিরাজ করিতেছেন। . উল্চ শ্বেতপ্রস্তরের 
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বেদির উপরে- বুপ্রবালবিভূবিত সিংহাসনে, বত্বপ্রবালমণ্ডিত 
ছত্রতলে বর্ষীয়ান্‌ রাঁজা বসিয়া আছেন। শিরোপরে কনককি্কিণী- 
সঙ্ষেষ্টত-বিচিত্র কারুকার্ধ্যে খচিত শুভ্র চন্্রীতপ শোভা পাইতেছে। 
একদিকে পৃথগাঁসনে, হোঁমাবশেষ-বিভূষিত, অনিন্দ্য মৃত্তি াহ্মণ- 
মণ্ডলী সভাপগ্ডিতকে পরিবেষ্টিত করিয়া বসিয়া আছেন। ষে 
আসনে, একদিন হলামুধ উপবেশন করিয়াছিলেন লে আসনে 
এক্ষণে একজন অপরিণামনশা চাঁটুকার অধিষ্ঠান করিতেছিল। 
অন্যদিকে মহামাত্য ধর্মীধিকারকে অগ্রবর্তী করিয়! প্রধান রাঁজ- 
পুরুষেরা উপবেশন করিম়াছিলেন। মহাসামন্ত, মহাকুমারামাত্য, 
প্রমাতা, ওঁপরিক, দাঁমাপরাঁধিক, চৌরোদ্ধরণিক, শৌক্িক, গৌন্সিক- 
গণ, ক্যত্রপ, প্রান্তপালেরা, কোষ্টিপালেরা, কাগডারক, তদাযুজ্রক, 
বিনিযুক্তক, প্রভৃতি সকলে উপব্শেন ক্রিতেছেন। মহাঁপ্রতিহার 
সশস্ত্রে সভার অসাঁধারণত! রক্ষা করিতেছেন। স্তাবকেরা উভয়- 
পার্শে শ্রেণীবদ্ধ হইয়! দাঁড়াইয়া আছে। সর্ধজন হইতে পৃখগাসনে 
কুশাঁসনমাত্র গ্রহণ করিয়া পর্ডিতবর মাধবাঁচার্ধ্য উপবেশন করিয়া 
আছেন। 

রাজসভার নিয়মিত কাঁধ্য সকল সমাপ্ত হইলে, সভাভক্গের 
উদ্যোগ হইন। তথন মাঁধবাঁচার্্য রাজাকে সম্বোধন করিয়া কহি- 
লেন, “মহারাজ ! ব্রাহ্মণের বাঁচালতা শনার্জনা করিবেন। আপনি 
রাঁজনীতিবিশারদ, এক্ষণে ভূমগ্ুলে ষত রাঁজগণ আছেন সর্বাপেক্ষা 
বহুদর্শা, প্রজাঁপালক, আপনিই আজন্মরাজা। আপনার অবিদ্দিত 
নাই যে শক্রদমন বাঁজার প্রধান ধর্ম |. আপনি প্রবল লক্রঘমনের 
কি উপায় করিয়াছেন ?” 

বাঁজা কহিলেন, “কি আজ্ঞা করিতেছেন ?” সকল কথা ব্যান 
রাজার শ্রুতিস্থলভ হয় নাই। _ 

' মাঁধবাচার্যেধ পুনকক্তির প্রতীক্ষা না করিয়া ধর্মীধিকার: পপ্ড- 
পতি কহিলেন, “মহারান্াধিরাজ ! মাঁধবাচার্ধা ক্বাজসমীঞপ জিজ্ঞান্থ 
হইয়াছেন, যে বাঁজশক্র দমনের কি উপায় হইয়!ছে। বঙ্গেশ্বরের 
কোন্‌ পত্র এ পধ্যন্ত দগ্দিত হয় নাই, তাহা এখনও, আঁচার্যয ব্যক্ত 
কবেন নাই। তিনি সবিশেষ ৰাচন করুন 
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মাঁধবাঁচার্ধ্য অল্প হান্ত করিয়া এবার: অত্যুক্চস্বরে কহিলেন, 
"মহারাজ, তুরকীয়েরা আর্ধ্যাবর্ত প্রায় সমুদয় হস্তগত করিগ্কাছে। 
আপাততঃ তাঁহার! মগধ জয় করিয়া গৌডরাজা আক্রমণের উদ্যোগে 
আছে ।” 

এবার কথ্খ রাজার কর্ণে প্রবেশলাভ: কবিল | তিনি কহি- 
লেন, “তুরকীদিগের কথা চাকা ? তুরকীয়েরা কি আদি- 
যাছে ?9 

1ধবাঁচার্ধ্য কহিলেন, "ঈশ্বর রক্ষা করিতেছেন? এখনও 

তহিঁরা এখানে আসে নাই। কিন্ত আসিলে আপনি কি প্রকারে 
তাহাঁদিগের নিবারণ করিবেন ? রর 

রাঁজ1 কহিলেন, “আমি কি কবিব-_আঁমি কি করিব? জামার 
এই প্রাচীন শরীর, আমরি যুদ্ধের উদ্যোগ সন্তবে না। আমার 
এক্ষণে গঙ্গালাভ হইলেই হয়। তুত্বকীয়েরা আসে আসুক 1৮ 

 এবভুত বি বাক্য সমাপ্ত হইলে সভাস্থ সকলেই নীরব হইল। 
কেবল মহাসাঁমন্তের কোধ-মধ্যস্থ অসি অকারণ ঈষৎ ঝনতকার শব 
করিল। অধিকাংশ শ্রোতৃবর্গের মুখে ফোন ভাবই ব্যক্ত হইল নাঁ। 
মাঁধবাঁচার্য্যের চক্ষে একবিন্দু অশ্রুপাত হইল। | 

সভাপগ্ডিত দামোদর প্রথমে কখা কহিলেন। “আচার্য, 
আপনি কি ক্ষুব্ধ হইলেন ? যেরূপ রাজাজ্ঞা হইল, ইহা শাস্ত্রসঙ্গত। 
শাস্ত্রে খযিবাঁক্য প্রযুক্ত আছে, যে তুরকীয়েরা এ দেশ অধিকার 
করিবে। শাস্ত্রে আছে, অবশ্ঠ- ঘটিবে- কাহার লাধ্য নিবারণ 
করে ? তবে হুদ্ধোদ্যমে প্রয়োজন কি? 

মাঁধবাঁগর্্য কহিলেন, “ভাল শ্লভাপপ্তিত মহাশয়, একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি, আপনি এতছুক্তি কোন্‌ শাস্ত্রে দেখিয়াছেন রগ 

দামোদর কহিলেন, “মত্স্তপুরাঁণে আছে যখা__ 

মাধ। যখ| খাঁকুক--মংস্তপুরাণ আঁনিতে অন্্যতি করুন, | 
দেখান এরূপ উক্তি কোঁখায় আছে? টি 

স্লামো। আমি বিস্বৃত হইগ্নাছিলাঁম, পিষুপুরাণে আছে। -- . 

মাধ। বিঙুপুরাণ আমি সমগ্র কণস্থ. বলিতেছি : দেখান. 
এ ক্ষবিতা কোঁখাঁয় আছে ? 
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দীমো। আমি কি এতই ভ্রীস্ত হইলাম? ভাল ম্মরণ করিয়া 
দেখুন দেখি, মানবধন্মশাস্ত্রে একথা আছে কিনা? :. স্ঘ 
মাঁধ। বঙ্গেশ্বরের সভাপগ্ডিত মান্বধর্মশাস্ত্েও কি পারদর্শী 
নহেন? 
দামো। কি জাল! ! আপনি আমাকে বিহ্বল করিষ্ণ তুলিলেন। 
আপনার সপ্মুখে সবন্বতী বিমন হয়েন, আমি কোন্‌ ছাঁর ? আপনার 
সন্ুখে আমার গ্রন্থের নাম স্মরণ হইবে না কিন্ত কবিতাটা শ্রবণ 
করুণ। 
মাঁধ। গৌড়েশ্বরের সভাপত্ডিত ষে অন্ন্পছন্দে একটি কবিতা 
রচনা করিয়া থাকিবেন, ইহা! কিছুই অসম্ভব নহে । কিন্তু আমি 
মুক্তকণ্ে বলিতেছি_তুরকজাতীর় কর্তৃক বঙ্গবিজন্নবিষয়িণী কথা 
কোন শাস্ত্রে কোথাও নাই । 
পণুপতি কহিলেন, আপনি কি র্বশান্ত্রবিৎ ?” 
মাধবাঁচার্য্য কহিলেন,” আপনি ষদদি পারেন, তবে আমাকে 
অশাস্ত্রজ বলিয়! প্রতিপর করুণ ।” 
সভাপগ্ডিতের একজন পারিষদ উন “আমি করিব । 
আত্মশ্লাঘা শাস্ত্রে নিষিদ্ধ । যে আত্মঙ্গ।ঘাপরবশ--সে যদি পণ্ডিত তৰে 
মূর্খ কে?” 
মাধবাচার্ধ্য কহিলেন, পমূর্ধ তিনজন । যে আত্মরক্ষায় হীন, 
যে সেই ঘত্বহীনতাঁর প্রতিপোঁধক, আঁর যে আত্মবুদ্ধির অভীত বিষয়ে 
বাক্যবায় করে, ইহারাই মুর্খ । আপনি ব্রিবিধ মুর্খ” | 
সতাপিওতের পারিষদ অধোবদনে উপবেশন করিলেন। 
পশুপতি কহিলেন, “্যবন আইনে আমরা! ফুদ্ধ করিব” 
মাধবাঁচারধ্য কহিলেন" “সাধু ! সাধু ! আপনার যেরূপ যশ: সেইরূপ 
প্রস্তাব করিলেন। জগধীশ্বর আপনাকে কুশলী করুন! আমার কেবল 
এই জিজ্ঞাস্য যে যদি যুক্ই অভিগ্রায়, তবে তাহা কি উদ্দোগ 
হইয়াছে, ? 
পণ্পতি কহিলেন, "মন্ত্রণা গোপনেই বক্তব্য ৷ এ সভাস্থলে প্রকাশ্য 
নছে। কিন্তু যে অশ্ব পদাতি এবং নাবিকসেনা সংগৃহীত হইতেছে 
কিছুদিন: এই নগরী পর্য্যটন করিলে তাহা! জানিষ্ত পারিবেন ।৮ 
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মা। কতক কতক জানিয়াছি। 

প। তবে এপ্রস্তাব করিতেছেন রেন ? 

মা। :গ্রস্তাবের তাঁৎপর্ধ্য এই. ষে এক বীরপুরুষ এক্ষণে এরানে- 
সমাগত হইয়াছেন। ম্গধের যুবরাজ হেমচন্দ্রের বীর্যের খ্যাতি 
ুনিয়। থাকিবেন ? 

প। বিশেষ শুনিয়ছি। ইহাও শ্রুত আছি যে তিনি মহাশয়ের 
শিষ্য । আপনি বলিতে পারিবেন যে ঈবৃশ বীর পুরুষের বছরক্ষিত 
মগধবাঁজ্য শত্রহস্তগত হইল কি প্রকারে ? 

মাধ। যবনপ্রবিবের কালে যুববাঁজ প্রবাসে ছিলেন। . এই 
মাত্র কারণ। | 

প। তিনি কি এক্ষণে নবদধীপে আগমন করিয়াছেন 7. রি 

মাঁধ। আসিয়াছেন ! রাজ্যাঁপহারক ধন এই দেশে আগমন 
করিতেছে শুনিয়া এই দেশে তাহাদিগের সহিত সংগ্রা করিয়া দস্ত্যর 
দণ্ডবিধান করিবেন । বঙ্গবাঁজ তাহার সঙ্গে সন্ধিস্থাপন.করিয়া উভয়ে 
শত্রবিনীশের চেষ্টা করিলে উভয়ের-মঙ্গল 

প! রাজবল্পভেরা অদ্যই তীহার পরিচর্ধ্যার নিযুক্ত. হইবে 
তাহার নিবাসার্ধে যথাযোগ্য বাসগৃহ নির্দিষ্ট হইবে। সন্ধি নিবন্ধনের 
মন্ত্রণ যথাযোগ্য সময়ে স্থির হইবে । 

পরে রাজান্ঞায় সভাভক্ন হইল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


কুসুম নির্মিতা। 
উপনগর প্রান্তে, গঙ্গাতীরবর্কী এক অগ্টালিকা হেমন্তের 
বাার্ঘে রাজপুরুষেরা নির্দিষ্ট করিলেন | হ্মচন্ত্র মাধব চার্ধেযর 
পরামর্শানুসারে সুরস্য অ্ লিকায় আবাস স্ািক 
করিলেন। 
_ _নবদ্বীপে জনার্দন নাষে এক ক বধির বৃ রাঙষণ বাস করিজেন। 
তিনি রয়োবাইল্প্রযুক্ত এবং শ্রবণেঞ্রিযের  হানিপ্রযুজ। 
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সর্বতোভাবে অসমর্থ । অথচ নিঃসহায়। তাহার সহধর্দিশীও প্রাচীন! 
এবং শক্তিহীনা। কিছুদিন হইল ইহাঁদিগের পর্ণকুটীর প্রবল বাত্যায় 
বিনাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল । সেই অবধি ইহারা আশ্রয়াভাবে এই বৃহৎ 

পুরীব এক পার্ে বাঁজপুরুষদিগের অনুমতি লইয়া বাস করিতেছিল । 
এক্ষণে কোন রাজপুত্র আসিয়া তথায় বাঁস করিবেন শুনিয়া! ' তাহারা: 
পরাধিকার' ত্যাগ করিয়া বাঁসস্তবরের অধ্েষেধে যাইবার উদোগ 
করিতেছিল।' 

হেমচন্ত্র ইহা! শুনিয়া হুঃখিত হইলেন । বিবেচনা করিলেন যে, 
এই বৃহৎ ভবনে আমাদিগের উভয়েরই স্থান হইতে পারে। ব্রাহ্মণ 
কেন নিবাশ্রিত হইবেন ? হেমচন্ত্র দিখ্বিজয়কে আজ্ঞা করিলেন, ষে 
ব্রাঙ্মণকে গৃহত্যাঁগ করিতে নিবারণ কর । ভূত্য ঈষৎ হাস্ত করিয়। 
কহিল “একার্ধ্য ভৃত্য দ্বার! সম্ভবে না। ব্রাহ্মণঠাকুষ আমার কথা 
কাণে তুলেন না 1” 

ব্রাহ্মণ বস্তুত টিন কথা কাঁণে তূলেন না--কেন না! ভিনি 
বধির। হেমচন্ত্র ভাঁবিলেন ব্রাঙ্মণ অভিমান প্রযুক্ত ভূয় আলাপ 
গ্রহণ করেন না । এজন স্বয়ং তৎপ্ভাষণে ঠা | ্রান্মণকে মর 
করিলেন | | | 

“তুমি কে?” 
হেম। আমি আপনার ভূতয। 1 
জনা । কি বলিলে-_ তোমার নাম রামকষ। 8 
হেমচন্ত্র অনুভব করিলেন ব্রাহ্মণের শ্রবণশক্তি বড় প্রবল নছে। 
অতএব উঠচতরদ্থবে কহিলেন, আমার নীম হেমচম্্। আমি ্াহ্ম- 
ণের দাস।, 

জ। ভাঁল ভাল; প্রথমে ভাল গুনিতে পাই নাই; তোমার নাম 
হনুান্‌ দাঁস। হেমচন্জ মনে ভাবিজেন, “নামের কথা দূর হউক। 
কার্ধ্যসাধন হইলেই হুইল।” বলিলেন নবছীপাধিপতির -এই 
অন্টরালিকা, তিনি ইহা আঁমাঁর বাঁসের জন্ত নিযুক্ত করিয়াছেন। 
গুনিলাম আমার আসায় আপনি শঙ্কিত হইয়া এম্থল ত্যাগ 
করিতেছেন। : 
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জ। না” এখনও গুঙ্গাজানে যাই নাই, এই দ্গানের ওুঁদেবোগ 
করিতেছি । | 

হে। (অতুযু্গৈঃম্বরে ) *স্বান যথাসময়ে করিবেন রক্ষণ 
আমি এই অনুনোধ করিতে আসিয়াছি যে আপনি এ গং দঃগ 
করিয়া যাইবেন না11% 

জ। গুঁহে আহার কৰিব না। তোমার বাটাততে কি ্ আদ' 
শ্রান্ধ ? 

হে। ভাল) আহারাদির অভিলাষ, করেন, তাঁহার ও উদ্যোগ 
হইবে। এক্ষণে যেরূপ এ গৃহে অবস্থিতি করিতেছেন সেইকপই 
করুণ । 

_জ। ভাল ভাল; ব্রাঙ্মণভোঞন কয়াইলে দক্ষিণা ত আছেই। 

ডা বলিতে হইবে না| তোমার ৰাঁটা কোন স্থানে? 


হেমচন্্র হতাশ্বাস হইয়া! প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। এমন সমাযে 
পশ্চাঁৎ হইতে কেহ তাঁহার উত্তরীয় ধরিয়া টানিল। হেমচন্ত্র ফিরিয়া 
দেখিলেন। দেখিয়া প্রথম মুহূর্তে তাহার বোধ হইল সপ্মুখে একখানি 
কুহ্মনির্দিত। দেব্রতিমা। দ্বিতীয় মুহূর্তে দেখিলেন প্রতিমা সজীব, 
ভূতীয় মুহূর্তে দেখিলেন, প্রতিমা নহে, বিধাতার নির্ীণকৌশল- 
সীমারপিনী বালিকা অথবা পুর্ণযৌবনা তরুণী 


বালিকা না তরুণী? ইহা হেমচন্তর তাহাকে দেখিয়া নিশ্চিত 
করিতে পাবিলেন ন11 টা 
_বীণানিনিতস্বরে নুন্বরী কহিলেন, *্তুমি পিভামহকে কি 
বলিতেছিলে ? তোমার কথা উনি গুনিতে পাইবেন কেন 1? 
হেমচন্ত্র কহিলেন, "তাহা ত পাইলেন না দেখিলাম । 
ভুমি কে? | | 
বালিকা্কহিল, "আমি ঘনোরমা গ 
হে। ইনি তোষার পিতামহ ?. 
, অনো। তুমি পিতামহকে কি বলিতেছিলে ? | 
হে !...শুনিলাম ইনি এগৃহ ত্যাগ করিয়া যাইবার উদ্যোগ 
করিতেছেন, আমি তাহা নিবারণ-করিস্তে আসিয়াছি। রানা 


বট 


হ। এ ৃহে এক রাগ আসিয়াছে তিনি আমাদিগকে 
থাকিতে দিবেন কেন? 

হে। আমিই সেই রাজপুত্র । আমি তোাধিগকে অহ 
ক্বোধ করিতেছি তোমর। এখানে থাক.। র্‌ 
য।' কেন? : 

। একেনর উর নাই? হেমচন্ অন্ত উত্তর না পাইয় 
কহিলেন, “কেন? মনেকর বদি তোষার সহোদর আসিফ! 
এই গৃহে বাস করিত নে কি তোমষাদিগকে ঢাড়াইয়৷ দিত 1” 

ম। তুমিকিআমারভাই? 

ছে। আজি হহতে তোমার তাই হইলাম । এখন বুঝিলে ? 

। বুঝিয়াঠি। কিন্ত ভগিনী বলিয়া আর্খাকে কখন 
(তিরস্কার করিবে নাত? 

. হেমচদ্র মনোরমার কথার প্রণালীতে চমংকত হইতে 
লাঁগলেন। তাবিলেন “একি অলৌকিক সরল। বালিকা? না 
উদ্মাদিনী কহিলেন, “কেন তিরস্কার করিব ?* 

ম। যদিআমি দোষধকাঁর? | | 

হে। দোষ দেখিলে কেনাতিরঙ্কার করে 1: 

মনোরম! ক্ষু্তাবে ধ্রাড়াইয পহিলেন, বলিলেন “আমি 
কখন ভাই দ্রেখি নাই) ভাইকে কি লক্জা করিতে হয়? 

হে। না৷ 

ম। তবে আমি তামাকে লক্জা করিব না-ছুমি আমাকে 
লক্জ। করিবে? র 

হেমচন্জর হাসিলেন-_কহিলেন, দামার ব্কব্য তোমার 
_পিতীমহকে জানাইতে পারিলাম না ।--তাহার উপাক্ষ কি?” 

ম। আমি -বলিতেছি। : এই বলিয়া মনোরধ। মৃছু হ 
শ্বরে জনার্দনের নিকট 'হেমচশ্রের অভিপ্রায় দানাইলেন। হেম- 
চচ্্র দেখিয়া বিম্মত' হইলেন থে মনোরঘার সেই স্ব কথা 
ৃ বধিরের বোধগম্য হইঈী।: : 

_ শন্তাঙ্ষণ আনন্দিত হইয়া পুরে বীর, করিলেন । 
এব্‌ং কহিলেন, “মনোরমে, ত্রাঙ্মদীকে বল রাজপুঞ্ধ ভীহার মাতি 
এ 


নি 


হননি করুন ।* এই বলিয়া, আনব স্বয়ং “বাঙ্গবী! 

হ্ধণী 1. ০) ছ্াকিতে লাগিলেন। ত্রান্মণী তখন, স্থানাস্তরে 
গৃহকার্ষ্য ব্যাপৃতা ছিলেন--ডাক . শুনিতে . পাইলেন  না।. 
ত্রাঙ্গণ অসন্থষ্ট হইয়া বলিলেন সনির এ বড় ঘোষ। কাণে' 
কম ম শোনেন $১, 








তৃতীয় ধার ॥ 
 নৌকাখানে ] 


হেমচন্্র ত উপবনগ্ৃহে সংস্থাপিত হইলেন । আর সুপালিনী 1 
নিবাদিতা, পরপীড়িতা, সহায়হীনা মুখালিনী কোথায়? 
১. সাদ্ধ্যাগগনে রক্তিম .মেঘমাল) কাঞ্চনবর্ণ ত্যাগ করিয়া ক্রমে 
ক্রুষে : ক্বষ্ণবর্গ ধারণ করিল। রজনীদ্বত্ত তিমিরাবরণে গঙ্গার 
বিশাল হৃদয় অল্পটাককত হইল ।  সভাসত্পে পরিচারকহস্ত- 
জালিত দীপমালার সায় অথবা! প্রভাতে উদ্যানকুস্ুষসমূহের' 
স্ঠাষ। আকাশে 'নক্ষত্রগণ ফুটিতে লাগিল । প্রায়ান্ধকারে নদী- 
হয়ে নৈশ সমীরণ কিঞ্িৎ।খরতয়্ বেগে বহিতে লাগিল । 
তাহাতে বব: হয়ে. লারফসংম্পর্শজ নিত প্রকম্পনের স্যায়, 
নদীবক্ষে তরঙ্গ উখিত হইতে লাগিল । ভুরে তরঙ্গাভিঘাত- 
হ্বলিত ফেলপুঞে): শ্বেতপুষ্পমাল। রছ্িত হইতে লাগিল । বহু- 
লোকের কোলাহলের ন্ায় বীচিরুব উত্থিত হুইল ।, নাবিকেরা 
নৌকা সকল [তিক্পর করিয়া রাতের 'জন্ত রিশ্রায়ের ব্যবস্থা 
করি লাগিল। তন্মধ্যে পরকখাপি ছোট ডিনী অন্ত নৌক। 
“হইতে পৃথক এক খালের ৬ লাখিল। লাবিক্রো ফারাদির 
ব্যবস্থা.করিতে লাগশিষ 1 ৫ 
5 ক্ষার তরলীতে ছইটমাত্ আরোহী? উইটই কীনোর 
পাঠককে বলিতে হইবে না ে ইহারা ক ৰ জমার! 
এ ্বিরিজাযা মৃণালিসীকে রঙ্গোধর রিয়া হিয়া, :« 
জিন কাছিলন ... . 
* ুশাদিন কেপ উত্তর করিলেন ন1। 





( ১ ) 


... খিরিজায়! পুনরপি কহিল, “কাকা দিনও কাটিবে_ 
গ্রকিন-ক[উযে--কেল কাটিবে না?” গা 

বীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ ক্রিলেন.।. নিরিহ 
... সিরিজা কহিল, *ঠাকুরাখি এ কফি এ? দিবানিশি চিঞ্কা 
করিয়া কি হইছে? ঘি দের নীপা শব ক 
হই থাকে, চন এখনও ফারিয়া বাই” ১10 
বখালিনী এবার উত্তর করিল্নে ! বলিলেন, "কোথায় যাইব? 
সি। চন হতুকেশ গৃহে বাই। হ্যা 

যু বরং এই লে অবগাহন কিয়! যরিব। 2 
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স্বু। আমিত বণিয়াছি তথখার আমার টান নাই । 'কুলটার 


তায় রাত্রিকালে থে পিতার গুহ ত্যাগ করিয়া আঁসিয়াছি, কি 
বলিয়া মে পিতার গৃহে আর মুখ দ্বেখাইব এরি এর 
শি। কিন্ত তুমি ত আগন ইচ্ছায় অইদ; মাই, জলং 
 আভিগ্রায়েও আইস নাই ।- হোতে ক্ষতকি? -....... 
যু। দে কথ। কে বিশ্বাদ করিবে ? বে. পিতার গৃছে আররের 


চে ছিলাম মগ পিভার গৃহে দিত হয়ই বা. কি প্ীকারে 
-. গিরি অন্ধকারে দেখিতে গাইল না, যে. দৃখালিনীর চন 
হইতে বারিবিপুর পর-বারিনিদ, পঞ্িতে- শানিল।..খিরিজায়া 
'কুহিক, “তবে কোধীয় যাইবে? ... রি. 
মূ। যেখানে যাইতেছি। মর 
. খ্বি। সেন সুখের বার! | তব অন্তবন কেস স্বাছাকে 
দেবিতে তালবামি তাহাতে দেখিতে ধাইতেছি ইনার: অপে?। 
স্ব। নবগীগে সামার সহিত হেমচন্ের সাক্ষাহ হইবে না। : 
শি। কেন £:তিনি রি সেখানে গাই ?... ্ 
সু সেইধাদইমাছে/"। কিন্ত তুমি ত জন যে আমার সহিত ৃ 
 এত্বৎসরজপাক্ষাৎ তাহার বত আ।য়ি-কি সে. রতন করাইব ? 


(৫২ ). 


গিরিজায়া নীরব হয়া রহ্লি। মৃণালিনী ধার কলের 
নর কি রূলিয়াই.ব। তাহার নিকট | 
লিব যে, ্ধীকেশের উপক্ক রা করিয়া আসিয়াছি:', শা বু 








সেজে রেশ) আমাকে কুলটা বলিয়া বিষ য় করিয়া দ্য 

ক গিরি ্ণেক, নীরব খাক্যি.কথুল: *তবে কি. 
ভোমার সঙ্গে-হেমচঞজের সাক্ষা্ি হইফে ? না? 

স্ব) না। 

পি? তবে খাইতে কের? রা 

মূ। তিনি আমারে, ১৪২ না কিন্তু আমি 


তাহাকে দেখিব। তাহাকে দেখিতে হাইতেছি। 'গিরিজায়ার 
মুখে হাসি ধরিল। না। বলিল, প্তবে.আমি গীত গাই।” 
| চরণতলে দি হে শাম পরাণ টা 
দিব না তৌমারে নাথ মিছার. 
এ রতন সমতুল) ইহী তুমি দিৰে মূল 
দিন মোরে দাখ দিবে, উন ॥ 
প্ঠাকুবাণি, তুমি তাহাকে দেখিয়া ত জীবনধারণ করিবে। 
আমি তোমার দাসী হইয়াছি আমার ত তাহাত্ডে প্টে ভরিবে 
'মা. আঙি কি খেয়েকাঁচি?' 
মৃ। আমি ছুই একটি শিল্পকর্ম জানি। মাল! গািতে 
জানি, চিত্র করিতে জানি, বস্ত্ে কাঁরুকার্ধ্য করিতে জানি। তুমি 
বাারে' আমীর শিলপকণ্ধ বিক্রর করিয়া দিবে 
গিরি। আর আমি ঘরে খরে গীত গাইৰ। গাল অধথে 
গাইব কি? 
. "সুণালিনী অর্দহাভ, অর্সকোগ হুটতে পিরিতি প্রতি 
কটাক্ষ করিলেন. রও | 
গিরিজাঙ্] কহিলেন, ব্রা জা গিলে আমি গীত, 
গাইব /* এই. বলিয়! গাইল - এ 


কবৃচএগীরির্সি জা ওঃ 
“কে জাছে কাণ্ড হেন, ফে যাইবে নকি।. . 








১ বানি |). 


(৪৩) 


-শ্র্ণীলরনী কহিল ণ্যদি এত ভয় তবে একা এলে কেন" 
পিরি শীয়া কহিল, * শাগে কি জানি ।” বলিয়া! গাঠতে লাগিল । 
“ভানল তরি সকাল বেলা; ভাবিলাম এ জলখেলা। 
মধুর বহিবে বায় ভেসে ষাব রঙ্গে । * 
গগনে গরঙ্ে ঘনঃ. বহে খর সমীরণ) 
কুল তাজি, এলাম কেন, মবিতে আতঙ্গে 01” 
_ মৃণালিনী কহিল, “কুলে ফিরিয়। যাও ন| কেন?” গিগিজায়া 


গাইতে লাগিল। 
«মনে রঃ কুলে কিরি, বাহি তরি ধীরি ধাঁরি, 


-ক্কুজেতে কণ্টক তরু, বেপিত ভূঙ্ঙগে ।” 
শ্বণালিনী কহিলেন, “তবে ডুবিয়া মর না কেন ?* | 
গিঁরিজায়া কহিল “মরি তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্ত” বলিষ! 


ধার গাইল । 
০ প্যাহারে কাগ্ডারি করি; সাজায় দিন তরি. 
সে্ষভু দিল না পদ তরণীর অঙ্গে" | 
সণালিনী কহিলৈঘ্‌, “গিরিজায়া, এ কোন অ প্রমিকেরগান” 
গি। কেন? 
ম্ব। আঘি হইলে উরি ডুবাই। | 
গি। সাধ করিয়া %. 
সু। সাঁধ করিয়া। | 
'গি। তবে হি জলের ভিতর রত খা । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 1 
বাতনত্রুন। .. | 

হেমচস্্র কিছুদিন উপবনথহে বাস করিলেন। জনাদিনের 
সহিত প্রত্যহ সাক্ষাৎ হইত; কিন্তু ব্রাগণের বধিরতা! প্রবুক্ত 
ইঙ্গিতে আলাপ হইত, মাত্র। মনোরমাব্ সহিত এ সর্কদ। 
সাক্ষাৎ হইত, মনোরম কখন তাহার সহিত- উপযাচিকা. হইয়া 
কথা কহিতেন, কখন বা বাক্যব্যয় না করিয়া স্থানাস্তরে চলিয়। 
যা্টতেনী বন্ততঃ মনোবমার প্রকৃতি 'ভাহার পক্ষে অধিকতর, 
বিশ্ময়জনক, বলি বোধ হইতে লাগ্লি। প্রথমতঃ তাহর 
য়ঃফ্রষ ছরনুমেয়। সহজে তাহা বালিকা বলিয়া বোধ হইত, 


(8৪ ) 


কিন্ত কধন কখন হনোরমাকে অতিশয় গাভীংযশ,লিনী দেখি- 
তেন। মনোরম] কি অদ্য।পি কুমারী? হেষচন্ত্র এক দিন 
কথোপকথনচ্ছলে মনোরমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন) “মনোরনে, 
তোমার শ্বশুরবাটা কোথা?” মনোরমা কহিল, "বলিতে 
পারি না।” আর একদিন জিজ্ঞানা করি ছিলেন, “মনোরম! 
তুমি কয় বদরের হইয়াছ ?” মনোবম। তাহাতেও উর 
দিয়াটি লেন, “বলিতে পারি না।” 


মাধবাচাধ্য হেমচন্দকে উপবনে স্থাশিত কারয়৷ দেশপর্যযটনে 
যাত্রা করিলেন । তাহার অভিপ্রায় এই. থে এ সময় ব্জদেশীয় 
অধীন বজগণ যাহ তে নবদীপে সটসন্তে সমবেত হইয়া বঙ্জে- 
হরের আঙ্গকল্য করেন, তদ্িযয়ে তাহাদিগকে €বভি দেন। 
হেমচন্দ নবদ্বীপে তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেস। কিন্তু 
ন্ির্দে দিনযাপন ক্রু“কর হয়! উঠিল। হেমন্ত বির 
হইলেন। এক একবার মনে হইতে লাঁগিল য, দিখ্জিয়কে 
গুহরক্ষায় রাখিয়া অশ্ব লইয়া একবার গেড়ে গ:ন করেন.) 
কিন্তু ভখখুয় মুণালি"ীর সাক্ষাঁংলাভ করিলে তাহার প্রতিজ্ঞাভঙ্গ 
হইবে সাক্ষাতে গৌড়ষ)ায় কি ফলোদয় হইবে? এই 
সকল আলোঞ্জনায় যদিও গৌড়যাতায় হেমচন্দ্র নিরস্ত হলেন, 
শথপি অন্ুর্দিন মৃশালিনী চিন্তায় হ্বদয় নিবুক্ত থাকিত' একদা 
ধরাদোষকালে তিনি শয়নকক্ষে, পর্যযঙ্ষোপরি শয়ন করিয়া 
মৃণালিনীঠ চিন্তা করিভেছিলেন। চিস্তাতেও হদয় কুখলাভ 
করিতেছিল | মক বাতায়নপথে হেম্ঞন্র গ্রকৃতির শোভা 
নিরীক্ষণ করিতেছিলেন" নবীন শরুটদ়্। রজনী চক্িকা- 
শালিনী, আকাশ নিশ্মল বিস্তৃত, নক্ষত্রধচিত, রুচিৎ স্তর- 
পরম্পরাবিস্তত্ত শেতোছুদমালায় বিতৃষিত। বাভায়নপথে 
অদুরবূঞ্থিনা তানীরধীও দেখা যা. ভে ছিল; ভাগীরবী বিশাল্লো- 
রসী বইদুরবিদর্দিশী ৮ কর? তিঘাতে উজ্জ্বপ্তরজিণী,  ছুর- 
প্রান্তে ঘুমময়ী নববারি সমাগম প্রহ্লাদিনী |. নবৰারি-সঙগাগম্ম*. 
জনিষ্ক- কল্লোল ছেমচন্র শুনিতে পাইতেছিলেন। বাত়ায়নপখে- 
বু প্রবেক্র্ঘ করিব্েছিল বাড গঞ্লাতরজে নিক্ষিপ্ত জলকণ1-. 


(৫৫ 
সংস্পর্শে শীতল নিশাসমাগীষমৈ প্রবৃল্ল বন্যকুন্তম সংস্পর্শে সগন্ধী। 
. চক্কর প্রতিঘাতী শ্বামলোজ্জ্বল বৃক্ষপত্র ধিধৃত করিয়া, নর্দী- 
তীর বিরাজিত কাশকুন্দম আন্দোলিত করিয়া, বাষু বাতায়নপথে 
গ্রবেশ করিতেছিল। হেমচন্র বিশ্ষে প্রীতিলাভ করিলেন । 

অকম্মা বাত।য়নপথ অন্ধকার হইল চক্জালোকের গণ্তি- 
রোধ হইল! হে্চন্র বাতায়নসন্িধি একটি মন্ুম্যমুণ্ড দেখিতে 
পাইলেন। বাতায়ন ভূমি ৮ইতে কিছু উচ্চ-__-এজন্বা কাহারও 
হস্ত পদ'দি কিছু€৫দ্খি ত পাইলেন না_কেবল এক. খানি মুখ 
দেখিলেন। মুখ থানি অতি বিশাল শ্মশ্রস“সৃক্ত, ভীগার মন্তকে 
উদ্ভীষ । সেই উজ্জ্বল চন্দটালে'কে বাতায়নের নিকটে সন্খুখে, 
শ্্রসংঘুক্ত উফীবধারী মঠুষ্যণৃণ্ড দেখিলেন। দেখিয়া হেমচন্জ 
শষযা হইতে লক্ষ “দয়া নিজ শাণিত অসি গ্রহণ করিলেন । 

অপি গ্রহণ ক রয়া হেমচন্ধ চাহিয়! দেখি-লন যে, বাতায়নে 
আর মন্তষ্য গড নাই 

হেমচন্ব অসিহন্তে দাঞ্রোদঘাটন করিয়! গৃহ হইতে লিঙ্গ স্ত 
হ্লেন। বাতায়নতলে আসিলেন। তথায় কেহ নাই. 

গৃহের চতুঃপার্খে গঙ্গাতীরে. বনমধে। হেষচক্র ইতস্ততঃ 
অন্বেষণ করিলেন। কোথাও কাহ!কে দেখিলেন ন1। 

হেমচক্র গ্রহে প্রত্যাবর্তন করিলেন । তখন রাঁজশুত্র পিত্- 
দত যোদ্ধবেশে আপাদমস্তক আঘ্রশরীর ম্চিত করিলেন: 
অকাল জলদেোদয়বিমর্ষিতগগনমগুলব' তাহার সুন্দর মুখকাস্ত 
অন্গকাবময় হইল । তিনি একাকী সেই গভীর নিশাঁতে অন্কদয় 
হইয়া যাত্রা করিলেন বাতায়নপথে মনুষ্যমৃণ্ড দেখিয়া ভিনি 
জানতে পারিয়।ছিলেন যে বঙ্গে তৃরক আদিয়াছে। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
| বাণীকৃ' | | 
অকাল জলদোদয় স্বরূপ ভীমনুর্ধি রাখত হেমচন্ধ চুরকের 
অন্বেষণে নিষ্কান্ত-হুইলেন। ব্যাপ্র আহাধধ্য, দেখিব মাত্র বেগে 
ধাবিত হয় হেমচন্্র তুরক দেখিবাঁমাত্ সেইকূপ ধাবিত ২ইদদেন | 
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কিন্ক কেণায় হরকের সাক্ষাৎ পাইবেন তাহার স্থিরত্ত। ছিল নাঁ। 
হেমচন্দ্র একটিমাত্র তুরক দ্েখিয়।ছিলেন। কিন্তু তিনি এই 
সিগ্গাত্ত করিলেন, মে হয় ঠরকসেনা নগরসন্দিধানে উপস্থিত 
হণুয়া নুক্ধায়িত আছে ন$বা এই ব্যাক্ত তুরকসেনার পুব্বচর । 
যদ্দি তুরকসেনাই আপশয়া থাকে, তবে তৎসঙ্গে একাকী সংগ্রাষ 
মন্ভনে না। «কিন্ত বাহাই হউক, প্রকৃত অবস্থা কি তাহার 
আঅন্গদ্ণন ন। কারয়া হেম?ন্জ কদাচ ছির খাকিতে পারেন ন॥। 
ষে মু কার্জন নৃণ।লিনীকে ভ্যাঁগ করিয়াছেন, অদ্য বাত্রে 
নিপ্রাতিভূত হইয়। সে কশ্মে উপেক্ষা করিতে পারেন না। 
বিশেষ যবলবধে হেমচপ্জের আন্তরিক আনন্দ । উকীধধারী 
মুণ্ড দেখিয়া অবধি তাহার জিথাংস। তয়ানক প্রবল হইয়াছে । 
হ্তরাং তিনি স্থিব হইথার সন্পুবনা ক? অতএব ভতপদ্ব- 
বিক্ষেপে হেযচপ্র র[জপথাভিমুখে চলিলেন। 

উপবনগৃহ হইতে রাজপথব্ধচু দুর. যে পথ বাহিত করিয়া 
উপবনগূহ হইতে রাজপখে যাইতে হয় সে বিঞ্ল লোক প্রবসহ, 
গ্রামা পধ মাত । হেমটন্ত্র সেই পথে চলিলেন। দেই পথপার্খে 
অতি বিস্তারিত, জুম, সোপানাব্ল'শোভিত, এক দীর্ধিক। 
ছিন। দীর্ধিকাপীষ্বে অনেক কুল, শান, অশোক, চম্পক, 
কদ, অশ্থথ, বট, আশ্র, তিভিধী প্রন্থৃতি বুক্ষনণুহ ছিল। 
বৃক্ষগুলিন শৃখল শ্রেণীবিষ্তস্ত ছিল এমন. নহে, বছতর বৃক্ষ 
পরস্পর শা য় শাখার লপ্প্ধ হ ম্বা বাপীতীরে  ধনান্ধকার 
করিয়া রাঁত। দিবসেও তথায় অন্ধকার । কিঘদভী ছিল ষে 
সেঃ বা ভূতযোনি বিহার করিত। এই নংঞ্ার প্রাতি- 
থাসীদিগের মনে এক্প দু হইয়া উঠিয়াছিল যে সচরাচর তথায় 
কে যা$ত না। যদি যাহত তবে একাকী কেহ যাইত ন। 
নিশাকালে কদাপি যাইত ন1। 

পৌরাণিক ধশ্মের একাধিপত্যকালে হেমচক্ও, দুতঘোনিক 
তাত্তিত্ব সম্বন্ধে প্রত্য্শালা হইবেন তাহার্র বিচিএ কি? কিন্ত 
শ্রেতসন্ঞ্চে প্রত্যয়শালী বলিয়া তিনি গন্তব্য পথে বাইতে সপ্গোচ 
ফরেন এন্ধপ তীরুত্বভাব নহেন। অতএব তিনি নি.,ক্ষোটে 
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বাপীপাঙ্ব দিয়! চলিলেন। নিঃসঞ্ষোচ বটে কিন্তু চিরাী 
মহেন। বাঁপীর পারে সর্ব এবং ততীর-গ্রতি অনিষিকৃলোটন 
নিক্ষিপ্ত করিতে করিতে চলিলেন। 'সোপানমার্গের নিকটবর্তী 
হলেন। সহসা &মকিত হইলেন। জনশ্রতির: প্রত্তি তাহার 
বিশ্বসি দু়ীকত হইল দৌধিলেন, চগ্্ালোকে, পর্বাধঃ্থ 
সোঁপানে, জলে চরণ রক্ষা করিয় শ্বেতবসনগরিধানা! কে বগিষ্বা 
আছে! শ্ত্রীমৃর্বি বলিয়া তাহার ধোঁধ হইল। শ্বেতষসনী, 
অবেনীসন্বদ্ধকৃত্তলা, কেশ্জালে ক্বন্ধ, পৃষ্ঠদেশ, বাহ্যুগল, সুখমন্খীল, 
হায়” সর্বত্র আচ্ছর্ ফরিয়া রহিয়াছে । প্রেত বিঝেঃনা করিয়! 
' হেমচজ্জ নিঃশবে চলিয়া! ধাইতেছিলেন। কিন্তু মনে ভাবিলেন, 
বদি খহুষ্য হয়? এত বাতে কে এ স্থানে? সেত তুরককৈ 
দেখিলে দেখিয়া থাকিতে পারে ? এই সন্দেহে হেমচক্ ফিরি- 
লেন। সাহসে ভর করিয়া বাপীতীরারোহণ করিলেন সোপান- 
মার্গে ধীরে ধীরে অবতরণ করিতে লাগিলেন। গেতিনী তাহার 
আগমন জাঁশ্তে পারিয়া সরিল না। পূর্ব রহিল। হেমচক্জ 
তাহার নিকটে আসিলেন। তখন সে উঠিয়া ঈ্াড়াইল ; হেম- 
চজ্জের দ্রকে ফিরিল ; হস্তত্বারা ষুখাবরণকারী কেশদ'ম অপঙ্গত 
করিল। হেমচন্দ্র তাহার মুখ দেখিলেন। সে প্রেতিনী নহে, 
কিন্ত প্রেতিনী হইলে হেমচঞ্জ অধিকতর বিশ্বয়াপন হইতেন না । 
এস «কে» মনোরমে ! তুমি প্রখালে ?* মনোরমা কহিল, 
“আমি এখানে অনেকবার অসি--কিন্ত তুমি এখানে কেন ?” 
হেম। আঁমার কর্দ আছে । মনেো1। এবাত্রে কি কর্ম? 
হেম। পশ্চা২ বলিব? তুমি এ রাজে এখানে কেন? . 
 মনেো। তোমার এ বেশ কেন? হাতে শুল; কাকালে 
তরবারি; ভরবারে এ কি ছলিতেছে ? এ কি হীরা? মাথায় 
একি? ইহাতে বকমক্‌ করিয়' জলিনেছে, এই বা কি? এও 
কি হীকর1? এত হীর! পেলে কোথ1 ? 
ছেয।, আহার ছিল | | 
নো এ বাঞঙ্জে এত হীরা পরি কোথ'য় টি 
চোঁরে থে কাড়িন্া লইবে? 
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ছেষ। আমার নিকট হইতে চোরে কাড়িতে পারে না, 
[. হনো। তা এত রাতে এত, অলক্কারে প্রয়োজন কি? ছু 
ক্ষি বিতবাহ করিতে যাইভেছ। :. .. | 

হেত + তোমার কি বোধ হয়. অনোনষে 1 

: অলো।, াছ হারিার জায় কেহ বিবাহ করিতে বা 
দা। তুমি যুদূদ্ধ যাইতৈছ | .... 

হেম। "কাহার সঙ্গে যুদ্ধ করিব? ছুষিই, ৰা এখানে কি 
ক্করিতেছিলে ? : 
১; “লো |. জান, করিতেছিলাম। জান করিয়া বাতাসে চুন 
.কককাইিতেছিলাম। এই দেখ চুল এখবও ভিজা রহিরাছে। এই 
বলিয়া? মনেএরম। কাদ্ররেশ ছেষচঞ্জের হস্তে স্পর্শ করাইলেন 
..) বছে। এত রাতে স্নান কেন? 
অনা। আমার গা জানা করে? | 
; - নছে। গঙ্গ গান না করিয়া এখানে কেন? 
, “এষনো। এখানকার জল বড় শীতল । 
ছে তুমি দর্বদ! এখানে আইস ? 

 অমনো।, আসি। 
... হে| আমি তোমার মব্ধ করিতেছি__তে।মার বিবাহ 
হটবে। বিবাহ হইলে এরূপ কি প্রকারে আসিবে । 
. মনো। আগে বিরাহ হউক । 
... - হেষচন্থু। হাদিয়া কহিলেন প্ভোমার লন্জ নাই- তুমি 
রালামুখী।” 
রম না তিরম্কার.কর কেন? তুমি যে বলিয়াছিলে তিরহার 


রা পাদ সইওন। এখন ছি কাহাকে যাইতে দেখ্যছ। 
.অ।॥ দেখিয়াছি। . . . 
1 হে। তাহার কিবেশ$.. 
অ। তুরকেরবেশ। 
রর ; €হচক্জ অতান্ত বিখিত হইলেন ; বলিলেন, “সেকি? তুমি 
তুরক চনিলে কি প্রকারে?” রী 
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হয আমি পুর্বে তুরক দেখিয় ছি। 

হে। মেকি? কোথায় দেখিলে? রঃ 

| যেখানে দেখি না-তুমি কি সেই তুরকের অনুসরণ 
করিবে? 

ছে। করিব_সে কোন্‌ পথে গেল? . 

প্র কেন? 

হে। তাহাকে বধ করিৰ 1. 

ম। নরহত্যা করিয়া কি হবে? 

হে। তুরক আমার পরমশক্র। 

ম। তবে একটা মারিয়। কি তৃপ্থিলাত রবে ? 

ছে। আমি ঘত তুয়ক দেখতে গাইব তত ারিব। ৃ 

ম। পারিবে? . 

হে। পারিব। 

মনোরম। বলিলেন, “তবে পাঁবধা ন আমার সঙ্গে আইসা" ” 

হেষচন্দ্র ইন্তন্ততঃ করিতে লাগিলেন। বন্ধ এই বালিকা 
পথগ্র্শিনী। | 
__ মনোরমা তাহার মানসিক ভাব বুঝিলেন, বলিলেন নামকে 
বালিক1 ভাবিয়া অবিশ্বাস করিক্তেছ?” . " 

ছেশচন্ত্র মনোরমার প্রত চাহিয়া দেখিলেন। বিগ, 
হুইয়! ভাবিলেদ_ মনোরম কি মানুষী? .. 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 

র রা পণুপতি। | 
টিটি পণ্ডপতি অতি অসাধারণ ব্যক্ষি. তিনি. 
দ্বিতীয় বঙ্গেশ্বর ৷ বরাদ। বৃষ্ধ। বার্ধক্যের ধর্ধানথসারে পরমতাবল্ী 
এবং বান্বকা্যে অযস্ববান্‌ হইয়াছিলেনঃ সুতরাং প্রধানামাত্য 
(্াধিকায়ের ছন্তেই বঙগরান্যের প্রক ভার অর্পিত ূ 


জব সম্ধষে অথবা এইর্য্ে পঞ্ডপকি বহেশ্বরের, মমকক্ষ, ব্জি 
হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
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পণ্ডপতির বয়ঃক্রম প্ত্রিংশৎ বংসর.. হইবে। তিনি 
দেখিতে অতি সুপুরুষ । তাহার শরীর দার্থ, ক্ষ বিশীব, 
সর্বাঙ্গ অস্থিসাংসের উপযুক্ত: সংঘোগে শুনদর । তাহার ব্ব 
তপ্তকাঞ্চননন্নিত : ললাট ক্সতি বিভৃত, মাণসিক শক্তির মন্থির, 
স্বব্ূপ। নাসিকা দীর্ঘ এবং. উন্নত, চক্ষু ক্ষুত্র, কিন্ত অসাধারণ 
ওক্কবল্য-সম্প্ন । মুখকাস্তি জ ন-গাভীরধ্য ব্যগর্-এবং অনুদিন 
বিয়ানুঠানদ্রনিত চিন্তার গুণে কিছু পরুহভাঁবপ্রকাশক |. তাহা 
হইলে কি হয়, রাজসভাতলে সাহার স্থাক্স সর্বাগসুন্দর পুরুষ 
আর ক্লেহই চিল না। লোকে বলিত বহগদেশে তাদশ পণ্ডিত 
এবং বিচক্ষণ ব্যক্তিও কেহ ছিল না। 

পণ্ডপতি জাতিতে ত্রাক্গণ কিন্তু তাহার জন্মভূমি কোথা 
তাহা! কেহ ধিশেষ জ্ঞাত ছিল না। কথিত ছল যে তাহার 
পিত] শ।স্ব্যধসায়ী দবিগ্র ত্রাঙ্গণ ছিলেন। 

পঞ্ুশতি কেবল আপনবুদ্ধিবিদ্যার প্রভাবে গৌঁড়রাষ্যের 
 প্রধানপদে অধিষিত হইয়াছিলেন। 

পণুপতি ফৌবনকালে কাশীধামে পিতার নিকট থাকিয়া 
শাহ্বাধ্যয়ন করিক্তেন, তথায় কেশব নামে এক বঙ্গীয় আারূণ বান 
করিতেন। হৈমব্তী নামে কেশবের এক অষ্টমবর্ষায়। কনা 
ফিল।-ভাহার সহিত পণুপতির পরিণম্ন হয়। কিন্ত অনষ্ট 
বশতঃ বিবাহের রাত্রেই কেশব, সম্প্রদানের পর কন্ু। লইয়া 
'নৃশ্ত হইল। আর তাহার কোন সন্ধান পাওয়৷ গেল ন1। 
শৈই পথ্যন্ত পঞ্তপতি গত়ীসহবাসে বঞ্চিত ছিলেন । কারণ- 
বশত: একাল পর্ম্যস্ত দ্বিতীয় ছারপরিগ্রহ করেন নাই। তিনি 
এক্ষণে রাজপ্রাসাফতুল্য উচ্চ ট্টালিকায় বাস করিতেছেন, কিন্ত 
বাতানমুদনিঃকত জ্যোতিরভাবে নেই উচ্চ ্টালিকা শাছি 
| পন্ধকীরস 
সঙ্গি মাছে নেই উচ্চ অ্টানিকার এক-নিডৃত বকে, পঞ্ঠ- 
পাতি একাকী দীপালোকে বসা আছেন।_ এই কক্ষের পশ্চ।- 
তেই আঁত্রকানন। আমকানদে পিক্জ্ত হইবার আন্ত একটী 
খ্রধার আঁছে।- সেই হ্থারে আসিয়। নিশীকালে, মুক্ধ-ঘুছ''কে 
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.. ীথাত করিল । গৃহাত্ান্তর হইতে পঞ্তপতিষঞ্ার উদ্যাটিত 
করিলেন। এক ব্যক্তি গৃহে প্রবেশ করিল । সে মুসলমান। হেমঙ্ 
তাহাঁকেই বাঁতীয়নপথে দ্নেখিয়াছিপেন। পশ্তপতি, তখন তাহাকে 
পৃর্থাসনে উপবেশন করিতে বলিয়া বিশ্বাসঙ্জনক . অভিজ্ঞান 
(দেখিতে চাহি?িন। মুসলমান অভিজ্ঞান দৃষ্ট কর্ইলেন। . 
পপ্ডগতি সংস্কৃতে কহিলেন. “বুঝিলাম আপনি ষবনসেনাপতির 
বিশ্বীসপাজ। সুতরাং আমার ও বিশ্বাসপাত্র।. আপনারই মাম 
মহশদআলি ? (এক্ষণে সেনাপতি অভিপ্রায় কি প্রকাশ 
করুন” 


ধবন সাতে উত্তর দিল | কিন ীহার লস্কতের ভিনভাগ 
ফারসী, আর অবশিষ্ট চতুর্থভাগ যেরূপ সংস্কৃত ভাহা.ভারতবর্ষে 
কখন ব্যবহৃত হয় নাই। তাহা মহম্মদ মালিরই ্ট সংস্কত.। পণ্ডপতি 
বহকষ্টে তাহার অর্থবোধ করিলেন।. পাঠক মহাশয়ের সে কষ্টভোগের 
প্র্োজুন নাই, আমরা তাহারবোধারথে মে ্‌ সং্কতের 
অবাধ করিয়া; দিতেছি। . 

যবন কহিল, “খিলিজি সাহেবের অভিতায় আপনি ও অধগত 
আঁছেন। বিনাযুদ্ধে। বঙ্গবিজয় করিবেন: তীহার ইচ্ছা 
হইয়াছে ।- কি হইলে আপনি এ রাজ্য হার হস্তে সমর্পণ 
করিষেন ?” 

পঞ্পতি”ফহিলেন, "আহি এ রাজা ভীহারি হতে সমন করিৰ 
কি ন! তাহা অনিশ্চিত '। ্বদেশবৈরিতা মহাপাপ । আমি এ+ধর্খ্ 
কেন করিব? 

ষ। উত্তম । আমি চলিলাম? দ্ধ আগনি বে ফেন দিদ- 
জির. নিকট দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন? 

তাহার ঘুদ্ধের সাধ কতদূর ব্যস্ত তাহা আবার 
জন্ত। 

ষ। ভাহা আহি আপনাকে জানায় যাই। যুদেই তাহার 
আনন্দ! 


প। ব্রেন বরন রা নন ?. 


[ ৬২ ] 


মহন্মনঅ!লি লূক্লীপে কহিলেন-প্ঙ্গে, াতিপরাযে আসা /পশুযুদ্ধেই 
আসা। বুঝলাম, ব্যঙ্গ করিবার জন্তই আপনি সেনাপতিকে লোক 
পাঠাইতে বলিয়াছি'লন। আমরা যুদ্ধ জানি, ব্যঙ্গ মানি ৷ যাহা 
জানি তাহা করিব 1” : 

এই বলিয়া মহন্মদআলি গমনোদ্যোগী হইল | পপ্ুপতি 
কহিলেন, | 

 শক্ষণেক অপেক্ষা করন আর কি শুনি যান? . আমি যবন- 
হত্তে এ রাজ্য সমর্পণ করিতে অসম্মত নৃহি। অক্ষম ও নহি-। আঙি 
বঙ্গের রাজা, সেনরাঁজা না মাত্র। কিন্তু সমুচিত মূ না পাইলে 
আপ্নরাজ্য কেন.আপনাদিগকে দ্রিব |” .. | 
| মহপ্দদআলি' কহিঠ্ে নঃ “আপনি কি চাঁছেন, 1 ঠ+ 

'প।. খিলিজি 'কি ঘিবেন ৮ £ 

মা আপনার যাহী আছে, তাহা সংশ্সই. থাকিবে পলা 
শব পর্দ সকলই থাকিবে । এই মান: 

'শ। ভরে আমি পাইলাম কি এ'সকলই' ত আঁমার আছে. 
লোভে আমি এ গুক্লতর পাপানষ্টান করিব... 

অ। আমাদের আনুকূল্য না করিলে কিছুই খাঁকিবে নাঃ বু 
করিলে, জাঁপনাঁয় শর, পদ, জীবন পর্ধ্যস্ত অপহথত হইবে। -.. 

' পঁ। “সাহা, বুদ্ধ: শেষ না হইলে. বলা যাক না: । আমরা. কব 
করিতে একেবারে অনিচ্ছ,ক বিবেচনা করিবেন না। বিশেষ যগধে 
রিদ্বোহের উদ্যোগ হইতেছে তাহাও অবগত আছি। তদগিবারণ অন্ত 
এক্ষণে খিলিজি ব্যস্ত, : বঙ্গজয়চেষ্টা, আপাততঃ কিছুদিন তাহাকে 
ত্যাগ করিতে হইবে তাহা ও অবগত আছি। আমার প্রাথিত 
পুপ্বস্কার না দেব, না দিন্বেন, কিন্ত মুদ্ব-করাই দি স্থির হয়, তবে 
আমাদিগের এই উত্তষ সময়। যখন বেহাযে বিদ্বোহীলেন! সঙ্জি 
হইবে, গৌড়েশ্বরের লেনাও, তথায় গা তা্বাদদিগের সহীয়া 
করিবে | 
মু) ক্ষতি কি? পিনীনিকা দংশনের উপর অক্ষিকা: দংশ 
করিলে হস্তী ষরে না । কিন্তু আপনার গ্রার্ধিত পুরস্কার কি ডা 
ুবিয়] যাইতে বাসনাকরি |... 
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প। শ্রবণ করুণ। আঘি : এক্ষণে প্রকৃত, বঙ্গের ঈখর কিন্ত 
লোকে আমাকে. বঙ্েশ্বর লে! রিল মা 
৯ করি। সেনবংশ লোঁপ হইয়া, পশ্ুপতি .. ব্জাধিপ 
হউক । 

অ। তাহীতে আমাহিগরের কি উপাঁয করিলেন? আমাদিগকে 
কিদিবেন 1 .... 

রঙ রাজকনমি। সুমা ধরা করগ্রদ মা রাজ! 
হুইব। 

'ম। ভাল; আসিনি বনি রক বকের, বাজা দি আপনার 
এবূপ কর্তলস্থ, তবে. আমাদদিগের-.সহিত '্সাঁপনার, কথাবার্তার 
আবগ্তক কি? আমানিগের সাহযোর রযোঙগন কি? শাসানিগকে 
করনিখেন. কন 17... :... :47:47251- ২.০, 

প। তাহা স্পই করিয়া ব্লিবু! ইহাতে .কপটতা, করি 
প্রথমতঃ সেনরাজা আমার প্রভু ব্য়সে বু আমাকে কষে. 
স্ববলে যদি আমি তাঁকে বাজ্যচত, করি--তবে অত্যন্ত **পা 
নিন্দা। আপনীর! কিফিস্াই ঘুছ্যোদ্যম দেখাইয়া, আমারি আহ্কূলো 
বিনায়ুদ্ধে রাজধানী প্রেবেশপূর্বরক তাহাকে সিংহাসূন্ুত ক 
আমাকে তহুপরি স্থাপিত করিলে সে নিন্দা হইবে না।.. (ই ৯ 
রাজ্য অনধিকারীর  অধিকাঁরগত হইলেই: 'বিজ্বো্হের সম্ভাবনা, 
আপনাদিগের সাহা য্য.স্‌ বিদ্রোহ সহজেই নিবারণ, করিতে পাঁরিব। 
তৃতীয়তঃ আমি স্বয়ং রাজা হইলে এক্ষণে সেনরাজার, নহি আপনা- 
দিগের, যে.সম্বন্ধ আমার সঙ্গেও সেই সম্বন্ধ খাঁকিরে  আপনাদিগের 
সহিত যুদ্ধের সুস্তাবনা! থ'কিবে। যুদ্ধ হি প্রন্তত আছি-_কিতু জয় 
পরাজয় ছইয়েব সম্ভাবনা! । জয় হইলে আমার নূতন. লাউ ৮ 
হইবে না কিন্তু পরাজয়ে সর্স্হানি।, কিন্তু, ং | 
সন্ধি করিয়া, রাজ্যগ্রহণ করিলে লে আপনা থাকিবে না ।. বিশেষতঃ 
সর্বদা যুদ্ধোদাত ' থাকিতে হইলে” নূর্টন রাজ্য বুশাঁসি 
৮ . 

অপিনি রাজনীতিজের ভার বিধবা! করিয়াছে 
শুনার কথার আমার স্পূর্ প্রত্যয় জিন. "আমি ও. এইদ্বপ 
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ম্পষ্ট করিয়া! খিলিজি সাঁহেবের অভিপ্রীয় ব্যক্ত করি। তিনি এক্ষণে 
অনেক চিন্তায় ব্ন্ত আছেন যথার্থ কিন্তু হিন্দস্থানে যবনরাজ 
একেস্থর হইবৈন, অল্প বাজার নাুমাত্র আমরা রারিব না । কিন্ত 
আপনাকে বঙ্গে শাসনকর্তা করিব। থেমন দিল্লীতে খহম্মদ ঘোরির . 


পুর্বদেশে & 
বখতিয়ার খিলিজি, তেমনি বঙ্গে আপনি বখ্তিয়ারের প্রতিনিধি 
হ্ইবেন ।. আপনি ইহাতে বৃ, রি 18 









আছে। . 
গনি কার করেছন ভাহ সাধন করিতে আপ- 
নার ক্ষমতা কি? 7 
[ার. অব রি ব্যতীত একটি প্ডবাতিক ও যুদ্ধ করিবে 
ঘরের রর ছততে।, আমার আদেশ ব্যতীত 





ৰ বু ূ আমরা. 1 হা আমি আপনার উত্তর লইয়া 
চলিলাম। 
চি হে আল্ঞা। আর একটা কধা ঘিজ্ঞাস্য, আছে। : 


৭ 


,. প।. আমি ত রাজ্য আপনাদিগের হর্াদিব ু পরে রি 
আঁপনারা আমাকে বহিষ্কৃত করেন. . . 
ম। আমরা আপনার কথায় নির্ভর করিয়া সমাজ সেনা 
লইগনা দত পরিচয়ে পুররপ্রবেশ করিব। তাহাতে বদি আমরা স্বীকার 
মত কর্ম না করি আপনি সহজেই আমাধিগকে. বহি করিয়া 
দবেন। . 
প। নিক নিনজা লাশে 
স্ব) তবে যুন্ধ করিবেন ।.এই বলির মহস্বদআলি বিদ্বায় হইল । 


নন পরিচ্ছেদ | 


শপ 


জীরোধরদিক। 


মহসগালি যাহির হইয়া দৃষ্টি পখাত্তীত হইলে, অন্য একস 
গুপ্তদ্বারনিকটে আসিয় মৃহৃন্বরে কহিল, রে 27 এ 
পশুপতি কহিলেন, “কর 1” ০ | 
একজন চৌরোদ্ধরণিক গ্রবেশ করিল । সে প্রণত হইলে পশ্জগততি 
আশীর্বাদ করিয়া জিজ্ঞাসা কৰিলে, “কেমন শানগীগ, মঙ্গল সম্বাদ? 
চৌরোদ্ধরণিক কহিলেন, উ্ধাপনি 'একে একে ূ 
আমি ফরমে সকল লক্ধাদ দিতেছি”: 
পণ্ড ষবনদিগের অবস্থিতি স্থানে গিয্াছিলে 
শান্ত । সৈধানে কেহ যাইতে পারে না। : ৭ 





পণ্ড। কেন? 

 শান্ত। অতি নিবি বন হ্ডে। ৃ ূ 
পঞ্ড। ফী হে জেন করিতে ঝরতে গে বেন? 
শান্ত। ব্যাঙ জাকের দৌঝাঃয ].. 
পণ। সশস্ত্রেগেপেনাকেন 1 
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শান্ত। যে সক কাঠুরিয়ার! ব্যাপ্ত ভল্লক বধ.করিয়া বনমধ্যে 
প্রবেশ করিয়াছে তাহরা। সকলেই যবসহ্তে প্রাণত্যাগ করি- 
যলাছে_কেহ্‌ই ফিরিয়া আইসে নাই। 
পণ্ড। তুমিও না হয় না আসিতে। 
শান্ত। ৮ হইলে কে আসিয়া আপনাকে স্যাদ দিত ? 
পশুপতি হাসিয়া কহিলেন, "তুমিই আসিতে ।” 
শান্তশী্ল প্রণাম করিয়া কহিল, আমিই সন্থাদ দিতে 
আসিয়াছি।” 
_ পশ্তপতি আনন্দিত হয় জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কি প্রকারে 
গেলে?” 
শান্ত। প্রথমে উষতীষ, শন্্র ও । ভদ্পষোগী বসন সংগ্রহ 
করিলাম। তাহা লুক্কায়িত করিয়া বাঁধিয়া পৃষ্ঠে সংস্থাপিত করিলাম । 
তত্পর কাঠুরিয়া বেশ ধরিয়া কাঠুরিয়াঁদিগের সঙ্গে বনমধ্যে প্রবেশ- 
লাত করিলাম । পরে ঘখন যবনেরা কাঠুবিয়াদিগকে দেখিতে পাইয়া 
তাহাদিগের বধে প্রবৃত্ত হইল-_ভখন আমি অপন্থত হইয়া বুক্ষাস্ত- 
রালে বেশপরিব্র্তন করিলাঁম। পরবে খুসলমান হইয়া যবনশিবিরে 
সর্বত্র পর্য্যটন করিলাম। 
পণ্ড । প্রশংসনীয় বটে। ঘবনসৈন্য কত দেখিলে ? 
শান্ত । সে বৃহৎ অরণ্যে যত ধরে। বোধ হয় ভি সহ 
হইবে। 
পণুপতি ভ্রু কুঞ্চিত করিয়! কিয়ংক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। পরে 
কহিলেন, “তাহাদিগের কথাবার্ডাক্রী নিলে?”  :. 
শান্ত। বিস্তর শুনিলাম--কিন্তু তাহার কিছুই আপনার নিকট 
নিবেদন করিতে পারিলাধ না 
পণ্ড । কেন? 
শীস্ত। যাঁবনিক ভাষায় পণ্ডিত নহি। 
পণুপতি হাস্য করিলেন ।. শান্তিশ্বীল তখন. কৃহিলেন, "্মহম্মদ- 
শা এখানে ঘে আপিয়াছিলেন, তাহাতে বিপদ আপা কনি- 
তে 15 রা 
পপুপতি চমকিত হইয়া কহিলেন, : “কেন 
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শু। তিনি অলক্ষিত হইয়া আদিতে পারেন নাই। তাহার 
আগমন কেহ কেহ জানিতে পারিয়াছে। 

পণ্ডপতি অত্যন্ত শঙ্কাবিত হইয়া কৃহিলেন, “কিসে 
জানিলে ?” 

শান্তশীল কহিলেন, “আমি শ্রীচরণ দর্শনে ,আমিবার সম 
দেখিলাম ষে বৃক্ষতলে এক ব্যক্তি লুকায়িত 'হইল। ভাহার 
যোদ্ুবেশ। তাহার সহিত কথোপকথনে বুঝিলাম যে সে মহম্মদ 
আলির গৃহ্প্রবেশ দৃষ্টি করিয়া তাহার জন্য গ্রতীক্ষা করিতেছে, 
অন্ধকারে তাহাকে চিনিতে পারিলাম না।” 
পপ) তার পর। 

শা। তার পর তাঁহাকে চিত্রগৃহে কাঁরাঁরুদ্ধ করিয়া রাখিয়! 
আসিয়াছি। 
[_. পশুপতি চৌরোদ্ধিরন্িককে সাধুবাদ করিতে লাঁগিলেন। এবং 
কহিলেন, যে “কল্য প্রাতে উঠি সে ব্যক্তির প্রতি বিহিত করা 
ষাইবেক। আজ রাত্রে সে কারারদ্ধই থাক। এক্ষণে তোমাকে 
অন্ত এক কার্য সাধন করিতে হইবে। ফ্্ীনসেনাপতির ইচ্ছা 
অদ্য রাত্রে তিনি মগধরাজপুত্রের ছিন্ন মস্তক দর্শন করেন। তাহা 
এখনই সংগ্রহ করিবে” 

শা। কাঁধ্য নিতান্ত সহজ নহে। রাজপুত্র পিপীলিকা 
নহেন। 

প। আমি তোমাকে একা যুদ্ধে যাইতে বলিতেছি না 
কতকগুলি লোক লইয়া তাহার গৃহ আক্রমণ করিবে। | 

শ। লোকে কি বলিবে? 

প। লোকে বলিবে দস্থ্যতে তাহাকে হত্যা করিয়! 
গিয়াছে। 

শা। যেআজ্তা। আমি চলিবাম। 

পৃশুপৃতি, শাস্তশীলকে পুরস্কার করিয়া বিদায় করিলেন। 
পরে গৃহাভ্যন্তরে যথা বিচিত্র সুক্ষ কাকুকাধ্যথচিত মন্দিরে 
ঘষ্টতুজা মূর্তি স্থাপিতা আছে, তথায় গমূন করিয়া প্রতিয়াগ্রে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কৃরিলেন। পরে গাত্রেখান, . করিয়। যুক্তক্রে 
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ভক্তিভাবে ইষ্দেবের স্ততি করিয়া কহিলেন, “জননি ! বিশ্ব- 
পাত্রি! আমি অকুলসাগরে ঝাঁপ দিলাম--দেখিও মা! আমাক 
উদ্ধার করিও। আমি জননীস্বরূপা জন্মভূমি কখন দেবদেষী 
ধৰনকে বিক্রয় করিব না। .কেবলমান্র এই আমার পাঁপাভিসন্ধি 
যে অক্ষম প্রাচীন রাজার স্থানে আমি রাজা হইব। যেমন 
কণ্টকের দ্বারা কণ্টক উদ্ধার করিয়া পরে উভয় কণ্টককে দূরে 
নিক্ষিপ্ত করে-_তেমনি. আমি যবনসহায়তায় বাঁজ্য লাভ করিয় 
রাজ্যসহায়তাঁয় যবনকে নিপাত করিব। ইহাতে পাপ কিমা! 
যদ্দি ইহাতে পাপ হয়, যাবজ্জীবন প্রজার সুখানুষ্ঠান করিয়! সে 
পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব । জগতপ্রসবিনি ! প্রস্ন হইয়া আমার 
কামন] সিদ্ধ কর ।” 

এই বলিয়া পশুপতি পুনরপি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন। প্রণাম 
করিয়া গাত্রোখান করিলেন-_-শহ্যাগৃহে যাইবার জন্ত ফিরিলেন, 
ফিরিয়া দেখিলেন--অপূর্ব্ব দর্শন £__ 

সম্মুখে দ্বারদেশ ব্যাপৃত করিয়া, জীবনমনী প্রতিমারপিনী 
তরুণী দাড়াইয়া রহিয়াছে। | 
_ পশ্ডপতি প্রথমে চমকিত হইলেন__শিহরিয়া, উঠিলেন। 
পরক্ষণেই উদ্ফবাসোন্ুখ সমুদ্রবারিবৎ আনন্দে স্ফীত হইলেন । 
তরুণী বীণানিন্দিত স্বরে কহিলেন, *পশুপতি !” 

পশুপতি দেখিলেন-_মনোরম। ! 


আহে সর এক 


দশম পরিচ্ছেদ 
মোহিনী । . 
সেই রত্বপ্রদীপ্ত দেবীমন্দিবে, চক্জ্রীলোকবিভাঁসিত স্বারদেশে 
মনোরমাঁকে দেখিয়া, পণ্ডপতির হ্থাদয় উচ্ছাসোন্ুখ সমুদ্রের ল্লায় 
ক্ফীত হটয়া উঠিল। মনৌরমা নিতান্ত খর্কাকৃত. নহে, ভবে 
স্াহাকে বালিকা বলিয়া বৌধ হইত তাহার হেতু এই, দ্ধে মুখ 
(অন্কির্চনীয় কোষ, অনির্বচনীয় মধুর ? নিতান্ত বাঙিকা বাসের 
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গদার্ধ্যবিশিষ্ট সুতরাং হেমচন্্র যে তাহার পঞ্চদশ বসর বয়ক্রম 
অনুভব করিয়াছিলেন, তাহা অন্তায় হয় নাই। মনোরমার বয়ংক্রম 
যখার্থ পঞ্চদশ কি ষোড়শ, কি তদধিক, কি তক্স্যন, তাহা ইতিহাসে 
লেখে না। পাঠকমহ শয় স্বয়ং সিদ্ধান্ত করিবেন | 


মনৌরমাঁর বয়স যতই হউক না কেন, তাহুঁর রূপরাশি 
অতুল--চক্ষে ধরে নাঁ। বালো, কৈশোরে, যৌবনে, সর্বকালে 
সে রূপরাশি দুর্ঘভি। একে বর্ণ সোনার চাপা; তাহাঙ্ে ভূজঙ্গ- 
শিশুশ্রেণীর স্তায়, কুঞ্চিত অলকশ্রেণী মুখখানি বেড়িয়া থাকে; 
এক্ষণে বাঁপীজলসিঞ্চনে সে কেশ খন্ু হইয়াছে, অর্দচন্দ্রাকৃত 
নির্শল ললাট ) ভ্রমর-ভর-স্পন্দিত লীলপুষ্পতুল্য কষ্ণতার, চঞ্চল, 
লোচনধুগ্ল ; মুহমুছঃ আকুঞ্চন-বিক্ফারণ-প্রবৃত্ত ; বন্ধমুক্ত সুগঠন 
নাসা ; অধরৌষ্ঠ যেন প্রাতঃশিশিবে সিক্ত, প্রাভঃমুর্য্ের কিরণে 
প্রস্তর, রক্তকুক্থুমাবলীর স্তরধুগল তুল্য) কপোল যেন, চন্্র- 
করোজ্জল, নিতান্ত স্থির গঙ্গাধুবিস্তারবৎ প্রসন্ন ; শাবকহিংসা 
শঙ্কায় উত্তেজিতা হংসীর স্াঁয় গ্রীবা,_-বেণী বাধিলেও সে গ্রীব।র 
উপরে অবন্ধ ক্ষুদ্র কুঞ্চিতি কেশ সকল আসিয়া কেলি করে। 
দ্বিরদরদ ষদি কুন্থমকো মূল, হইত, কিন্বা চম্পক যদি গঠনোপযোগী 
কাঠিম্ পাইত, কিস্বা চন্দ্রকিরণ যদ্দি শরীরবিশিষ্ট হইত, তবে 
তাহাতে সে বাছ্যুগল গড়িতে পারা যাইত,--সে হৃদয় কেবল 
সেই হ্ৃদয়েই গড়া যাইতে পারিত। এ সকলই অন্য সুন্দরীর 
আছে, মনোরমার রূপরাশি অতুল কেবল তাহার সর্বাঙ্গীন 
মৌকুমার্যের জন্য ! তাহার বদন সুকুমার, অধর, জযুগ, ললাট 
স্কুমার। সুকুষীর কপোল। সুকুমার কেশ। অলকাবলী যে 
ভূজঙ্গশিশুরূপী সেও সুকুমার ভুজনশিশু। গ্রীবায়, গ্রীবাভঙ্গিতে 
সৌকুমার্ধ্য ; বাছতে, বাছুর প্রক্ষেপে, সৌকুষার্ধ্য ॥ হৃদয়ের 
উদ্্াসে সেই সৌকুমার্ধ্য । স্থুকুমার চরণ, চরণবিষ্তাস সুকুমার । 
গমন কুমার, বসন্তবাযুলঞ্চালিত কুন্গমিত লতায় মন্ান্দোলন 
তুল্য ঃ বচন সুকুমার, নিশীথ সময়ে, জলরাশি পার হইতে সমাগত 


বির্হ সঙ্গীত তুল্য ? কটাক্ষ সুকুমার, ক্ষমা, জন্তু মেঘমালাযু্ 
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সধাংগুর কিরণসম্পাত তুল্য ; আর এঁ ষে মনোরম দেবীগৃহদ্বার- 
দেশে দীড়াইয়া আছেন, পশুপতির মুখীবলোকনজন্য উন্নতমুখী 
নয়নতারা উর্ধস্থপন-স্পন্দিত, আর বাঁপীজলার্্, অবন্ধ কেশরাশির 
কিয়ংশ এক হস্তে ধরিয়া, একচরণ ঈধস্মাত্র অগ্রব্তী করিয়া, যে 
ভঙ্গীতে মনোরম দীড়াইয়া আছেন $ ও ভঙ্গীও সুকুমার নবীন 
হুর্যযাগ্রে সদ্প্রফুল দলমালাময়ী নলিনীর প্রসন্ন ব্রীডাতুল্য সুকুমার । 
সেই মাধুর্যযময় দেহের উপর দেবীপাশ্বস্থিত রত্বদীপের আলোক 
পতিত হইল । পণগুপতি অতৃপ্ত নয়নে দেশিতে লাগিলেন। 





নবম পরিচ্ছেদ | 
মোহিত । 


পশুডপতি অতৃপ্ত নয়নে দেখিতে. লাগিলেন। দেখিতে দেখিতে 
মনোবমার সৌন্দর্যয-সাঁগরের এক অপুর্র( মহিমা! দেখিতে পাইলেন । 
যেন সুর্যের প্রথরকরমালায়..হাঁন্তময় অন্কুরাশি, মেঘসধগরে ক্রমে 
ক্রমে গম্ভীর কষ্ণকান্তি প্রাপ্ত হয়,'তেমনি পশুপতি দেখিতে দেখিতে 
মনোরমার সৌকুমার্য্যময় মুখমণ্ডল গম্ভীর হইতে লাগিল । আর 
সে বালিকাস্্লভ ওকদা্যব্যঞ্জক.ভাব রহিল না। অপূর্ব তেজোভি- 
ব্যক্তির সহিত, প্রগল্ভ বয়সেরও ছল গান্ভীর্য্য তাহাঁতে বিরাজ 
করিতে লাগিল। পণুপত্তি কহিলেন, "মনোরমে, এত রাত্রে 
কেন. আপিয়াছ 1-এ কি? আর্জ তোমার এ ভার 
কেন?” ৬ 
_ মনোরয়া উত্তর করিলেন, "আমার কি ভাব দেখিলে ?% .. 

পৃ। .তোমার দ্ছই মূর্তি-এক মূর্তি. আনন্দময়, . সরলা 
বাঁলিকা-__সে মূর্তিতে কেন আসিলে না_সেইরূপে আমার হৃদয় 
পচে হয়। আর তোমার এই মৃর্তি,গম্ভীরা, তেজন্থিনী প্রথবর- 
ষ্ীশ লিনী সে মুর্তি দেখিলে গাঁ" ভীত হই, তখন বুঝিতে 
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পাঁরি ষে তুমি কোন প্রক্িদ্াবদ্ধ হইয়াছ। আজি তুমি এ মূর্তিতে 
আমাকে ভয় দেথাইতে কেন আসিয়া ?. 

ম। পশুপতি তুমি এত রাত্রি জাগরণ করিয়া কি করিতেছ ? 

প। আমি রাজকার্ষ্যে ব্যস্ত ছিলাম__কিন্তু তুমি-_ 

ম। শশ্ডুপতি, আবার ? রাজকার্যযে না আত্মকার়র্য? 

প। আত্মকার্ধ্যই বল।' রাঁজকার্য্যই হউক আর আত্মকা্যযই 
হউক আমি কবে না ব্যস্ত থাকি ? টনি আজি জিজ্ঞাসা করিতেছ 
কেন? ৃ 

ম। আমি সকল শুনিয়াছি। 

প। কি শুনিয়াছ? 

ম। যবনের সহিত পশুপতির মন্তণ/--শান্তশীলের সহিত 
মন্বণা__দ্বারপাঁ্শে থাকিয়া সকল শুনিয়াছি। 

পশুপতির যুণমণ্ডল যেন মেঘান্ধকারে ব্যাপ্ত হইল। তিনি 
বহুক্ষণ চিন্তামগ্ন থাকিয়া! কহিলেন। 

“ভালই হইয়াছে । সকল কথাই আমি তোমাকে বলিতাঁম--. 
ন! হয় তুমি আগে শুনিয়াছ। তুমি কোন্‌ কথা না জান”? 

ম। পশুপতি, তুমি আমাকে ত্যাগ করিলে? 

প। কেন, মনোরমে ? তোমার জন্তই আঁধি এ মন্ত্রণা 
করিয়াছি। আমি এক্ষণে রাজভৃত্য, ইচ্ছামত কার্য করিতে পারি 
না, এখন বিধবাবিবাহ করিলে জনসমীজে পরিত্যক্ত হইব কিন্ত 
যখন আমি শ্বয়ং রাজা হইব ভখন কে আমায় ত্যাগ করিবে ? 
যেমন বল্লালসেন কৌলীন্তের নূন পদ্ষতি গ্রচলিত্ত করিয়াছিলেন, 
আমি সেইরূপ বিধবার পরিণয়ের নুক্ন পদ্ষতি প্রচলিত 
করিৰ। 

মনোরম! দীর্ঘ নিশ্বাস তাাঁগ করিয়া কহিলেন, “পপুপতি, সে 
সকল আমার পক্ষে স্বপ্ন মাত্র। তুমি রাজ! লইলে, আমার সে 
স্বপ্ন ভঙ্গ হইবে। আমি কণন তোমার মহিষী হইব না”। 

প। কেন মনোরমে ? 

ম। কেন? তুমি রাজ্যভার গ্রহণ করিলে আর কি আমায় 
ভাল বাসিবে ?. পারা তোমার হৃদয়ে প্রধান স্থানলাভ করিবে ।-- 
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উন আমার প্রতি তোমার হতাদর হইবে । তুমি যদি ভাল না 
বানিলে--তবে আমি কেন তোমার পত্থীত্বশৃঙ্খলে বন্ধ হই? 

প। এ কথাকে কেন মনে করিতেছ? অগ্রে তু্মি--পরে 
রাজ্য। আমার চিরকাল এইরূপ থাকিবে । 

ম। রাজা হইয়া! যদি তাহা কর, রাঁজা অপেক্ষা প্রণয়ে যদি 
অধিক মনোভিনিবেশ কর তবে তুমি রাঁজ্য করিতে পারিবে না। 
তুমি রাজাচ্যুত হইবে । বিলাসাগ্গুরাগী রাজার রাজ্য থাকে 
না। 


পণুপতি প্রশংসমান চক্ষে মনোরমাঁর মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
কহিলেন, গ্যাহার বাঁমে এমন সরস্বতী, তাহার আশঙ্কা কি? না 
হয় তাহাই হউক । তোঁমার অন্ত রাজ্য ত্যাগ করিব” । 

ম। তবে রাজ্য গ্রহণ কী কেন? ত্যাগার্থ গ্রহণে 
ফল কি? 

প। তোঁমার পাণিগ্রহণ। 

মা, সেআশা ত্যাগ কর। তুমি রাঁজ্যলাভ করিলে আমি 
কথ্ধন তোমার পত্বী হইব না। 

প। কেন, মনোরমে ! আমি কি অপরাধ করিলাম? 

-. ম।. তুমি বিশ্বাঘাতক-_-আমি বিশ্বাসঘাতককে কি প্রকারে 
ভক্তি করিব? কি প্রকারে বিশ্বাসঘাতককে ভালবাঁসিব। 
 প। কেন আমি কিসে বিশ্বাসঘাতক হইলাম ? 

ম। তোমার প্রতিপালক প্রতুকে রাজ্যচ্যুত করিবার কল্পনা 
করিতেছ ; শরণাগত বাজপুররকে বধের কল্পনা করিতেছ ; ইহা কি 
বিশ্বীসঘাতকের কর্ম নয়? যে প্রভুর নিকট বিশ্বাস নষ্ট করিল, 
অভিখির নিকট বিশ্বাস নই করিল সে পন্থী নিকট অবিশ্বাসী 
না] হইবে কেন? -. 

পুপতি নীরব হইয়া রহিলেন। মনোরমা পুনরপি ৰপিতে 
লাগিলেন, “পশ্তপতি, আমি মিনতি করিতেছি এই ছুরভিসন্ধি 
ত্যাগ কর” । 

. শশুপতি পূর্ব 'অধোবানে রহিলেন, তাহার রাদ্যাকাঙ্ঞা 
এবং মনোরমাকে লাভ করিবার আকাজ্ষ। উভয়ই গুরুতর। বিস্ত 
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পাজ্যলাভের ত্র করিলে, মনোরমাঁর প্রণয় হারাইতে হয়, সেও 
'ত্যাজ্য। উভর সঙ্কটে তত হার চিত্তমধ্যে গুরুতর চাঞ্চল্য জন্মিল । 
তাহার মতির স্থির্ভা দুর হইতে পাঁগিল। প্যদি মনৌরমাচক 
পাই ভিক্ষাঁও ভাল, রাঁজ্যে কাঁজ কি?” এইরূপ পুনঃ পুনঃ মনে 
ইচ্ছা হইতে লাগিল। কিন্তু তখনই আবাঁর-ভবিষ্চে লাগিলেন, 
“কিন্ত তাহা হইলে লোকনিন্দা, জনসমাজে কলঙ্ক, জাতিনাশ, 
নকলের দ্রণিত হইব। তাহা কি প্রকারে সহিব ?” পশুপতি 
নীরবে রহিলেন ১ কোন উত্তর দিতে পারিলেন ন!। 

মনোরমা উত্তর না পাইয়া কহিতে লাগিলেন, গুন পণুপতি, 
তুমি আমার কথায় উত্তর দিলে নাঁ। আমি চলিলাম। কিন্ত 
এই প্রতিজ্ঞ করিছেছি ষে বিশ্বাসঘাতকের সঙ্গে ইহ জন্মে আমার 
সাক্ষাৎ হইবে না ।৮ 

এই বলিয়! মনোরম! পশ্চাৎ ফিরিলেন। পশুপতি রোদন 
করিগা উঠিলেন। 

অমনি ঘনোরম1! আবার ফিরিলে। আসি পণুপতির 
তস্তধারণ করিলেন। পশুপতি তাহার মুখপাঁনে চাহিয়া দেখিলেন। 
দেখিলেন, যে তেজোগর্বাবিশিষ্টা, কুঞ্চিতক্রবীচিবিক্ষেপকারিণী, 
সরস্বতী মূর্তি আর নাই ? কুস্থমস্ুকুমারী বালিক! তাহার হস্তধারণ 


করিয়া তাহার সঙ্গে রোদন করিতেছে । 
মনোরম! কহিলেন, “পশুপতি কাঁদিতে কেন ?” 
পশুপতি চক্ষের জল মুছিয়া কহিগেন্৮তোমার কথায় ;” 





ম। কেন, আমি কি বলিয়াছি ? 

প। তুমি আমাকে ড্যাগ করিয়া যাইতেছিলে । 

ম।.; আর আমি এমন করিব ন!। 

প। তুমি আমার রাজমহিষী হইবে ? | 

ম। রর | 

পশুপন্তির আনন্দসাঁগর উছলিয়া! উঠিল। উভয়ে চির 
লোচনে উভয়ের মুখপ্রতি চাহিয়া উপবেশন করিয়া বৃহিলেন। 
সহসা মনোরম ন্দিপীর য় গাত্রোখান করিয়া চলিয়া গেলেন । 
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দশম পরিচ্ছেদ | 
 ফাদ। 

 পুর্বোই কথিত হইয়াছে ষে বাপীতীর হইতে হেমচন্দ্র মনো- 
রমার অনুবর্তী হইয়া যবন সন্ধানে আসিতেছিলেন। মনোরম 
ধন্মীধিকারের গৃহ কিছু দুরে থাঁকিতে হেষচন্জ্রকে কহিলেন, “সম্মুখে 
এই অট্টালিকা দেখিতে ছ ?” 

হে। দেখিতেছি। ... 

ম। প্র টে যবন প্রবেশ করিয়াছে, | 

হে।. 
এ নস না উত্তর না দিয়া মনোরমা কহি,লন, "তুমি, 
এইখানে বৃক্ষের অন্তরালে লুক্কাগিত থাক। যবনকে এইস্থান 
দিয়া যাইতে ইহইবে”। 

হে।, তুমি কোথা, বাইবে ? | 

ম। আঁমি এই গৃহ মধ্যে যা যাইব 
.. ছেমচন্র ্বীকৃত, হইলেন |... মনোরমার, আচরণ দেখিয়া কিছু 
বিস্মিত হইলেন। ভাহার. পরামর্শাছসাবে পথিপার্শে বৃক্ষাস্তরালে 
লুক্ধারিত হইয়! রৃহিজেন। মনোরমা গুপ্তুপথে অলক্ষ্যে গৃহমধো 
প্রধেশ কৰিলেন |... ্‌ 

এই সময়ে শৃত্তিশীল শষ্টপতির গৃহে আসিতেছিল। সে 
দেখিল যে একব্যক্তি বৃষ্ষান্ত্রালে লুক্তীমিত হইল। শান্তশীল 
সন্দেহপ্রযুক্ত সেই বৃক্ষতলে গেল। তথায় হেমচন্দ্রকে দেখি! 
প্রথমে চৌর অনুমাঁনে কহিল, “কে তুমি ? এখানে কি করিতেছ”? 
পরে তংক্ষণে হেমচন্দ্রের বুছমূল্যের অতস্কারশোডিউ যোকিবে* 
দেখিয়া কহিল, “আপনি কে £” রর 
.... হেমচন্ত্র কহিলেন, “আমি যে হই না কেন ?” 
০ শা। আপনিংএখানে কি করিতেছেন? . 

হে। আমি এখানে ববনাহসন্ধান করিতেছি ।' 
 শান্তশীল চ্রকিত হইয়া কহিল, “্যবন কোথায়? 

হে। এই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে । 


৪ 


শাস্তশীল ভীত ব্যক্তির ন্যায় স্বরে কহিল, “এ টি কেন ?” 

হে। তাহা আমি জানি না তি এ 

শু । এ গুহ কাহার"? 

হে। তাহা আমিজানি নাঁ। 

শা। তবে আপনি কিপ্রকারে জানিলেন ষে এই গৃহে যখন 
প্রবেশ করিয়াছে ?' "5: 

্ তা তোমার শুনিয়াকি হইবে? 

11 পরই গৃহ আমার | যদি ধব্ন ইর্হাতে প্রবেশ করিয়া থা থাকে 

তবে রা [ন অনিষ্ট কামনা করিয়া গিয়াছে সন্দেহ নাই। 

আপনি যোগ্ধা এবং যবনঘ্েষী দ্রেগ্রিতেছি ঘর ইচ্ছা থাকে 
আমার সঙ্গে আস্তুন_উভয়ে চোরকে ধৃত করিব। 

হেমচন্্ সম্মত হইয়া শাশ্তশীলের সঙ্গে চলিলেন | শ্াস্তশীল 
সিহহদ্বার দিয়া পশুপগির গৃহে হেমসন্দ্রকে লইয্সা প্রবেশ করিলেন 
এবং এক কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়! কহিলেন, “এই গৃহমধ্যে আমার 
বর্ম রস্নাদি সকল মাছে, আপনি ইহার প্রহরায় অবস্থিতি কক্ন। 
আমি ততক্ষণ সন্ধান করিয়া আসি কোন্‌ স্থানে বন ক্কারিত 
আঁছে ।” 

এই কথা বলিয়াই শান্তশীল সেই কক্ষ হইতে নিকতানত হইলেন | 
এবং হেমচন্ত্র কোন উত্তর দিতে না দিতেই ধাহির দিকে কক্ষদ্বার 
রুদ্ধ করিলেন। হেমচন্্র ফাদে পড়িয়া! বন্দী হইয়া রহিলেন। 


1. উন আপস 


একাদশ পরিচ্ছেদ |: 
ক্জ।। 
মনোঁরমা পণুপতির নিকট বিদায় হইয়াই দ্রুতপদে চিতরগৃহে 
আঁসিলেন 1 পশুপতির সহিত শান্তশীলের কথৌঁপকথনসময্ে 
শুনিয়াছিলেন ষে এ ঘরে হেমচন্ত্র রুন্ধ হ্যা ছিলেন আীসম্লাই 
চিত্রগৃহের দ্বারোন্মোচন করিলেন। হেষচন্ত্রকে কহিলেন, "হেমচন্্র, 
বাহির হইয়া যাও 1৮ 
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হেমচন্দ্র গৃহের বাহিরে আমিলেন। মনৌরমা তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আসিলেশ। তখন হেষচন্ত্র মনোরমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন ; 

“আমি রুদ্ধ হইয়াছিলাঁম কেন ?” 

ম। তাহা পশ্চাং বলিব। 

হে। যেব্যক্তি আমাকে কুদ্ধ করিয়াছিল সেকে?. 

ম। শান্তশল। :. 

হে। শান্তশীল কে? এ 

ম। চৌরোদ্বরণিক। 

হে। এই কি তাহার গৃহ? 

ম। না 

হে। একাহার গৃহ ? 

ম। পশ্চাৎ বলিব। 

হে। যবন কোথায় গেল £ 

ম। শিবিরে গিয়াছে । 

হে। শিবির! কত ষবন আসিয়াছে ? 

ম। বিংশতি সহস্্র। 
"হে। কোথায় তাহাদের শিবির ? 

প। মহাবনে। 

হে। রা কোথায়? 


নগরের উত্তরে কিছু দূরে 
চি হ্‌ইয়া রর লাগিলেন | 


মনোরমা কহিল, “ভাবিতেছ কেন ? তুমি কি তাহাদিগের সহিত 
দ্ধ করিব ?” | | 

হে। বিংশতি সহশ্মের সইত একের যুদ্ধ সম্ভবে ? 

ম। তবে কি করিৰে__গৃহে ফিরিষা যাইবে? 


হে। এখন গৃহে ষাবনা। 
ম। কোথা যাবে? 
হে। মহাবনে। 


ম। যুদ্ধ করিবে না তবে মহাবনে লজ 
হে। শ্ববনদিগকে দেখিতে | | 


চিএ 


৫ করিবে না তবে জবি কি হইবে? | | 
এ দ্লিখিলে জাঁসিতে পাঁরিব ফি টিটি তাহারা নস 
হ পৃ 

মনোঁরমা চমকিম! উঠিলেন । কহিলেন, শত সহ মানু 
মারিরে ? কি পর্ধনাশ !ছি.ছি1” : 

হে।  মনোঁরমে; তুমি এ সকল-লগ্ধীদ' কোঁধায পাইলে? 

ম। আরও লক্বদ আছে |: আজি 'বাত্রে তোমাকে ারিধাহ 
জগ্ত তোমীরঙহে দ্গা অসিবে ৷ আজি গৃহে যাইওমা |  বশিধ। 
মনোরমা ৭ পলায়ন ১ | : 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 
অতিথিসংকার। 
হেমচন্্র গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া এক স্বন্দর অঙ্থ সঙ্জিত করির়! 
পরি অরোহ্ণ করিলেন । এবং অশ্বে কশ! [ঘাঁত করিয়া মহাঁবনা- 
ভিমুখে যাত্রা করিলেন । নগর পাঁর হইলেন; তৎপরে প্রান্তর । 
প্রাস্তরের কিয়দংশ পাঁর হইলেন, এমত সময়ে অকন্মাৎ স্বদ্ধদেশে 
গুরুতর বেদনা পাইলেন । দেখিলেন,স্বন্ধে একটা ভীবর[বিন্ধ হই- 
যাছে। পশ্চ!তে অশ্বের পদধবনি শ্রুত হইল | ফিরিয়া দেখিশেন, 
তিনজন অশ্বারোহী আসিতেছে । 
হেমচন্দ্র ঘোঁটকের মুখ ফিরাইয়াঁ তাহাদিগের রাজা করিতে 
'লাগিলেন। ফিরিবামান্র, দেখিলেন, প্রত্যেক অশ্বারোহী তাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া! এক এক শরসন্ধান করিল 1 হেমচন্দ্র বিচিত্র শিক্ষা 
কৌশলে করস্থ শূলানোলন বরা, তীররয়ের, এককালীন নিবারণ 
করিলেন । | 
অশ্বারোহিগণ পুনর্ববার, একেবারে শরসংযোগ করিল । এবং 
তাহা নিবারিত হইতে না হইতেই পুরর্ধার শরতরয় ত্যাগ করিগ। 
এইরূপ অবিরতহস্তে হেমচন্ত্রের উপর, রাণক্ষেপ করিতে 
লাগিল । : হ্ষচন্ত্র তখন বিদিত্র যুদ্াদিমর্তিত 'চর্খ হস্তে লুইলেন, 
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এবং ভতসঞ্চালন দ্বারা অবলীপাক্রমে সেই শরজাল বর্ষণ নিরাকরণ 
রুরিতে লাগিলেন ॥ কদাচিৎ ছুই এক শর অস্বশরীরে বিদ্ধ হইল 
মাত্র। স্বয়ং অক্ষত রহিলেন। 

বিস্মিত হ্ইয়| অশ্বারোহিত্রয় নিরস্ত হইল। পরস্পরে কি 
পরামর্শ করিত লাগিল। হেমচন্দ্র সেই অবকাঁশে ততপ্রতি এক 
তীরআগ করিলেন। ষে শরবেগে কুতব্উদ্দীনের - যত্তহস্তী. তৃমি- 
শামী হইয়াছিল, সেই জাতীয় বিশাল শবত্যাগ কবিলেন।' সে 
অবার্সন্ধান। শর, একজন অস্বারোহীর ললাটঙধ্যে বিদ্ধ হইল 
সে অমনি অশ্বপৃষ্চ্যুত হইয়া ধরাতলশাদ্িত হইল । | 

তৎক্ষণাৎ অপর ছুইজনে অর্থে কযাঘাত ক্রিয়া, শুঁলযুগল 
প্রণত করিয়া হেমচন্দ্ের প্রতি ধাবমান হইল! এবং শূলক্ষেপ- 
স্বোগ্য নৈকটায প্রাপ্ত হইলে শূলক্ষেপ করিল । যদি তাহারা হেম- 
»ন্থকে লক্ষ্য করিয়া শৃলত্যাগ করিত, ভবে হেমচক্কের বিচিত্র 
শিক্ষায় তাহা নিবারিত হুওয়ার সম্ভাবনা ছিল; কিন্তু তাহা না 
করিয়া আক্রমণকাঁ্রীরা হেমচন্দ্রের অশ্বপ্রতি লক্ষ্য করিয়া শুলত্যাঁগ 
করিয়াছিল। ততদবর অধঃপর্্যস্ত হস্তসঞ্চালনে হেমচন্ত্রের বিলম্ব 
হইল! একের শুল নিবারিত হইল। অপরের সন্ধান নিবাঁবিত 
হইল না। শুল অশ্বের গ্রীবাতলে বিদ্ধ হইল। সেই আঘাত 
্রাপ্তিমাত্র সে রমণীয় ঘোটক মুমূর্ঘ, হইয়া ভূতলে পড়িল । 

সথশিক্ষিতেব স্তাঁয় হেমচন্দ্র পতনশীল অশ্ব হইতে লক্ষ দিয়া 
ভূতলে ধাঁড়াইলেন। এবং পলকমধ্যে নিজকরস্থ করাল শুল 
উন্নত করিয়া কহিলেন, “আমার পিতৃদত্ত শূল শব্ররুক্ত পান ন! 
করিয়া কখন আমার হস্তত্যাগ করে নাই।” তাহার এই কথা, 
সমাপ্ত হইতে না হইতে তদগ্রে বিদ্ধ হইয়া দ্বিতীয় অশ্বারোহী ভূতলে 
পতিত হইল । 

ইহা দেখিয়া তৃতীয় অশ্বারোহী অর্থের মুখ ফিরাইয়া বেগে 
পলায়ন কর্পিল। সেই শাস্তশীল। 

হেমন্ত তখন অবকাশ পাইয়! নিজস্ন্ধবিদ্ তীর মোচন 
করিলেন ।, তীর কিছু অধিক মাংসভেন্ন করিয়াছিল--মোচন- 
মাত্র অতিশয় শৌণিঙঞরতি হইতে লাঁগিল। হেমচন্ত্র নিজবপরিধান 
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বস্ত্র বারা তাঁহার নিবারণ ষ&1 করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাহা 
নিক্ষল হইল। ক্রমে হেমচন্ত্র বক্তক্ষতি হেতু ছুর্বল হইতে 
লাগিলেন। তখন বুঝিলেন, ষে স্্রনশিবিরে গমনের অদ্য আব 
কোন সম্ভাবনা নাই। অশখ হত হইয়াছে-নিজবল হত হইতেছে । 
অতএব অপ্রসন্ন মনে, ধারে ধীরে, নগরাভিদুখে প্রত্যারর্তন করিতে 
লাগিলেন। 
হ্মচন্্র প্রাস্তর পার হইলেন) তখন শরীর নিতান্ত. অবশ 
হইপা আসিল __শোণিতশ্রোতে সর্কাক্ন আর হইল; গতিশক্তি 
রহিত হইয়! আসিতে লাগিল। কষ্টে নগরমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
আর যাইতে পারেন না । এক কুটীরের নিকটে বটবৃক্ষতলে উপবেশন 
করিলেন। তখন রজনী প্রভাত হইয়াছে । রাত্রি জাগরণ-_লমস্ত 
রাত্রের পরিশ্রম-স্নক্তআ্াবে বলহানি-_ হেমচন্দ্রের চক্ষে পৃথিবী 
ঘুরিতে লাগিল । তিনি বৃক্ষমূলে পৃষ্ঠ রক্ষা করিলেন। চক্ষু মুদ্রিত 
হইল-_নিদ্বা প্রবল হইলস--:5তন অপহৃত হইল। নিদ্রাবেশে 
স্বপ্নে ষেন শুনিলেন কে গায়িতেছে_ | 
“কণ্টকে গঠিল বিধি মৃণাল অধমে | রি 
নিদ্রা ভন হইল। হেষটন্ত্র নয়নোন্লীলন করিয়া দেখিলেন, 
প্রাতহ্যকিরণে পৃথিবী হাপিতেছে, শির-উপরি শত শত ঙ্ী 
মিলিত হইয়া সহর্ধে কলরব করিতেছে -নাঁগরিকেরা স্ব স্ব কার্ষ্যে 
যাইতেছে । হেম5ন্ত্র শুসব্ডে ভর্গ করিয়া গারোথান পূর্বক 
গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন । 


তৃতীর খণ্ড। 

গ্রথম পরিচ্ছেদ । 

উনি তোমার কে ?” 

যে কুটীরের নিকটস্থ বৃক্ষতলে বসিয়া হেমচক্্র বিশ্রাম করিতে. 
ছিলেন, সেই. কুটীরমধ্যে এক পানী বাঁ করিত। কুটয় 
মধ্যে তিনটি ঘর । এক ঘরে পাটনীর. পাঁকাঁদি সমাপন হইত । 
মপর ঘরে পাটনীর পন্থী শিশুসস্তান নকল লইয়ু! শয়ন করিয়াছিল । 


ং [ ৮০ 


তৃতীয় ঘরে পটিনীর যুবতী কন্ঠা রবী 'আর অপর ছ্ইটা 
ত্রীলোক শয়ন করিয়াছিল। সেই ছুইটা স্ত্রীলোক পাঠকমহাশয়ের 
নিকট পরিচিতা । মৃ্ণালিনী আঁর গিবিজ্ায়া নবদীপে অন্ত আশ্রপ 
নাপাইয়াঁ এই স্থানে আশ্রয় লইয়াছিলেন। 
একে একে তিনাট স্ত্রীলোক প্রভাতে জীগরিতী। হইল। প্রথমৈ 
রতবমগী খু । গিরিজয়াকে সম্বোধন করিয়া কহিল, .. 
“সই ?” 
গি। কিসই?: 
৫ রু। তুমি কোথায় সই? 
গি। বিছানাঁসই। .. 
র। উঠ নাসই! 
গি। নাসই। 
' ঝু। গায়ে জল দিব সই | 
 গি।জলসই ? ভাল সই, তাও সই। 
র। নহিলে ছাড়ি কই। 7 
গি। ছাড়িবে কেন সই? তুমি আধার প্রাণের সই-- 
তোমার মত আছে কই?, তুমি পারঘাটার রসমই--তোৌঁমায় না 
ূ কইলে আর কারে কই? | 
. র। কথায় সই তুমি চিরজই ; আমি তোমার কাছে ধোবা 
হই, আর মিলাইতে পারি কই ? | 
গি। আরও মিল চাই ? 
টা ভোমার খে ছাই, আর মিলে কাজ নাই, আমি কাজে 
যাই। 
এই বলিয়া রী গহকর্ে গে সৃণালিনী এ পর্ধ্যন্ত কোন 
কথ! কহেন নাই। এখন গিরিজায়া তাহাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিল, . . | | 
“ঠাঁকুরাঁণি জাগিগ্লাছ %. | 
মুণালিনী কহিলেন, *জাগিয়াই আছি! জাগ্যাই খাকি। 
তোমার গান ধুলা আর ভাবিতেছিলাম। ৮. 
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মূ। যাহাভাবি। | 

গিরিজায়া তখন গস্ভীরভাবে কহিল, শক করিব? আমার 
দৌষ নাই। আমি শুনিয়াছি তিনি এই নগরমধ্যে আছেন; 
এ পর্য্যস্ত সন্ধান পাই নাই। কিন্তু আমর! তসবে ছুই তিন দিন 
আসিরাছি মাত্র. শীত্র সন্ধান করিব ।” 

মু। গিরিজায়ে, ষদি এ নগরে. সন্ধান, না পাই.? তবে যে 
এই পাটিনীর গৃহে মৃত্যু পর্যন্ত বাস করিতে হইবে । আমার ঘে' 
ষাইবার স্থান নাই। 

মালিনী উপাধাঁনে মুধ লুকাইলেন 1 গিরিজায়ারও গণ্ডে 
নীরবক্রত অশ্রু বহিতে লাগিল। | 

এমত সময়ে রত্বময়ী শশব্যন্তে গৃহমধ্যে আসিয়া কহিল, “সই ! 
সই ! দেখিয়া যও। আমাদিগের বটতলাঁয় কে থুমাইতেছে। 
আশ্চর্য পুরুষ !” 

গিবিজায়া কুটারদ্বারে দেখিতে আসিল। মুণীলিনীও কুট 
পর্য্যন্ত আসিয়া'দেখিলেন। উভগেই দৃষ্টিমাত্র চিনিলেন। 
সাগর একেবারে উছলিয়া উঠল। মূণালিনী গিরিজায়াকে 
আলিঙ্গন করিলেন । গিবিজায়া গ্লাযিল, 
*কণ্টকে গঠিল বিধি মুখঠল, দর রঃ 

সেই ধ্বনি স্বপ্নবৎ হেমসক্ত্রের কর্ণে প্রবেশ কবিয্াছিলপ। 
মৃণংলিনী গিরিজায়ার কণ্ঠক হুয়ন দেখি কহিলেন, 

"চুপ, রাক্ষমি, আমাদিগের দেখা দেওয়া হইবে না, শী উনি 
জাগবিত হইতেছেন। এই অন্তরাল হইতে দেশ উনি কি করেন । 
উনি যেখানে যান, অনৃপ্ঠভাবে, দুরে থাকিয়া উহার সঙ্গে যাও ।__ 
একি! উহার অঞ্গ রূক্তম্য় দেখিতেছি কেন? চল তবে আমিও 

স্কে চলিলাম।» 

হেমচন্কু গাত্রোখান করিয়া কিছ, গেলে মুশালিনী আর 
গিরিজায়া তাহার অন্সরণার্থ গৃহ হইতে নিক্কাস্তা হইলেন। তখন 
রত্বময়ী জিজ্ঞাসা করিল, | 

"ঠাকুরাণি, উনি তোমার কে ?” 

মুখালিনী কহিলেন, “দেবতা! জানেন ? 
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ছিতীয় পরিচ্ছেদ। 


প্রতিজ্ঞা-_পর্ব্বতো বহি্মীন্‌। 
নিদ্রাগ্ডণে হেমচন্ত্র কিঞ্চিৎ সবল হইয়াছিলেন। শোঁণিত- 
আবও কতক্‌*মন্দীূত হইয়াছিল। শূলে ভর করিয়া হেমচ্জ 
স্ছন্দে গৃহে টার করিতে গাঁরিলেন 1 | 
গৃহে আসিয়া দেখিলেন, মনোঁরমা দ্বারদেশে দীড়াইয়া আছেন। 
মুণালিনী ও গিরিজায়া, অন্তরালে থাকিয়া মনোরমাকে 
দেখিলেন দা 
মনোরমা চিত্রার্পিত পুস্তলিকার স্তায় দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন। 
দেট্য়া মৃণ'পিণী মনে মনে ভাবিলেন, "আমার প্রভু যদি রূপে 
বশীতৃত্র হয়েন, তবে আমার স্থখের নিশি প্রভাত হইয়াছে” 
গরিজিয়া ভাবিল, “রাজপুত্র যদি রূপে মুগ্ধ হয়েন, তবে আমার 
[কুরাণীর কপ'ল ভ্গিয়াছে ৮ 
হেম5ন্্র মনোরমাঁর নিকট আপিয়া কহিলেন, “মনোবরমে_ 
এমন করিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছ কেন ?” 
মনোরমা কোঁন কথা কহিলেন না]। হেমচন্জ পুনবূপি 
ডাঁকিলেন, মনোরমে ! 8 
তথাপি উত্তর নাই; হেমচন্্ দেখিলেন, আকাশমার্গে তাহার 
স্থিরদৃষ্টি স্থাপিত হইয়াছে | 
হেমচস্্র পুনর্বার বলিলেন, “মনোরমে কি হইয়'ছে ?” 
তখন মনোরমা ধীরে ধীরে আক,শ হইতে চক্ষু ফিরাই:। 
হমচন্রের মুখমণ্ডলে স্থাপিত করিলেন। এবং কিয়কাগ অনি- 
মিকলোঁচনে তথ্প্রতি চাহিয়া রহিলেন। পরে হেমচন্ত্রের রুধিরান্ত 
পরিচ্ছছে দৃষ্টিপাত হইল। তখন মনোরমা বিশ্মিতা, হইয়া 
কহিলেন। 
"একি হ্মচন্ত্র! রক্ত কেন? তোমার মু শু; হি কি 
আহত হইয়াছ ?” 
হেমচক্্র অন্ুলিদারা! স্বন্ধের ক্ষত দেখাইয়া দিলেন 
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মনোরমা, তখন হেমচন্দরে হস্তধারণ করিয়া গৃহমধ্োে পাঁলক্ষো- 
পরি' লইয়া গ্েলেন।. এবং পলকমধ্যে বারিপূর্ণ ভূক্ার আনীত 
করিয়া, একে একে হেমচন্দের গাত্রধসন পরিত্যক্ত করাইয়া অর্গের 
রুধির সকল ধৌত করিলেন । এবং গোর্জাতি-প্রলোভন নধ- 
দুর্বাদল  ভূম হইতে ছিন্ন করিয়া! আপন কুন্দণিন্দিগ্ত দত্তে চর্বি 
করিলেন।  . পরে তাঁহা ক্ষতমুখে স্থন্ত করিয়া উপবীতাঁকাঁরে 
বস্ত্রদ্ধারা বাধিলেন। তখন কহিলেন, 

“হেমচন্্র! আর কি করিব? তুমি সমস্ত রাত জাগরণ 
করিয়াঁছ, নিদ্রা যাইবে ?” 

হেমচন্দ্র কহিলেন, পনিদ্রাভাবে কাতর, হইতেছি 1 

মুণালিনী মনোরমার কার্ধ্য দেখিয়া চিত্তিতান্তঃকরণে গিরি- 
জয়াকে কহিলেন, “এ কে গিরিজয় ?” 

গি। নাঁম খনিলাম মনোরম! । 

মূ। একি হেমচন্দ্রের মনোরম! ? 

গি। তুমি কি বিবেচনা করিতেছ ?. 

মব। আমি ভাবিতেছি মনোরমাই ভাগ্যব্তী। আমি 
হেমচন্দ্রের সেবা করিতে পারিলাম না, সে কবিল। যে জন্ত 
আমার অন্তঃকরণ দগ্ধ হইতেছিল-_-মনোঁরমা সে কার্ধ্য সম্পন্ন 
করিল- দেবতারা উহাকে আযুস্তী করুন। গিবিজায়ে, আমি 
গৃহে চলিলাষ, আমার আর থাকা উচিত নহে। তুমি এই পল্লীতে 
থাক, হেমচন্্র কেমন থাকেন সম্বাদ লইয়া যাইও । মনোরম যেই 
হউক, হেমচন্ত্র আমারই । ৃ 

কে বলে সমুদ্রতলে রত্ব জন্মে? এ সংসারে রত রমনী জ্দয় | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

হেতু-ধূমাৎ।, ূ 
; মনোরমা এবং হেম্্র গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে. মুপালিনাকে 
বিদায় দিয়া গিরিজায়া উপবনগৃহ প্রদক্ষিণ. করিতে লাগিলেন । 
ষেধাঁনে যেখানে বাতায়নপথ মুক্ত দেখিলেম; : সেইখানে সাবধানে 
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মু! উন্নত করিয়া গৃহমধ্যে চষ্টিপাতি করিলেন। এক কক্ষে হেম- 
চন্দ্রকে শয়ানাবস্থ'য় দেখিতে পাইলেন $ দেটিলেন তাহার শয্যোপরি 
মনোরমা বসিয়া আছে। গিবি্জায়া সেই বাঁতায়নতলে উপবেশন 
করিলেন। পূর্ববরাত্রে সেই. বাঁতায়নপথে যবন -হেমচন্দ্রকে দেখা 
দিয়াছিল। 

বাতীয়নতলৈ উপধেশনে গিরিজায়ার অভিপ্রায় এই ছিল যে, 
হেমচন্দ্র হনোরমাযর় কি কথোপকথন হয়, তাহা বিরলে থাঁকিয়। 
শরণ করেন। কিন্ত হেমচন্ত্র নিদ্রাগত, কোন কখোপকথনই ত 
হয় বা। একাকী নীরবে সেই বাভায়নতলে বসিয়া গিরিজ'য়ার 
বড়ই কষ্ট হইল। কথা কহিতে পাবেন না, হাসিতে পারেন না, 
বাঙ্গ করিতে পারেন না, খড়ই কষ্ট_ন্ত্রীরসনা কগুরিত হইয়া 
উঠিল। মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন-_-সেই পাপিষ্ঠ দিথিজয়ই 
বা কোথায়? তাহাকে পাইলেও ত মুখ খুলিয়! বাঁচি। কিন্ত 
দিখ্বিজয় গৃহমধ্যে প্রভুর কার্যে নিযুক্ত ছিল-_তাহারও সাক্ষাৎ 
পাইলেন না। তখন অন্তপয্রাভাবে গিরিজায়া আপনার সহিত 
মনে মনে কথোপকথন আরম করিলেন। সে কথোপকথন 
শুনিতে পাঠকমহাঁশয়ের কৌতুহল জন্গিয়া' থাকিলে, প্রশ্নোত্তরচ্ছলে 
তাহা জানাইতে পারি] পিরিজায়াই প্রশ্নবন্ত্রী, গিরিজায়াই 
উত্তরদাত্রী । 

প্র। ওলে! তুই বঙগিয়া কে লো? 

উ। গিরিজায়। লে।| 

প্র। এখানে কেন লো? 

উ। মণালিনীর জন্গে পরো । 

শ্র মৃণালিনী ভোর ফে? 

1 কেছন।। ূ 

প্র। তবে তার জন্যে তোর এত মাথা ব্যাথ। কেন? 

উ। আমার আর কাঞ্জ কি? বেড়িয়ে বেড়িয়ে কি করিব ? 

প্র। মৃশালিনীর জন্যে এখানে কেন ? 

উ। এখানে তার একটি শিক লীকাট! পাখী আছে। 

প্র। পাখী ধরিকণ নিয়ে যাবি নাকি ? 

উ।! শিকঙ্গী ফেটে থাকে ত ধয়িয়। কি করিব? কহ বা ভি থু - 

প্র। তবে বসিয়া কেব। 
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উ। দেখি শিকল কেটেছে, কি ন!। 

প্র। কেটেছে না কেটেছে জেনে কি হইবে ?* 

উ। পাখীটি। জন্যে মৃণলিনী প্রণতরাত্রে কহলুকিয়ে লুকিয়ে কাদে 
আপি না জানি কতই কাপব। যদি ভান সন্বাৰ লহয়। যাই ত৭ অনেক 
রক্ষ। প!ইকবে। 

প্র। জার যদি শিকলী কেটে থাকে ৭. 

উ। মুশালিমীকে বলিব, যে পাখী হাত ছণ্ড়! হয়েছে --কধাকৃ্ণ নাম, 
গুনিবে ত আবার বনের পাখী ধরিয়া আন। পড় পাখার আশা ছাড। 
পিজর। খালি রাখিও না। 

প্র। মর ছুঁড়ি [িখারীর মেয়ে? তুই আপনার মনের মত কথা বাললি 
মুণালিনী যদি রাগ করিয়। শিজর1- ভাঙ্গয়া ফেলে ? 

উ। ঠিক বলেছিল সই। তা সেপাবে। বলা হবে না 

প্র। তবে এখানে বনিয়! রৌদ্রে পুড়িয়! মরিস কেন? 

উ। বড় মাথা ধরিয়াছে ভাই। এই যে টুঁড়ি ঘরের 'ভতব বসিয়া 
আছে-_এ ছড়ি বোৰ1--নহিলে এখনও. কথা কয় না৷ কেন? মেয়েম মের মুখ 
এখনও বন্ধ? এ 

ক্ষণেক পরে গিরিক্গায়ার মনস্কাম সিদ্ধ হইল । তেমটক্ত্রের 
নিত্রাভঞ্গ হইল ! তথন ম.নারম। ঠাহাকে জিও স। করিলেন, 

“কেমন তোমার ঘুম হইগ্নাছে ?” 

হে। বেশ ঘুম হইরাছে ] 

ম। এপন বল কি প্রকারে আঘাত পাইলে? 

তখন হেমচন্্র রাত্রের ঘটনা! সংক্ষেপে বিধরিত কধিলেন। 
শুনিয়া মনোরমা চিন্তা করিতে লাগিলেন । | | 

হেমচন্ত্র কহিলেন, “তোমার জিঞ্ঞান্ত শেষ হইল। এখন 
আমার কথ!র উত্তর দাও। কালি রাত্রে তুমি আমার সঙ্গ 
পরিত্যাগ করিয়া গেলে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল সকল বল 1” 

মনোরমা মৃদু মুছ অস্ফুটস্বরে কি বলিলেন । গিরিজ য় তাহ! 
শুনিতে পাইলেন ন!। বলিলেন চুপিচুপি কি কথা হইল। 

গিরিজায়৷ আর. কোন কথা শুনিতে ন! পাইয়া গাত্োখান 
৯৮ তখন পুনর্ধার প্রশ্নোন্তরমালা মনোমধ্যে গ্রথিত | সি 
লাগল। 


৮ 
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প্রশ্ন । কি বুঝলে? 
উত্তর । কয়েকটি লক্ষণ মাত্র। 
প্র। কিকি লক্ষণ? 


গিবিজায়া অঙ্গুলিতে গণিতে লাগিলেন, এক মেয়েটি আশ্চর্য্য 
দন্দগী; আগুণর কাছে ত্বত কি গাঢ় থাকে? ছুই--মনোরমী 
তত হেমচন্ত্রকে ভালবাসে, নহিলে এত ঘন্ধ» করিল কেন? তিন, 
একত্রে বাস। চারি একত্রে রাত্রে পর্যটন । পাঁচ চুপি চুপি কথা । 

প্র। মনোরম। ভালবাসে $ হেমচন্ত্রের কি? 

উ। খাতাস না থকিলে কি জলে ঢেউ হয়? আমাকে যদি 
কেহ ভালবাসে আমি তাহাকে ভালবাসিব সন্দেহ নাই । 

প্র। কিন্ত মুণালিনীও ত হেমচন্দ্রকে ভালবাসে তবে ত 
হেমচন্ত্র মৃণাঁলিনীকে ভ.লৰাসিবেই । - 

উ। যথার্ধ। কিন্তু মৃণালিনী অন্থপন্থিত, মনোরমা উপস্থিত। 
দুর হইতে চুম্বক পাতর লোহাকে টানে না। | 

এই ভাবিয়া! গিরিজায়! ধীরে ধীরে গৃহের দ্বারদেশে আসিয়া 
ধাড়াইলেন। তথায় একটি গীত আরম্ভ করিয়া কহিলেন, 

“ভিক্ষা দাও গো ।” 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
উপনয়__বন্ছিবা!পা ধূমবান্‌। 
গিঝিজায়া গীত গায়িল। | 
“কাহে সোই জীয়ত মর কি বিধান ? 
বজ কি কিশোর সোই, কাছ! গেল ভাগই, 
বজজন টুটায়ল পরখণ” ূ 
সংগীতধ্বনি হেমচন্রের কর্ণে গ্রযেশ করিল । স্বপ্নশত শব্দের 
স্তঠয় কর্ণে প্রধেশ করিল। 
গিরিজায়া আবার গায়িল। 
'*ৰূজ কি কিশোর সোই, কাহ। গেল ভাগই, 
ৰ । বধু টুটায়ল পরাণ 1% ২ 
হেমচন্্র উন্মুখ হইয়া শুনিতে লাগিলেন। 
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গিরিজ'য়া আবার গাঁ়িল। 
“মিলি গেই নাগরী, তুলি গেই মাধব, ' 
রূপবিষ্গীন গোপকুঙারী। 
কে জানে পিয় সই, রসময় প্রেমিক, 
হেন বধু রূপকি ভিখারী |" | 
হেমচন্ত্র কহিলেন, "এ কি মনোরমে, এ ষে নিরিজায়ার শ্বর ! 
অংযি চবিলাম 1৮ এই বলিয়া লম্ষ দিয়া হেমচন্জ্র শয্যা হইতে 
অবতরণ করিলেন । গিরিজায়া গাঁয়িতে ল'গিল। 
«গাগে নাহি হুঝছু। দেখি রূপ ভূলনু, হৃদি বৈনু চরণ যুগহা। 
ঘমুনা সলিলে লই, অন্ব তনু ডারব, আন সখি ভখিব গরল |" 
হেমচন্দ্র গিরিজায়ার সব্মুখে উপস্থিত হইলেন । ব্য্তম্বরে কহিলেন, 
প্গিরিজীয়ে ! এ কি,গিবিজায়ে! তুমি এখানে? তুমি 
এখানে কেন? তুমি এ দেশে কবে অসিলে ?” 
গিরিজীয়া কহিল, “আমি এধানে অনেক দিন আসিয়াছি।” 
এই বলিয়া আবার গায়িতে লাগিল। 
“কিবা কালনবল্লরী গল বেড়ি ব1ঘই, 
নবীন তমালে দিব ফান ।” 
হেমমন্ত্র কহিলেন, “তুমি এ দেশে কেন এলে” 
গিরিজায়। কহিল, “ভিক্ষা আমার উপজীবিকা । রাজধানীতে 
অধিক ভিক্ষা পাই4 বলিয়া আসিয়াছি 1. 
“কিবা কানন বল্গরী, গল বেট বাধই, 
নবীন তমালে দিৰ ফাস 1, 
হেমচন্ত্র গীতে কর্ণপাত ন। করিয়, কহিলেন, "নৃপ'লিনী কেমন 
আছে, দেখরা অ+মিয়াছ ? 
গিরিজায়৷ গাঁয়িতে লাগিল | 
“নছে- শাম শযায শাষ শ্যাম, শ্যা নাম' জপয়ি, 
ছার তন্ন করব বিনাশ * | 
হেমচন্ত্র কহিলেন, "তোমার গীত রাখ । আমার. কখাঁর .উত্তস্ 
দাও ! মুপালিনী কেমন আছে, দেগিয়া আঁসিয়াছ ?” 
সিরিজায়৷ কহিল, “মুণালিনীকে আমি দেখিয়া! আসি নাই । 
এ গীত আঁপনার ভাল না লাগে অন্ত গীত 'পান্িতেছি 1. ... 
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“এ জনমের সঙ্গে কি সই জনমের সাধ ফুরাইবে। 
কিহবা জন্ম জন্মান্তরে। এ সাধ মোর পুরাইবে ॥" 
হে কহিলেন, “গিরিজায়ে, ভোমাঁকে মিনতি করিতেছি 
গান র'ধ, মৃর্ালিনীর সৃষ্বাদ বল।” 
গি। কিবলিব? 
জে। যুঞ্চলিনীকে স্ষেন দেখিয়া আইস নাই? 
গি। গৌড়নগরে তিনি নাই.। - 
জে। কেন? কোথায় গিয়াছেন? .. 
গি। মথুরায়। ৃ 
তে) অথুরায়? মথুবায় কাহার নে গেলেন ? কি প্রকারে 
গেংলন ? কেন গেলেন? . 
শি। ভ'হার পিতা কি.প্রকারে সন্ধান পাইয়া লোক পণ ইয়া 
লউঘা গিয়াছেন। বুঝি. তাহার বিবাহ উঃ | ৮ বিবাহ 
দিতে লইয়া গিয়্াছেন।. ] 
হে। কি?কি করিতে? ... | 
গি। মৃণালিনীর বিবাহ দিতে তাহার পি তঁ:হাঁকে দি 
গিগাছেন। 
ছেমচক্তর সুখ. ফিয়াইলেন । গিরিজ'য়া সে মুখ দেখিতে 
পাইল না; আর ষে হেমচন্জের স্বন্ধস্থ ক্ষতমুগ ছুটিয়া বন্ধনবস্ত্র 
রক্তে প্লাবিত হইতেছিল তাহাও দেখিতে পইল না। লে পূর্রমত 
গাঁশিতে লাগিল । 
“ঘিধি ভোরে সাধি গুন, জন্ম খাদি দিবে পুনঃ, 
অপ্দারে সাবার যেঈ, রখণী জমষ দিবে। 
জীডভয় তেয়াগিব, এ সাধ মোর পুরাইব, 
সাগর ছেচে রতন লিৰ, কণ্ঠে রাখ ব নিশি দিবে 1 
হেমচন্্র মুখ ফিল্লাইলেন। বলিলেন, “গির্জায়, তোমার 
স্বাদ শুভ। উত্তম হইয়াছে», 
এই বলিয়া হেমচন্দ্র গৃহমধ্যে পুনঃপ্রবেশ করিলেন । 
হেমচন্দ্র ষে কেন পিবিজা যাকে বলিলেন, তোমার সম্বদ শুভ 
তাহা গিরিজান্না বুঝিল না.। যে ক্রোধভরে হেমচন্দ্র, এই মৃণ|লিশীর 
জন্ঠ গুরুদেবেয প্রতি শরসন্ধানে উদ্যত হইয়াছিলেন, সেই €ুর্জয় 
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ক্রেধ হৃদয়ঘধ্যে সমুদিত হইল । অভিমানাধিকো; ছুদ্দম ক্রোধা- 

বেগে, হেমচন্্র গিরিঞজীয়াকে বলিলেন, তোমার সম্বাদ শুভ” । 
গিরিজায়া তাহা বুঝিতে পারিল না; সেও ভিক্ষার প্রতীক্ষা 

করিল না, “শিকলী ক:টিয়াছে” সিদ্ধান্ত করিয়া গৃহাভিদ্তুখে চলিল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
আঁর একটি সম্বাদ। 


পেইদিন মাধবাঁচার্য্যের পর্যটন সমাপ্ত হইল । তিনি নবদ্বীপে 
উপস্থিত হইলেন। তথায় প্রিয়শিষ্য হেমচন্দ্রকে দর্শনদান করিয়া 
চরিতার্থ রুরিলেন। এবং আশীর্বাদ আলিঙ্গন কুশল গ্রশ্মাদির 
পরে; বিরলে উভয়ের উদ্দেশ্ঠসন্বন্ধে কথোপকখন করিন্তে লাগি- 
লেন। | 

আপন ভ্রমণবৃত্তীন্ত বিস্তারে খিধরিত করিয়া মাঁধবাঁচার্য্য কন্ঠি- 
লেন, “এন্ড শ্রম করিয়া কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি। এতদ্দেশের 
অধীনরাজগণের মধ্য অনেকেই রণক্ষেত্রে সইসন্ভে সেনরাঁজার 
সহায়ত করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । অচিরাঁৎ সকলে আসিয়া নব- 
দ্বীপে সমবেত হইবেন 1৮ 

হেমচন্দ্র কহিলেন; “তাহারা অদ্যই এস্বানে না জাসিলে সকলই 
টিফিল হইবে। যবনসেনা আসিয়াছে, মহাঁবনে অবস্থিতি করি- 
হেছে। আজি কাঁলি নগর আক্রমণ করিবে” 

মাধবাচাধ্য শুনিয়া শিহরিয়া উঠিলেন। কহিলেন, “বঙ্গেশ্ববের 
পক্ষ হইতে কি উদ্যম হইয়াছে ?; ৭ 

হে। কিছুই না। বোধ হয় রাঁজসন্নিধানে এ সম্বাদ এ পর্যন্ত 
প্রচাঁর হয় নাই । আঁমি দৈবাঁৎ কালি এ সম্বাদ প্রাণ্ডক্ছইয়াছি। 

মা। এ বিষয় তুমি রাজগোচর করিয়া সংপরামর্শ দাঁঞু নাই 
কেন ? 

হে। সম্বাদপ্রার্তির পরেই পথিমধ্যে দস্থ্য কর্তৃক আহ, হইয়া 
রাজপথে পড়িয়াছিলাম। এইমাত্র গৃহে আঁসিগ্কিঞ্চিং বিশ্রাম 
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করিতেছি । বলহানিপ্রযুক্ত রাজসমক্ষে যাইতে পারি নাই । এখনই 
ঘাইতেছি। | 

ফা। তুমি এখন বিশ্রাম কর। আমি ধাঁজার নিকট যাই- 
ভেছি। পঙ্চাৎ যেরূপ হয় তোষাকে জাঁনাইব।. এই বলিদ্লা 
মাধবাঁচার্ষ্য গাঁত্রোথান করিলেন। 

তখন হেমচন্ত্র বলিলেন, প্প্রভো ! আপনি গৌড় পর্য্যন্ত গমন 
করিম্বাছিলেন শুনিলাঁম--॥ 

মাঁধবাঁচার্া অভি প্রায় বুঝিয়া কহিলেন, “গিয়াঁছিলাম। তুমি 
মণালিনীর সম্বাদ কামনা করিয়া জিজ্ঞাসা কবিতেছ ? মুণালিনী 
তথায় নাই । 

হে। কোথায় গিয়াছে ?. 

মা। ভাহা আমি অবগত নহি, কেহ সম্বাদ দিতে পারিল না। 

হে। কেন গিয়াছে ? 

মা। বৎস! সে সকল পরিচয় যুদ্দান্তে দিব,। 

হ্ষচন্দ্র জ্রকুটা করিয়া কহিলেন, “স্বরূপ বৃত্তাস্ত আমাকে জান!" 
ইচ্ছে, আঁষি যে মর্মপীড়ায় কাঁতর হইব সে আশঙ্কা করিবেন না। 
আমিও কিয়দংশ শ্রবণ করিয়াছি । যাহা অবগত আছেন, তাহা 
নিঃসক্কোচে আমার নিকট প্রকাশ করুন।%. 

মাঁধবাার্য্য গৌড়নগরে গমন করিলে হৃষীকেশ তঁ'হাকে আপন 
জ্ঞানমত মৃণার্সিনীর বৃত্তান্ত জ্ঞাত করিয়াছিলেন। তাহাই প্রকৃত 
বৃস্তান্ত বলিয়া মাধ বাঁচার্য্যেরও বোধ হইয়াছিল ; ম্াধবাচাধ্য কশ্মিন- 
কালে স্ত্রীজাতির অনুরাগী নহেন-__স্থৃতরাঁং ্রীরিতর বুঝিতেন না 
এক্ষণে হেমচন্ররের কথা শুনিয়া তাহার বোধ হইল ষে, হেমচন্ত্র সেই 
বস্তান্তই কতক কতক শ্রধণ করিয়া মৃণালিনীর কামনা পরিত্যাগ 
করিয়াছেন--অতএব কোন নৃতন মনঃপীড়ার সম্ভাবনা নাই বুঝিয়া 
পুনর্ব/র আসনগ্রহণ পূর্ব্বক হৃধীকেশের কথিত বিবরণ হেমচন্্রকে 
.শুনাইতে লাগিলেন । 

হ্ম্চন্দ্র অধোমুখে করতলোপরি ভ্রকুটীকুটাল-গলাট সংস্থাপিত 
'করিয়া নিঃশকে সমুদয় বৃত্তান্ত শ্রবণ করিলেন। মাঁধবাচার্য্যে 
কথা সঙাপ্ত হইলেও -বাওনিষ্পত্তি করিলেন না। সেই অবস্থা- 
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তেই রহিলেন। মীধবাঁচার্যা ডাকিলেন, “হেমচন্ত্র 1” তথাপি 
নিরুত্তর। 
তখন মাঁধবাঁচার্য্য গ'ক্রোথান করিষা, হেমচন্দরের হস্তধারিণ কবি- 
লেন$ অতি কোমল, স্গেহময় স্বরে কহিলেন, “বস! তাত! 
মুখোক্তোলন কর, আমার সঙ্গে কথা কও” । 
হেমচন্ত্র সুখোত্তোলন 'করিলেন ৷ মুধ দেগিয়া মাধবাচুর্য্যও 
ভীত হইলেন । মাধবাচার্য্য কহিলেন, “আমার সহিত আলাপ 
কুর। ক্রোধ হইয়া থাকে তাহা ব্যক্ত কর।” 
হেমচন্ছ্র কহিলেন, “কাহার কথায় বিশ্বাস করিব? জষীকেশ 
একরপ কহিয়াছে। ভিখারিণী আর এক প্রকার বলিল ।” 
মাধবাচার্যা কহিলেন, “ভিখারিণী কে? সে কি বলিয়াছে” ? 
হেমচন্্র অনি সংক্ষেপে উত্তর দ্রিলেন। 
ষাঁধবাঁচার্য্য সঙ্কুচিত স্বরে কহিলেন, *হ্ৃধী:কশেরই কথা মিথ্য। 
বোঁধ হয়” । 
হেমচন্দ্র কহিলেন, "হৃধীকেশের প্রত্যক্ষ 1” 
তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন। পিতৃদত্ত শুল হত্তে লইলেন 
কম্পিত কলেবরে গৃহমধ্য নিইশবে পাদচারণ করিতে লাগিলেন; 
আচার্য জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি ভাঁবিতেছ ?” 
হেমচন্দ্র করস্থ শূল দেখাইয়া কহিলেন, *মৃণ!লিনীকে এই" শূলে 
বিদ্ধ করিব 1” | 
মাধবাঁচার্যয তাহার মুখকান্তি দেখিয়া ভীত হইয়া অপল্যত হই- 
গেন। | 
পরাতে মুণালিনী বলিয়া গিয়াছিলেন, “হেমচনদ্ আমীরই 1” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছদ । 


“আমি ত উন্মাদিনী 1” 


অপরান্তে মাধবাঁচার্ঘ্য প্রত্যাবর্তন করিলেন। হিনি স্বাদ 
আনিলেন, যে, ধর্মাধিকাঁর প্রকাঁগ করিয়াছেন যে, যবনসেনা 


১1 আই. 


আ'সিযংছে বটে, কিছু পুর্বজিত রাজ্যে বিদ্রোহের সম্ভাবনা শুনিয়া 
যবনসেনাঁপতি জন্ধিসঞ্জ্বাপনে ইচ্ছক হইয়াছেন। আগামী কল্য 
তাহার দূত প্রেরণ করিবেন। দুতির আগমনসাঁপেক্ষ কোন 
ঘুদ্দোদ্যম হষঈতেছে না। এই সম্বাদ দিয়া মাধবাঁচাধ্য কহি- 
লেন, “এই কুলাঙ্গার প্লীজ] ধর্ম'ধিকাঁবরের বুক্গিতে নষ্ট হইবে 1 

কথা হেমগক্দ্ের কর্ণে প্রবেশলাভি করিল কি না সন্দেহ। 
তাহাকে নিমূনা দেছিয়া ম!ধবা চার্ধ্য বিদ'য় হইলেন । 

সন্ধার প্রাক্কালে মনোবরমা, হেমচন্ছের গৃহে প্রবেশে করিলেন । 
হেমচন্দকে দেগিয়া মনোরম কহিলেন, 

"ভাত তোঁমার ললাট কুঞ্চিত; ভোঁমার ভ্রকুীকুগিল বিক্ষা- 
বিত লেচিনে পলক নাই ; লোঁচনযুগল-_দেখি__তাঁই ত-চক্ষু 
আর্র; তুমি বোঁদন করিয়াছি ।৮ | 

ভেমচন্দ মনোরন্ার মুখপ্রতি চাহিয়া দেখিলেন ; আবার 
চক্ষু অবনত করিলেন; পুনর্বার উন্নত গবাক্ষপথে দুষ্টি কর্পি- 
লেন; আবার মনোর্মার মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন । মনোরমা 
বুঝিলেন যে, চষ্টির এইরূপ গভির কোঁন উদ্দেষ্ত নাই। বখন 
কথা কণ্ঠগত, অথচ বলিবার নহে, তখনই ছুষ্টি এইরূপ হয়। 
মনোরমা কভিলেন, 

"হেমচন্ত্র, তুমি কেন কার হইয়াঁছ ? কি হইয়াছে ?” হেমচন্ছ 
কহিলেন, “কিছু না” 

মনোরম প্রথমে কিছু বলিলেন না--পরে আপনা আপনি মৃদ্ 
মু ক1 কহিতে লাগিলেন। “কিছু না-বলিবে না! ছি! ছি! 
বুকের ভিতর ধিছ! পুষিবে.।” বলিতে বলিতে মনে!রমাঁর চক্ষু দিয়া 
একবিন্দু বাঁবি বহিল ; পরে অকন্মাৎথ হেমচন্দ্রের মুখপ্রতি চাহিয়া 
কহিলেন, "আমাকে বলিবে না কেন ? আমি যে সোমার ভগিনী”। 

মনোরমার মুখের ভাবে, শীস্তদৃষ্টিতে এত যত, এত মৃছ্ত।, 
এত সম্ৃদয়তা _প্রকংশ পাইল যে হেষঃস্্রের অন্তঃকরণ দ্রবীভূত 
হইল। ভিনি কহিলেন, “আমার ঘষ যন্ত্রণা তাহা ভগিনর নিকট 
কথনীয় নহে ।” 

মনৈ'রমাঁকহিলেন। “তবে আমি ভগিনী নহি ।” 
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_ হেমচক্ছ কিছুতিই উত্তর করিলেন না। তখাঁপি প্রত্যংশাপন্ন 
হইয়া মনোরযা তাঁহান মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন । কহিলেন, 

“আমি তোমার কেহ নহি ।” 

হেম। আমার ছুঃখ ভগিবীর অপ্রাব্য__অপরেরও অশ্রীব্য। 

হেমচন্দের কষ্ঠস্বর করুণ'ময়_নিতান্ত অধিঝ্টজিপরিপূরণ, 
তাহা মনোরমার অন্তস্তলে গিয়া বাঁজিল। তঘনই সে স্বর পরি- 
বর্তিত হইল, চক্ষে অপ্রিন্ফূলিঙ্গ নির্গত হইল-_অধর দংশন করিয়া 
চেমচন্্র কহিলেন, “আমার: ছুঃখ' কি? ছুঃদ কিছুই না। আমি 
মহাত্রমে কাঁলসর্প কণ্ে ধরিয়াছিলাম, এখন তাহা কণ্চটাত 
করিয়ছি 15 

মনোরম আবার রং হেমচন্ত্রের প্রতি অনিমিক চক্ষে 
চাহিয়া বহিলেন। ক্রমে, ত.হার মুখমণ্ডলে অতি মধুর, অতি 
সকরুণ হান্ত প্রকটিত হইল । বালিকা প্রগল্ভতাপ্রাপ্ত 'হইলেন। 
মনোরমা কহিলেন, “বুবিয়াছি। 'তুমি না য়া ভালবাস” তাহার 
পরিণাম ঘটিরাছে 1৮ 

হে। “ভালবাঁসিতাম 1৮ হেমন্ত ই পরিবর্তে অতীত- 
কাল ব্যবহার করিলেন । অমনি নীরবে নিঃক্রত অশ্রজলে তহাঁর 
সু-মণ্ডল ভামিয়৷ গেল । ৰ 
" নোরমা বিরক্ত 'হইলেন। বলিলেন “ছি ছি! না 
এ স'সার প্রত'বণ।, প্রভারণা ! কেখল প্রতারণা 1” মনোরম 
খিরক্তিষশভঃ আঁপন অলকদ!ম চম্পকাঙ্কুলিতে জড়িত করিয়া টানিতে 
লাগিলেন । 

ভেমচন্দ্র বিশ্মিত হইলেন, কহিলেন; “কি প্রতারণা করিলাম ?” 

মনোরমা কহিলেন, “ভালব'সিতাম কি? তুমি ভ.লবাঁস। 
নহিলে কাদ্দিলে কেন ? কি? আজি তোমার স্নেহের পাত্র অপরাধী 
হইয়াছে বলিয়া তোমার প্রণয় বিনষ্ট হইয়াছে ? কে তোমায় এমত 
প্রৰোধ দিছে ?” বলিতে ধলিতে মনোরমার প্রৌটুভাবাঁপন্ন মুখ- 
কান্তি সহসা প্র€ুল্ল পরব অধিকতর ভাঁববাঞ্জক হইতে লাগিল, চক্ষু 
অধিক জ্যোতিঃস্ফুপ্যং হইতে লাগিল, কণ্ঠস্বর অধিকতর পরিষ্জ্ট 
 আগ্রহপ্রকম্পিত হহতে লাগিল, বলিতে ল.গিলেন, “এ কেধল বীর- 
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দস্তকাঁরী পুরুষদ্দিগের দর্পমাত্র, অহঙ্কার করিয়া! প্রণয়-অগ্রি নির্বণ 
করা যায়? তুমি বালির নীধ দিয়া কুলপরিপ্লাবিণী গঙ্গার বেগ 
রোধ করিতে পারিবে, তগাপি তুমি প্রণয়িনীকে পাপিষ্টা মনে 
করিয়া কধনও প্রণৎয়র বেগবোধ কৰিতে পারিবে না। হা রৃঙ্। 
মানুষ সকলৈই প্রতারক !, 
হেমচন্ধ বিশ্মিত হইয়া ভাবিলেন, “আমি ইহাকে একদিন 
বালিকা মনে করিয়'ছিল্সাম 1” 
' মনোরমা কহিতে লাগিলেন, “তুমি পুরাণ, শুনিয়াছ ? আমি 
পঙ্ডিতের নিকট তাহার গুঢ়ার্ঘসহিত শুনিয়াছি। লেখা আছে, 
ভগীরথ গঙ্গ! আনিয়'ছিলেন, এক দাস্তিক, মত্ত হস্তী তাহার বেগ 
.সম্বরণ করিতে গিয়া ভাসিয়া গিয়াছিল উহার অর্থ কি? গঙ্গা প্রেম- 
প্রবাহ স্বরূপ ॥ ইহা জাদীশ্বরের পাদ-পন্ন-নিঃস্যত, ইহা জগতে 
পথিজ্ত্রবষে ইহাতে অবগাহন করে সেই পুণাময় হয়! ইনি 
(মৃছ্যু্জয় জটা-ন্হি'রিনী, যে মৃত্যুকে জয় করিতে পারে, সেও 
প্রণয়কে মন্তকে ধারণ করে । আঁমি যেমন গুনিয়াছি, ঠিক সেই 
.দ্প বলিতেছি, দ্াস্তিক হস্তী দস্তের অবতার স্বরূপ, সে প্রণয়বেগে 
ভ মিয়া ষায়। প্রণয় গ্রথমে একরুমাত্র পথ অবলম্বন করিয়া উপযুক্ত 
সময়ে শতমুখী হয়, প্রণয় শ্বাভাবসিন্ধ হইলে, শতপাে হ্ন্ত 
হয়_--পরিশেষে সাগরসঙ্গমে লয়প্রাপ্ত হয়_-সংসারহ র্বজীবে 
বিলীন হয়।” 
হে। তোঁমার উপদেষ্টা কি বলিয়াছেন প্রণম্বের পাতরাপা্ 
নাই ? পাঁপাঁসক্তকে কি ভালৰাসিতে হইবে ? 
ইহার উত্তর ত মনোরমার উপদেষ্টা বলিয়া দেন নাই। 
উত্তরজন্ত আপনার হৃদয়মধ্যে সন্ধান করিলেন ; অমনি উত্তর 
আপনি যুখে আসিল কহিলেন, পাপাঁসক্তকে ভালবাদিতে 
'হুইবে। প্রণয়ের পান্রাপান্র নাই।: সকলকেই ভালবাঁসিষে, প্রণয় 
জন্মিলেই তাহাকে যন্ধে স্থান দিবে, কেন না! প্রণর অমূল্য। ভাই, 
যে ভাল, তাকে কে না ভালবাসে? ষে মন্দ, তাকে ষে আপন! 
ভুলিয়া ভাঙগবাসে, আমি তাকে বড় জি মিনির 
উনাদনী টড 
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হেম5ন্ত্র বিশ্মিত হইয়া! কহিলেন, প্মনোরমা, এ সকল ভ্োমায় 
কে শিখাইল ? হোমার উপদেষ্টা অলে কি ব্যদ্তি।” 
মনোরমা মুখারনত করিয়া কহিলেন, *ছিনি সর্বজ্ঞানী, কিন্তু - 
হে। কিন্তুকি? 
মা। তিনি অগ্রিস্বদূপ--আলো করেন, কিন্ত দগ্ধও করেন। 
মনোবমা ক্ষণেক মুধাবনত্ত করিয়া নীরব হইয়া! রহিলেন। 
হেমচন্ত্র বলিলেন, “মনোরম! তোমার মুখ দেখিয়া আর তোমার 
কথা শুনিয়া, আমার বোধ হইতেছে তুমিও ভালবাসিয়াছ। বোধ 
হয় ধাহাকে তুমি অগ্নির সহিত তুলনা করিলে তিনিই তোমার 
প্রণয়াধিকাবী |» | 
.. মনোরম! পূর্বমত নীরবে রহিলেন। হেমচন্্র পুনরপি বলিতে 
লগিলেন। “যদি ইহা সত্য হয়, তবে আম:র একটা কথা শুন || 
স্্ীলোকের সতীত্বের অধিক আর ধর্শা নাই; যে স্ত্রীর সতীত্ব নাই, 
সেশৃকরীর অপেক্ষাও অধম? সভীত্বের হানি কেবল কার্যেই 
ঘট এমত নহে; -ম্বামীভিন্ন অন্য পুরুষের চিন্তামান্ও সতীত্বের 
খিশ্ব। তুমি বিধবা, যদি স্বামীভিন্ন অপরকে মনেও ভাব তবে তুমি 
ইহলেকে পরলোকে 'ন্ত্রীজ'তির অধম. হইয়া থাকিবে! অস্কএব 
সাব্ধান। যদ্দি কাহারও প্রতি চিত্ত নিবি থাকে, তবে তাহাকে 
শিল্কুত হও |% ্‌ 
-. মনোরম] উন্চ হান্ত করিয়া উঠিলেন 7 পরে মুখে অঞ্চল দিয়া 
হাসিতে লাগিলেন, হানি বন্ধ হয় না। হেমচন্দ্র কিঞ্ং অগ্রসন্ 
হইলেন” কহিলেন, গ্রহস্ত করিতেছ কেন ?” : 
মমোরমা কহিলেন, "ভাই, এই গঙ্গাতীরে গিয়া ঠাড়াও। 
£গ'কে ডাকিয়া কহ, “গল্গে তুমি পর্বতে ফিরিয়া যাও |”. 
হে। কেন? | 0 
ম.। স্ত্বতি কি আপন ইচ্ছাধীন ? একি. পাট কাপড় মনে 
করিলে তুলিব, মনে করিলে পাড়িব? রাজপুত্র, কালস্পকে 
মনে করিয়া কি স্ুধ? কিন্ত তথাপি তুমি তীহাকে ভূলিতেছ 
নাকেম? ৪” 
হে। তাহার হংশন্বে জালার়। 
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ম! আর সে ষদি দংশন না করিত? তবে কি ভাহাকে 
ভুলিতে ? | | 
হেমচন্্র উত্তর করিলেন না। মনোরমা বলিতে লাগিলেন 
"ভোঁমীর ফুলের মালা কাল সাপ হইয়াছে, তবু তুমি ভুলিতে 
পারিতেছ নী; আমি, আমি ত পাগলিনী--আমি মামা পুষ্পখুর 
কেন ছি ডিব ?” 
হেমচন্দ্র কহিলেন, “তুমি একপ্রকার অন্যায় বলিতেছ না। 
বিস্বৃতি স্থেচ্ছাধীন ক্রিয়া নহে; লোক আত্মগরিমায় অন্ধ হইয়া 
পরের প্রতি যে সকল উপদেশ দান করে, তন্মধ্যে বিস্তৃত হও”, 
এই উপদেশের অপেক্ষা হাস্তাম্পদ আর কিছুই নাই। কেহ কাহাকে 
বলে না, অর্থচিন্তা ত্যাগ কর 7 যূশের ইচ্ছা ত্যাগ কর? জ্ঞানচিস্তা 
ত্যাগ কর; কষুধানিবারণে্ছা ত্যাগ কর; তৃষানিধারণেচ্ছা ত্যাগ 
কর? নিদ্রা ত্যাগ কর$ তবে কেন বলিবে, প্রণয়, ত্যাগ কর? 
প্রণম্ধ কি এ সকল অপেক্ষা, সু্বাঁ রতাঁয় নান? এ সকল 
অপেক্ষায় প্রণয় নন নহে কিন্ত ধর্মের, অপেক্ষ। নন ক্টে। 
ধর্মের জন্ত €্রমকে সংহার করিবে। স্ত্রীর পরম ধর সতীত্ 
সেইজন্য বলিতেছি, যদি পার, প্রেম সংহার কর |, 
এম্ব। আমি অবল1). জ্ঞানহীন1।; বিষশা; আমি ধরাধন্র 
কাহাকে বলে তাহা জানি না। আমি এই মাত্র জানি ধর্মৃভি 
প্রেম জন্মেনা। ্‌ 
হে। সাবধান, মনোরয়ে ! বাসনা হইতে ত্রান্তি জন্মে; 
নরান্তি হইতে অধর়্ জন্মে । . তোমার ভ্রান্তি পর্য্যন্ত হইপাছে। তুমি 
বিচর করিয়া খল দেখি, তুমি যদি ধশ্থে একের পত্তী মনে অষ্টেঃ 
পত্ধী হইলে, কবে তুমি দ্িওারিণী হইলে কিনা? | 
গৃহষধ্যে হেম$ন্ত্রের অসির্দ ঝুলিতেছিল ; মনোরমা চন 
হস্তে লইয়! কহিলেন, “ভাই, ছে, তোমার এ ঢাল কিসের 
চাঙ্গড়া 1৮. 
হেমচন্্র হীন্ত. করিলেন। খনোরযার মুখ প্রতি চাহিয়া রঃ 
লেন, বালিকা ! 
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সগ্ডম পরিচ্ছেদ | 
গিরিজায়ার সন্বাদ । . 


গিরিজ'য়] ষণন পাঁটনীর গৃহে প্রত্যাবর্তন করে, তখন প্রাপান্তে 
হেম5ন্ত্রের নবাম্ুরাগের কথ স্ব্ণ!লিনীর সাক্ষাতে ব্যড় কবে না 
স্থির করিয়াছিল । মৃণালিনী তাহার আগমনপ্রতীক্ষায় ন্পিজবে 
বন্ধ বিহঙ্গীর স্কায় চঞ্চলা হইয়া রহিয়াছিলেন ; গিরিজায়াকে 
দেখিবামান্জ কহিলেন, প্বল গিরিজায়ে, কি দেখিলে? হেমা 
কেমণ আছেন ?” 

গিরিজায়া কহিল, “ভাল আছেন ?” | 

মু. কেন, অমন করিয়া বলিলে কেন? তোমার কণ্ঠস্বয়ে 
উৎসাহ নাই কেন? ফেন ছুঃখিত হইয়া বলিতেছ কেন? 

গি। কইকিছুনা। 

মূ। গিরিজ|য়া আমাকে প্রতারণা করিও না; টি কি 
আরোগ্যলাভ করেন নাই, তাহা-হইলে আমাকে পট করিম রা [ 
সন্দেহের অপেক্ষা প্রতীতি ভল। : 

: গিরিজায়া এবার সহাস্তে কহিল, “ভূমি কেন রর হা 
হও। আমি নিশ্চিত বলিতেছি তাহার শরীরে কিছুই রেশ, নাই। 
তিনি উঠিয়া বেড়াইতেছেন 1৮ | 

মৃণালিনী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বন "মনোরখার রঃ 
তাহার কোন কথাবার্তা শুনিলে 1” 

গি। গুনিলাম। মু। কি শুনিলে? 

গিরিজায়া তখন হেমচন্দ্রবিবরিত কথা সকল কহিলেন? কেবল 
হেমচন্দ্রের সঙ্গে যে মনোরমা নিশ| পর্যটন করিয়াছেল এ কাঁণে 
কাণে কথ! বলিয়াছিলেন, এই দুইটি বিষয় গোপন করিলেন। 
"তুমি হেমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছ ?” 

পট কিছু ইতস্ততঃ করিঘ্লা কহিল, করিয়'ছি |” 

তিনি কি কহিলেন? 
রি । তোমার কথা জিক্ঞ'সা করিলেন। 
 মব। তুমি কি হলিংল? 
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গি। আমি বলিলাম তুমি ভাল আছ ।' 

মু। আমি এখানে আসিয়াছি তাহা বলিয়াই ? 

গি। না। 

স্ব। গিরিজায্া, তুমি ইতস্ততঃ করিয়া উত্তর দিতেছ। তোমার 
যুখ শুদ্ধ) তুমি আমীর সুখপানে চাহিতে পারিতেছ না। আমি 
নিশ্চিত বুঝ্িতেছি তু তুমি কোন অমঙ্গল সম্বাদ আমার নিকট গোপন 
কনিকেছি। আমি তোমার কথায় বিশ্বাস কবিতে পারিতেছি না। 
ক্লাহা থাকে অনৃষ্টে, আমি স্বয়ং হেমচন্দ্রকে দেখিতে ষাইব। পার 
আমার সঙ্গে আইস, নচেৎ আমি একাকিনী যাইব। 

এট বলিয়া মৃণালিনী অবগঞনে মুখাবৃত করিয়া! রেগে বাঁজপথে 
সারোহণ করিয়া চঘিলেন-। 

গিরিজায়া তীহার পশ্সক্ধাবিতা হইল। কিছুদূর আসিয়া 
তাহার হস্ত ধরিয়া কহিল, “ঠাকুরাঁণি, ফের ; আমি যাহা গোপন 
করিয়াছি তাহা প্রকাশ করিতেছি ।৮ 

মৃখালিনী গগ্রিবিভায়ীর সঙ্গে সঙ্গে গৃহে ফিরিয়া আসিলেন। 
তখন গিরিজায়া যাহা যাহ! গোপন করিয়াছিল তাহা! সবিস্ত|রে 
প্রকাশিত কবিল। | 

যুনানীয়ের! প্রণষেশ্গর ক্যুপিদকে অন্ধ বলিয়া কল্পনা করিত 
তিনি কাণ! হউন, কিন্তু তাহার মেবক সেবিকাঁর। রাত্রি দিন 
চক্ষুঃ চাহিয়। থাকে । ম্বে বলে যে প্রেমাসঞ্ধ ব্যক্তি অন্ধ, সে 
হস্তিমূর্থ। আমি যদি অন্যাপেক্ষা তোমাকে অধিক ভালবাসি, 
তাহা হইলে ইহ] নিশ্চিত, যে অন্তরে যাহা দেখিতে পায় তদপেক্ষা 
আামি তোমার অধিক গুণ দ্বেখি। সুতরাং এখানে অন্তাপেক্ষা 
আয়ার দৃষ্টির তীব্রতা অধিক। তবে অন্ধ হইলাম কই ? 


অম পরিগ্েদ |. 
ম্গালিনীর লিপি" 
মুণালিনী কহিলেন,“গিরিজায়ে, তিনি বাঁগ করিয়া, বলিয়! গ্লারি- 


বেন, উত্তম হইয়াছে” আমি*ঠাহাকে রঞ্চএ রুরিয়। মথুরায় ্রিধাহ 
করিতে গিয্'হি, ইহা শুনিয়া তিনি কেনই বা রাগলীকসেন শৈ 
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গিরিজায়ারও তখন সংশয় জন্মিল। সে কহিল,*ইহা সম্ভব বটে” 

তখন মুণালিনী কহিলেন, “তুমি একথা বঙির়্া ভাল কর নাই. 
ইহা সংশোধন কর্তব্য ঃ তুমি 'আহীরাদি করিতে যাও। আমি 
ততক্ষণ একখানি পত্র লিণিয়া রাঁখিব। তুমি আহীরাস্তে সেই 
লিপি লইয়া তাঁহার নিকট যাঁইবে 1৮ 

গিরিজা়া স্বীকুতা হইয়া সত্বর আহারাদির জন্ট গমন করিল। 
মুণালিনী সংক্ষেপে পত্র লিখিলেন। ূ 

লিখিলেন, 

শ্গিরিজায়া মিথ্যাবাদিণী। যে কারণে সে তৌমার নিকট 
যতসম্বদ্ধে মিথ্যা বলিয়াছে তাহা জিন্তাঁসা করিলে, সে ্যং 
বিস্তারিত করিয়া কহিবে। আমি মথুরায় যাই নাই। ধে, রাত্রে 
তোমার অঙ্গুরীয় দেখিয়া যমুনাতটে আসিয়াছিলাম, সে রাত্রি 
ক্বধি আমার পক্ষে মখুরার পথ রুদ্ধ হইয়াছে । আমি মর্ুরায 
না গিয়া ভোমাঁকে দেখিতে নবদধীপে আপিয়াছি। ' নবদ্ীপে 
আসিয়াও যে এ পর্য্যন্ত তোমার সহিত, সাঁ্ষাৎ করি নাই তাঁহার 
এক কারণ এই, আমার সহিত সাক্ষী করিলে তোমার প্রতিজ্ঞা 
তঙ্গ হইবে। আমার অভিলাষ তোমাকে দেখব, তৎসিতিপক্ষে 
তোঁধাকে দেখা দেওয়ার আবশ্তক কি? পু 

গিরিজায়া এই লিপি লইয়া পুনবপি হেমচন্দ্রের গৃহাভিমুখে 
যাত্রী করিল। সন্ধ্যাকীলে, মনোরমার সহিত কথোপকথন 
সমাশ্রির পরে, হেমচন গ্গদর্শনে যাইতেছিলেন, পথে গিয়ার 
সহিত সাক্ষাৎ হইল । গিরিজায়া তাহার হস্তে লিপিদান করিল: 

হেমতন্্র কহিলেন, “সি আবার কেম?” | 

গি। পত্র লইয়া আসিয়াছি। 

হে। পত্র কাছা? 

গি। 'মৃপালিনীর পঙ্জ। 

হেমচন্ত্র বিশ্মিত হইলেন) “এ পত্র কিপ্রকারে তোমার নিকট 
আসিল ?” 
. গি। মুণালিনী নধদীপে আছেন। আঁমি মথুরার কথা 
আপনার নিকট মিথ্য। বলিয়াছি। | 
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ছে। এই পত্র তাহার ৪ 

.গি। ই! তাহার স্বলস্তলিখিত1” হেমচক্্র লিপিগানি না 
পড়িত্থা ভাহা খণ্ড এণ্ড করিয়া হিন্ন ভিন্ন করিলেন । ছিন্নধণ্ড সকল 
বনছ্ধধো নিক্ষিপ্ত করিয়া কহিলেন, 

শতুমি ফে মিথ্যাবাধিনী তাহা আমি ইতিপূর্বেই শুনিতে 
পতিস্বাছি। তুষি যে ছুষ্টার পত্র লইয়া আসিয়াছ, সে ষে বিবাহ 
করিতে ঘায় নাই, হৃদীকেশ কর্তৃক গৃহবহিষ্কতা হইয়াছে তাহা 
আমি ইষ্টিপূর্কেই শ্রত হইয়াছি। আমি কুলটার পত্র পাঠ করিব 
না।. তুমি আমার সম্মুখ হইতে দুর হও ।” 

গিরিজাা চমংক্কত হইফা .নিরুত্বরে হেষচন্ত্রের মুখপানে 
চাহিয়া রহিল। 

হেষচন্্র পৰিপাঁশৃশ্থ এক ক্ষুদ্র বৃক্ষের শাখা ভগ্ঘ করিয়া হস্তে 
লই! কহিলেন, "দূর হও, নচেৎ বেস্্রাঘাত্ত করিব ।* 

গিরিজাম্বা ভীতা। হইয়া! পলায়ন করিল। তাহার একটী গীত 
মনে আসিল, কিন্তু গাহ়িতে পারি না । 

গিরিজায়! প্রত্যাগতা হইস্বা হেমচন্দ্রেরে আচরণ মৃগালিনীর 
নিকট বিশেষ বিবরিত করিল। .এবাঁর কিছু লুকাইল 
না। ষৃশালিনী শুনিয়া কোন উত্তর করিলেন না। রোদন 
করিলেন না. যেন্সপ, অবস্থায় শ্রবণ করিতেছিবেন, সেইরূপ 
অবস্থাতেই . রহিলেন। দেখিয়া, গিরিজায়া শন্কাথিতা হইল__ 
তখন ম্ৃধালিনীর কখপোঁকথনের সময় নহে বুঝিয়া তথা হইতে 
সরি্না গেল৷ 

গিরিজায়৷ অগত্যা রন্রষয়ীর নিকট গেল। কহিল রী টি 

রত্ব। কেন সই? 

গিরি । আমার বড় একটা ছুঃখ হইয়াছে 

রত্ব। কেন সই-_তুমি সকল বসের রসমই--তোমার, আবার 
সখ কি সই। 

গিরি। ছঃখ এই সই__ বৈ অবধি মামার গীত গার 
যার বড় ইচ্ছা হইয়াছে__গান থামে না-কিনত গান গায়িতে 
পারিতেছি না। 
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বত্ব। কেন, "এ কি অলক্গণ; কাকুড় গিলিতে গলা 
বেধেছে না কি? নইলে তোমার গলা বন্ধ? সণ খেয়েছ 
বা? 

গিরি। তা না সই-_মৃণালিনী কার্দিতেছে_-পাছে আম 
লীত গায়িলে বাগ করে ? 

রত্ব। কেন, মুণালিনী কাদিতেছে কেন? | 

গিরি। তাকি জানি, জিজ্ঞাসা করিলে বলিবে না। সে 
কাদিয়াই থাকে । আমি এখন গীত গায়িলে পাঁছে রাগ করে ? 

রত্ব। তা করুক, তুমি এমন সাধে বঞ্চিত হবে কেন? 
চত্্রস্ধ্যের পথ বন্ধ হবে, বু তোমার গলা ঘন্ধ হবে না। ভুমি 
এখানে না পার, পুকুর ধারে বসিয়া গাঁও। 

গি। বেশ বলেছ সই! তুমি গুন। | 

এই বলিয়া! গিরিজায়া পাটনীর গৃহের অনতিদূরে যে এক 
সোপানবিশিষ্ট পুষ্করিণী ছিল, তখায় গিয়া সোপানোপরি উপ- 
পেশন করিল। শারদীয়া পূর্ণি্ার প্রদীপ্ত কৌনুদ্দীতে  পুক্- 
রিণীর স্বচ্ছ নীলাম্ব অধিকতর নীলোজ্জল হইয়া প্রভাস্তে হইতে- 
ছিল। 'তদ্রপরি স্পন্দনরহিত কুমুদনালা অর্থ প্রশ্কটিত হইয়া 
নীলজলে প্রতিবিশ্থিত হইতেছিল ; চারিদিকে ৃক্ষধা্া নিঃশকে 
পরম্পরানলিষ্ট হইয়া আকাশের সীমা নির্দেশ করিতেছিল ; কচিং 
হই একটা দীর্বশাখা উর্ধোখিত হইয়া আকাশপটে চিত্রিত .হইয়। 
রহিয়াছিল। তলস্থ অন্ধকারপুঞ্জ মধ্য হইতে নবশ্কুট . কুলসুম 
পৌরভ আসিতেছিল। গিরিজায়া সোপানোৌপরি উপবেশন 
করিল। €স জানিত, যে তথ! হইতে সঙ্গীতধ্বনি মুণালিদীর 
কর্ণগোচর হুইবাঁর সপ্তাবনা__কিন্তু ইহ1ও তাহার নিতান্ত অসাধ 
নহে--বরং, তাহাই কতক উদ্দেশ্ত। আর উদোস্ . নিজ 
পরযন্ত্রণাকাতির চিত্তকে শান্ত করে। গিরিজায়া ভিখাবিণীবেশে 
কবি; স্বয়ং কখন কবিতা রন! করুক বা লা করুকু, কবির 
স্বভাবসিন্ধ চিত্তঢাঞ্চল্যপরতা। প্রা্ত হইয়াছিল। সুতরাং সে 
কবি। কে না জানে যে কির মনঃসবোবরে বায়ু বহিলে 
বাঁচি বিক্ষিপ্ত হয়? 
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গিবিজায়া প্রথমে ধীরে ধীরে, মৃদু মৃদু, গীত আরম্ভ করিল--যেন 
'নবশিক্ষিতা বিহঙ্গী প্রথমোদ্যমে স্পষ্ট গান করিতে পারিতেছে 
না। ক্রমে তাহার স্বর স্পষ্টতাঁলাভ করিতে লাগিল _ক্রমে উচ্চতর 
হউতে লাগিল, শেষে সেই সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ তাঁনলয়বিশিষ্ট কমনীয় কণ্ঠ- 
ধ্বনি, পুষ্ধুরিণী, উপবন, আকাশ প্লাবিত করিয়া, স্বর্গচ্যুত স্থুরসরিস্তরক্গ 
স্বরূপ মুণাঁলিনীর কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল। গিরিজায়! 
গায়িল 3: 
পরাণ না গেলো | 
যো দিন দেখিমু সই যমুনা! কি তীরে, 
গায়ত নাচত হুন্দর ধীরে ধীরে, 
 ওঁছি পর পিয় সই, কাহে বারি তীরে, জীবন না! গেলে! ? 
ফিরে ঘর আয়ম্ুু, ন! কহন্ু বোলি; 
তিতায়নু আখিনীরে আপন! আচোলি, ্‌ 
রোই রোই প্রিয় সই, কাছে লো পর।ণিঃ তইখন না গেলে1 ? 
শ্ুননু শ্রবণ পথে মধুর বাজে, ০ 
রাধে বাধে রাধে রাধে বিপিন মাঝে, 
যব শুনন্‌ লাশি সই, সো মধুর বোলি, জীবন না গেলো ? 
ধারনু পিয়সই, নোহি উপকূলে, 
লুটারমু কাদি সই শামপদমূলে, 
লোহি পদমূলে রই, কাহেলে। হামারি, মরণ না তেল? 
গিবিজায়৷ গায়িতে গায়িতে দেখিলেন, তাহার সম্মুগে 
চঙ্গের কিরণোঁপরে মচ্ছষ্যের ছায়া পড়িয়াছে। ফিরিয়া দেখি- 
শ্সেন, মুণালিনী দাঁড়াইয়া আছেন তাহার মুখপ্রতি চাহিয়। 
দেখিঙেন, মুণালিনী কীদিতেছেন । 
গিবিজ'য়া দেখিয়া হর্যাথিতা হইলেন,_ঙিনি বুঝিতে পারি- 
লেন যে যখন মৃণালিনীর চক্ষে জল আসিয়াছে--তখন তাহার 
ক্লেশের কিছু শমতা হইয়াছে । ইহা সকলে বুঝে না__মনে 
করে “কই, ইহাঁর চক্ষে ত জল দেখিলাম না? তবে ইহার 
কিসের ছুঃখ ?” দি ইহা সকলে বুঝিত, সংসারের কত মন্ব- 
পীড়াই না জানি নিবারণ হইত । 
কিন্বৎক্ষণ উভয়েই নীরব হইয়া রহিলেন। মুণালিনী কিছু 
বলিতে পাবেন না; গিরিজায়াও কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পানে 
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না। পরে মৃণালিনী কছিলেন, প্গিরিজাঁয়া, আর একবার 
তোমাকে ধাইতে হইবে । 

গি। আবার সে পাষণ্ডের নিকট যাইব কেন? 

মূ। পাষণ্ড বলিও না। হেমচন্দ্র ভ্রান্ত হইয়া থাকিবেন__ 
এ সংসারে অভ্রান্ত কে ? কিন্ত হেমচন্দ্র পাষণ্ড নহেত্র। আমি স্বয়ং 
তাহার নিকট এখনই যাইব_-তুমি সঙ্ষে চল। তুমি আমাকে 
ভগিনীর অধিক স্নেহ কর-_তুমি আমার জন্য না করিয়াছ কি? 
তুমি কথন আমাকে অকারণে মনঃপীড়া দিবে না-কখন আমার 
নিকট এ সকল কথা মিথ্যা করিয়া বলিবে না, ইহা আমি নিশ্চিত 
জানি। কিন্তু তাই বলিয়া, আমার হেমচন্ত্র আমাকে বিনাপরাধে 
ত্যাগ করিলেন ইহা তাহার মুখে ন! শুনিয়া কিপ্রকারে অন্তঃকরণকে 
স্থির করিতে পাবি? যদি তাহার নিজমুখে শুনি যে তিনি 
মুণালিনীকে কুলটা ভাবিয়! ত্যাগ কবিলেন, তবে এ প্রাণ বিসজ্জন 
করিতে পারিব ? 

গি। প্রাণবিসঞ্জন ! সে কি মুণালিনী ? 

মুণালিনী কোন উত্তর করিলেন না। গিরিজায়ার স্বন্ধে 
বাহরোপণ করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। গিবিজায়াও রোদন 
করিল। | 

ক্ষণেক পরে গিরিজায়া মুণালিনীর হস্ত ধীরে ধীরে নিজ স্বন্ধট্রৃত 
কবিয়া চলিলেন। | 





নবম পরিচ্ছেদ | 
অমতে গর্জ্-_গরলামৃত | 
হেমচন্দ্র আচার্দ্যের কথায় বিশ্বী করিয়া মৃণালিনীকে দুশ্চবিত্র 
বিবেচনা করিয়াছিলেন ; যৃণালিনর পত্র পাঠ না করিয়া তাহা 
ছিন্ন ভিন্ন করিয়াছিলেন, তাঁহার দৃন্তীকে বেত্রাঘাত করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহ! বলিয়া তিনি মৃণালিনীকে ভালবাসিতেন 
না, তাহা নহে। মুণালিনীর জন্ত তিনি রাজ্যত্যাগ করিয়া 
মথুরাবাসী হইয়াছিলেন। এই মৃণীলিনীর জন্য গুরুর প্রি 
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শরসন্ধীন করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, মুণীলিনীর জন্য গৌড়ে 
নিজবুত বিশ্বৃত হইয়া ভিধারিণীর তোষামোদ করিয়াছিলেন । 
আর খন? এখন হেম্চন্দ্র মাঁধবাঁচার্ধ্যকে শূল দেখাইয়া 
বলিয়াছেন, “মৃণালিনীকে এই শুলে বিদ্ধ করিব?” কিন্তু তাই 
বলিয়া! কি, এখন তাহার শ্গেহ একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল? 
স্নেহ কি একদিনে ধ্বংস হইয়া থাকে? বহুদিন অবধি পার্ধতীয় 
বারি পৃথিবীহবদয়ে বিচরণ করিয়া আপন গতিপথ খোদিত কবে, 
একদিনের হৃর্যোত্তাৌপে কি সে নদী শুকায়? জলের যে পথ 
খধোদিত হইয়াছে, জল সেই পথেই যাইবে, সে পথ 
রোধ কর, পৃথিবী ভাসিয়া যাইবে। হেমচন্ত্র সেই রাত্রে নিজ 
শয়নকক্ষে, শয্যোপরি শয়ন করিয়া সেই মুক্ত বাতায়নসন্লিধানে, 
মন্তক বাখিয়া বাতায়নপথে দৃষ্টি করিতেছিলেন_তিনি কি 
নৈশশোভা দৃষ্টি করিতেছিলেন-_-যদি তাহাকে সে সময়ে. কেহ 
জিজ্ঞাসা করিত যে রাত্রি সজ্যোত্মা কি অন্ধকার, তাহা তিনি 
তখন সহসা বলিতে পারিতেন না, তীহার হৃদয়মধ্যে যে রজনীর 
উদয় হইয়াছিল, তিনি কেধল তাহাই দেখিতেছিলেন। সে রাত্রি 
ত তখনও সঙ্যোৎক্স!! নহিলে তাহার উপাধান আধ্র কেন? 
ফেবু ঘেঘোদয় মাত্র। যাহার হৃদয়-আকাঁশে অন্ধকার বিরাজ / 
করেল রোদন করে না। | 
_ ক্ষেকঙছন রোদন করে নাই, সে মন্ষ্যমধ্যে অধম।. তাহাকে 
বিশ্বাস করিও না। নিশ্চিত জানিও সে পৃথিবীর সখ কখন 
'ভাগ করে নাই পরের সুখ কখন তাহার সহ হয় না। এমত 
ছইতে পারে, যে কোন আত্মবিজমী মহাত্মা বিনা বাশ্পমোনে 
গুরুত্বর মনঃপীড়া সকল সহা করিতেছেন, এবং করিয়া থাকেন; 
কিন্তু তিনি যদি কম্মিন্কালে, একদিন বিরলে একবিন্দু অশ্রজলে 
পৃথিবী সি না করিয়া থাকেন, তবে তিনি চিত্তজমী মহাত্া 
হইলে হইতে পারেন, কিন্ত আমি বরং চোরের সহিত ্রাগয় 
করিব, তথাপি তাহার সঙ্গে নহে। 

হেমচন্জ রোদন করিতেছিলেন,__যে স্ত্রীকে পাণিষ্ঠা, মনে 
ঘন দিবাঁর অযোগ্য বলিয়া জানিয়াছিলেন, তাহার জন্ত রোদন 
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করিতেছিলেন। মৃণীপিনীর কি তিনি দোষ আলোচনা করিতে- 
হিলেন? তাহা করিতেছিলেন বটে, কিন্তু কেবল তাহাই নছে। 
এক একবার ম্বণালিনীর প্রেম্বপরিপূর্ণ মুখমণ্ডল, পপ্রেমপৰিপূর্ণ 
বিস্তীর্ম নেত্র, প্রেমপরিপূর্ন কথা, প্রেমপরিপূর্ণ কার্ধ্য সকল মনে 
করিতেছিলেন। একদিন মধুরায়, হেম5ন্ত্র মৃণালিনীর নিকট 
একখানি লিপি প্রেরণ করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়াছিলেন, উপযুক্ত 
বাহক পাইলেন না; কিন্তু মৃপালিন্ীকে গবাক্ষপথে দেখিতে 
পাইলেন। ভ্খন হেমচন্ত্র একটা আম্ফলের উপরে আঁবশ্ক 
কথা লিশ্য়া মৃণালিনীর ফ্রোড় লক্ষ্য করিয়া বাঁতীয়নপথে প্রেরণ 
করিলেন । আম্ত্র ধরিবাঁর জন্ত মূপালিনী কিঞচিং অগ্রসর হইয়া 
আসাতে আত্্ মুণালিশীর ক্রোড়ে না পড়িয়া তঁ'হার কর্ণে লাগিল, 
অমনি তদাঘাতে কর্ণবিলম্ী বত্বকুগ্ডল কর্ণ ছিন্নভিন্ন করিয়া কাটিয়া 
পড়িল ঃ কর্ণক্রত রুধিরে মৃণালিনীর গ্রীথা ভাসিয়া গেল। 
ম্ণালিনী ভ্রক্ষেপও করিলেন না) কর্ণে হস্তও দিলেন না; 
হাসিয়া আন্র তুলিয়া! লিপি পাঠপুর্বক, তখনই তংপৃষ্ঠে প্রত্যুত্তর 
লিখিঘ্া আঙ্ম প্রতি-প্রেরণ করিলেন। এবং যতক্ষণ হেমচন্ধু 
দৃটিশথে রহিলেন, সতক্ষণ বাতায়নে থাকিয়। হান্তমুধে দেখিতে 
লাগিলেন। হেমচন্দ্রের তাহা মনে পড়িল। আর একদিন 
মুালিনীকে বৃশ্চিক দংশন করিয়ংছিল। তাহার যন্ত্রণায় মৃগালিনী 
মুমূষববং কাতর হইয়াছিলেন। তাহার একজন পরিচারিকা তাহ।র 
উত্তম ওষধ জানিত ; তংসেবনমাত্র যন্ত্রণা একেবারে শীতল হয় ঃ 
দাঁসী শীগ্র ওষধ আনিতে গেল। ইত্যবসরে হেমচন্ত্রের দূতী গিয়। 
কহিল যে, হেমচন্ত্র উপবনে তীহাঁর প্রতীক্ষা কহিতেছেন। 
মুহূর্তমধ্যে ওযধ আসিত, কিন্তু ফৃপালিনী তাহার অপেক্ষা করেন 
নাই; অমনি সেই মরণাঁধিক যন্ত্রণা বিশ্থৃত ভুইয়া উপবনে 
উপস্থিত হইলেন। আর ওষধ সেবন, হইল নাঁ। হেষচক্জের 
তাহা শ্বরণ হইল। আর একদিন হেমচন্ত্র মথুরা হইতে গুরু 
দর্শনে যাইতেছিলেন ; ষধুরা হইতে একপ্রহরের পথ আসিয়া 
হেষচন্জের পীড়া হইল । তিনি এক পাস্ছনিবাঁলে পড়িয়া রহিলেন ? 
কিপ্রকারে এ সন্বাদ অন্তঃপুরে মৃখালিনীর বর্ণে .প্রযেশ করিল । 
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মালিনী সেই রাত্রে এক ধাতরীধাত্র সঙ্গে লইয়া রাত্রিকাঁলে সেই 
একযোজন পথ পদবজে অতিক্রম করিয্না হেমচন্ত্রকে দেখিতে 
অনসিলেন ! যখন মৃণ'লিনী পাচ্থনিবাসে আসিয়া উপস্তিত হই- 
লেন, তখন তিনি পথশ্রান্তিতে প্রায় নির্জীব ; চরণ ক্ষতবিক্ষত ; 
রুধির বহিতেছিল। সেই রাত্রিতেই ূণালিনী পিতার ভয়ে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। গৃহে আসিয়া তিনি স্বয়ং পীড়িতা হইলেন । 
হেমচন্ত্রের তাহাও মনে পড়িল। আর কতদিনের কত কর্থা 
মনে পড়িল। সেই সফল কথা মনে করিয়া হেমচন্দ্র কীদিতৈ- 
ছিলেন, শতবার আপনি প্রশ্ন করিতেছিলেন, “সেই মৃণালিনী 
অবিশ্বাসিনী_ইহী কি সম্ভব ?%  শউবাঁর ভাবিতেছিলেন, “কেন 
আমি মুণালিনীর পত্র পড়িলাম না? নবদ্থীপে কেন আসিয়াছে 
তাহাই বা কেন জানসিলাম না $ তাহা হইলে এ সংশয়ের মোচন 
হইত।৮ পত্রথগুগুলি যে বনে নিক্ষিপ্র করিয়াছিলেন, তাহা 
যদি সেখানে পাওয়। ষায় তবে তাহা যুক্ত করিয়া যতদূর পাবেন, 
ততদুর মন্্াবগত হইবেন; এইরূপ প্রত্যাশা করিয়া একবার 
সেই বন পধ্যন্ত গিয়াছিলেন, কিন্তু সেখানে বনতলস্থ অন্ধকারে 
কিছুই 'দেখিতে পায়েন মাই। বাঁযু লিপিখণ্ড নকল উড়াইয় 
লইয়া গিয়াছে । যদ্দি তখন আপন দক্ষিণ বাছ ছেদন করিয়া 
দিলে হেমনন্ত্র সেই লিপি খগুগুলি পাইন্ডেন তবে হেষচন্্র তাহাও 
দিতেন। ৰ 

আবার ভাবিতেছিলেন, “আচার কেন মিথ্যা কথা বলিবেন £ 
আচার্য অত্যন্ত সন্যনিষ্ট কখন . মিথ্যা বলিবেন না। বিশেষ 
আমাকে .পুত্রাধিক দ্গেহ করেন_-জানেন এ সন্ধাদে আমার 
মরণাধিক যন্ত্রণা ও কেন আঁমাঁকে তিনি মিথ্যা কথা খলিয়! 
এত বন্ত্রণ। দিবেন ? আর তিনিও স্বেচ্ছাক্রমে এ কথা বলেন 
নাই। আমি সনর্পে তীহার নিকট কথা বাহির করিয়া লইলামি-_ 
বন আমি বলিলাম যে, আমি সকলই অবগত আছি--তখনই 
তিনি কর্থা বলিলেন। মিথ্যা বলিবাঁর উদ্দেশ্য থাকিলে বলিতৈ 
অনিচ্ছুক হইবেন ফেন? তবৈ+হইতে পারে, হযীংকেশ তাহির 
নিকট মিথ্যা. বলিয়া: থাকিবে 1: কিন্তু হধীকেশই বাঁ অকরিণে 
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গুরুর নিকট মিথ্যা বফিবে, কেন ? আর মৃণালিনীই বা তাহার গৃহ 
ত্যাগ করিয়া নবদ্ধীপে আসিবেন কেন ?? 

যন এইরূপ ভাবেন, তখন হেষচন্ত্রের মুখ কালিমামঘর হয়, 
ললাট ঘর্মসিক্ত হয় । তিনি শয়ন ত্যাগ কন্দিয়া উঠিয়া বসেন; 
দত্তে অধর দংশন করেন, লশলোচন আরক্ত এখং বিশ্ফারিত হয়; 
শলধারণ জন্য হস্ত মুষ্টিবন্ধ হয়। আবার মৃণ।লিশীর প্রেমময় 
মুখন্মগুল মনে পড়ে । অমনি ছিন্নমূল বৃক্ষের স্তাক্ শব্যায় পতিত 
ইয়েন ॥ উপাঞ্ানে মুখ লুক্ধায়িত করিয়া শিশুর ন্যায় রোদন 
করেন । হেমচঞ্জ এরূপ রোদন করিতেছিলেন, এমত সময়ে তাহার 
শয়নগৃহের দ্বার উদঘাটিত হইল গিরিজায়া প্রবেশ করিল। 

হেমচন্ত্র প্রথমে মনে করিল মনোরমা, তখনই দেখিলেন 
সে কুষ্মমরী মৃত্তি নহে । পরে চিনিলেন যে গিরিজায়া । প্রথমে 
বিস্মিত, পরে আহ্লাদিত, শেষে কৌভৃহলাক্রাস্ত হইলেন। বলি- 
লেন, “ভুমি আবার কেন ?* 

টিরিজায় কহিল, “আমি মুশলিনীর দাসী। মুণালিনীকে 
আপনি ত্যাগ করিয়াছেন কিন্তু আপনি মৃণালিনীর ত্যঙ্য নহেন। 
স্বতরাং আমাকে আবার আসিতে হইয়াছে । আমাকে বেত্রাঘাত 
করিতে সাধ থাকে করুন। আমি একবার সরিয়া গিয়াছিলাম 
কিন্ত ঠাকুরাণীর' জন্য এবার তাহ! সহিব স্থিরসংকল্প করিয়াছি ।” 

এ তিরঙ্কাবে হেমচন্ত্র অত্যান্ত অপ্রািভ হইলেন। বলিলেন, 
"তোমার কোন শঙ্কা নাই। স্ত্রীলোককে আমি মারিব না। তুমি 
কেন আসিয়াছ ? মৃণালিনী কোথায় ? বৈকালে ভুমি ব্লিয়াছিলে 
তিনি নবদধীপে আসিয়াছেন; নবদ্ধীপে আমিগ্লছেন কেন? আমি 
তাহার পত্র না পড়িয়া ভাল করি নাই ।” 

গি। মৃথালিনী নবদ্ধীপে আপনাকে দেখিতে আসিয়াছে ন! 

হেমচন্দ্রের শরীর কণ্টকিত হইল। এই মুণণালিনীকে কুলটা 
বলিয়! অপমানিত করিয়াছেন. তিনি পুন্নবপি গিবিদ্ধায়াকে কহি- 
লেন, “মুণালিনী কোথায় আছেন ?” | 
. গি। তিনি আপনার নিকট জন্মের শৌধ বিদায় লইতে আসিয়া- 
ছেন। সরোবর তীরে দড়াইয়া আছেন। আপ্পনি আনুন । 
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এই বলিয়া গ্রিরিজায়। চলিয়া গেল। হেমচন্্রী তাহার পশ্চাহ 
পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন । 

গিরিজায়! বাপীতীরে, ধাম খুপালিনী গোপানোপরি বসিয়া 
ছিলেন, খায় উপনীত হইলেন। হেমচন্্র তথায় আমিলেন। 
গিরিজায়া কহিল, “ঠাকুরাশি ! গাত্রোথান কর। রাজপুত্র 
আসিয়াছেন1৮ ৮" 

মৃণালিনী উঠিয়া দড়াইলেন ৷ উভয়ে উডউয়ের মুখ নিরীক্ষণ 
করিলেন। সৃণা'সিনীর দৃষ্টিলাপ হইল? অশ্রজলে চক্ষু পৃরিয়া 
গেল। অবলম্বনশাপ! ছিন্ন হইলে যেমন শাখাবিলদ্বিণী লতা 
ভূতলে পড়িয়া যায়, মালিনী সেইরূপ হেমচন্ত্রের পদমূলে পতিত 
হইলেন। গিরিক্ষায়া অন্তরে গেল। 


রি উই আত 


দশম পরিচ্ছেদ 
এতদিনের পর ! 


হেমচন্দর বণালিনীকে তত্তে ধরিয়া তুলিলেন। উভয়ে উভয়ে 

সম্মুখীন হইয়] দীড়াইলেন। 
এতকাল পরে ছুইজনের সাক্ষাৎ হইল। যেদিন প্রদোষকালে 

নি উপকূলে, নৈদাঘনিলসন্তাড়িত বকুলতলে টাড়াইয়া, নীলাঙধু 
ময়্ীর চঞ্চল তরঙ্গশিরে নক্ষত্ররশ্মির প্রতিবিষ্ব' নিরীক্ষণ করিতে, 
করিতে উভয়ে উভয়ের নিকট সঙ্গলনয়নে বিদবাস়্ গ্রহণ করিয়া - 
ছিলেন, তাহার পর এই সাক্ষাৎ হইল। নিদাঘের প্রর বর্ষা গিয়াঞ্ে 
বর্ষার পর শর যায়, কিন্ত ইহাদগের হৃদয়মধ্যে ঘে কতদিন গিয়াছে 
তাহা কি খতুগণনায় গণিত হইতে পারে ? 

সেই নিশীথ সময়ে, স্বচ্ছলপিলা বাঁপীভীরে ছুইজনে পরস্পর 
সম্থুখীন হইয়! দীড়াইলেন । চারিদিকে, সেই নিবিড় বন, ঘন- 
বিশ্যস্ত লতাশ্রগবিশোভী বিশাল বিটপী সকল ঢূষ্টিপথ রুদ্ধ করিয়া 
দাড়াইয়াছিল, সম্মুখে নীলনীরদংগুবৎ দির্বিকা শৈধাল- “কুমুদ-. 
কহলার সহিত বিস্তৃত রহিয়াছিল শিবৌপরে, চক্দ্রক্ষত্রজলদ সহিত... 
আকাশ আলোকে হাসিতেছিল। চন্রালোক--আঁকাশৈ, বৃক্ষশিরে 
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লভাপল্লবে, বাঁপীসোপানে, বীলজলে, সর্ধত্র হাঁসিতেছিল। প্রকৃতি 
স্পনাহীনা, ধৈর্যময়ী। সেই ধৈর্যামধী প্রকৃতির গ্রসাদমধো, 
মুণালিনী, হেমচন্ত্র, মুখে মুখে দাড়াইলেন। 
ভাষাঞ্জ কি শব ছিল না? তাহাদিগের.মনে কি বলিবার কথা 
ছিল না? যদ্দি মনে বলিৰার কথ ছিল, ভাষায় শব্দ ছিল, তবে 
কন ইহারা কথ! কহেন লা? তখন চক্ষের দেখাতেই মন উন্নত. 
কথা কহিবেন কি প্রকারে ?. এ সময়ে কেধলমাত্র প্রণয়ীর নিকট 
মবস্থিতি, এত ন্ুখ, যে হৃদযমধ্যে অন্ত স্থথের স্থান থাকে না। 
যে সে সুথভোগ করিতে থাকে, মে আর কথার সুখ বাসনা 
হরে না। 
সে সময়ে এত কথা বলিবার থাকে, যে কোন কথা আগে 
দলিব, তাহা কেহ স্থির করিতে পারে ন]। 
মনুষ্য ভাষায় এমন কোন্‌ শব আছে যে, সে সময়ে ডি 
হইতে পারে। 
তাহারা পরস্পরের যুখ নির্ীক্ষগ করিতে লাগিলেন? হেমচন্্, 
গণালিনীর সেই প্রেমময় মুখ আবার দেখিলেন-__হৃফীকেশবাকে। 
প্রত্যয়, দূর হইতে লাগিল। সে গ্রছের ছত্রে ছত্রে ত প্রেমোদ্ডি 
লথা আছে! হেমচন্দ্র তাহার লৌচনপ্রতি চাহিয়া! রহিলেন, স্ইে 
অপূর্ব আয়তনশালী-__ইন্দীবরনিদ্দিত, অন্তঃকরণের দর্পণরূপ 
ক্ষুপ্রতি চাহিয়া রহিলেন-__তাহা হইতে কেবল প্রেমাশ্র বহি 
.চছে !-সে চক্ষু যাহার, সে কি অবিশ্বাসিণী ! 
হেমচন্দ্র প্রথমে কথা কহিলেন'। জিজ্!সা করিলেন, * খা. 
নী! কেমন আছ ?” ূ 
মুণালিনী উত্তর করিতে পারিলেন না। এখনও তত হার চিন 
শান্ত হয় নাই; উত্তরের উপক্রম করিলেন, কিন্তু আবার চক্কুজলে 
ভসিয়৷ গেল। কণ্ঠ রুদ্ধ হইণ ১ কথা সরিল না । | 
হেমচন্দ্র আবার জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি কেন আসিয়াছ ?” 
মুণালিনী তথাপি উত্তর করিতে পাঁিবেন না। কেমন্র 
তাহার হস্তধারণ করিয়া সোপানোপবি,. বসাইলেন, স্বম্কং নিকটে 


এসিলেন। মুণালিনীর যে কিছু চিত্তের স্থিরতা ছিল, এই. আদরে 
১৩ 
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তাহা লোপ হইল ক্রমে ক্রমে; তঁ'হার মন্তক আপনি আসিয়া 
হেমচন্দ্ের স্কন্ধে স্থাপিত হইল 7 মুণালিনী তাহা জ নিয়াও জানিজ্তে 
পাঁবিলেন না। কিন্ত আবার রোদন করিলেন -তীহার অশ্রজা,ল 
হেমচন্দ্রের স্বন্ধ আর বক্ষঃ প্লাবিত হইল। এ সংসারে মুণালিনী 
যত সুখ অন্কভৃত করিয়াছিলেন, তন্মধো কোন জুখই এই রোদনের 
তুল্য নহে। 

হেমচন্ত্র আবার কথা কহিলেন। ্রগালিনী। । আমি তোমার 
নিকট গুরুত্তর অপরাধ করিয়াছি । সে অপরাধ আযার ক্ষমা 
কৰবিও। আমি তোমার নামে কলঙ্করটনা শুনিয়া তাহ! বিশ্বীস্ 
করিয়াছিলাম। বিশ্বাস করিবার কতক কারণও ঘটিগনাছিল--তীহ 
ভুমি দূর করিতে পারিবে । যাহা আমি জিজ্ঞাসা করি, তাহার 
পরিষ্কার উত্তর দাও ।” 

মুণালিনী হেমচঞ্তরের স্বন্ধ হইতে ববস্তক না তুলিয়া কহিলেন, 
কি ? 

হেমচন্দ্র বলিলেন, “তুমি হৃধীকেশের গৃহত্যাগ করিলে 
কেন, ?” | 

ধর নাম শ্রবণমাত্র কুপিত। ফণিনীর স্তায় মৃণাঁলিনী মস্তকো- 
ত্তোলিন করিলেন । কহিলেন, "্হৃধীকেশ আমাকে গৃহ হইতে 
বিদায় করিয়া দিরাছে ।% 

হেষচন্দ্র ব্যথিত হইলেন--অল্প সন্দিহান হইলেন- কিঞ্চিং 
চিন্তা করিলেন। এই অবকাঁশে মুপালিনী পুনরপি হেমচন্দ্রের 
স্কন্ধে মস্তক বরাধিলেন। সে স্খাসনে শিরোবক্ষা এত সুপ, ষে 
মুশাল্গিনী তাহাতে বঞ্চিত হইয়া থাকিতে পারিলেন না। 

হেমচন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তোমাকে হ্বধীকেশ গৃহ- 
বহিষ্কত করিয়া! দিল ? : 

. স্বণাঁলিনী হেমচন্দ্রের হদয়মধ্যে মুখ লুকাইলেন। অতি মছু 
রবে কহিলেন, "তোষাঁকে কি বলিব? হৃযীকেশ আমাকে কুলটা 
বলিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে ।” 

শ্রঙমাত্র তীবের ন্যায় হেমচন্জ্র ঈরড়াইয়। উঠিলেন। চণালিনীর 
 মন্ডক ত1হ'র বক্ষম্চভ হইছ্া দোপানে আহত হইল। 
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পপাপীয়সী_নিজমুখে শ্বীকৃতা হইলি 1” এই কথা দর্তমন্ধা 
হইতে ব্যক্ত করিয়া হেমওন্দ্র বেগে প্রস্থান করিলেন । পথে গিবি- 
জায়াকে দেখিলেন, গিরিজা য়া, তাহার সজলজলদভীম মূর্তি দেখিয়া 
চমকিয়া দাড়াইল । লিখিতে লজ্জা করিতেছি-_কিস্তু না লিখিলে 
নয়, হেমচন্ত্র পদাঘাতে গিরিজায়াকে পথ হইতে অপস্থত! করিলেন 1 
বলিলেন, “ভুমি যাহার দূতী তাহাকে পদাঁঘাত করিলে আমার 
চরণ কলঙ্কিত হইত।৮ এই বলিয়া! হেমচন্ত্র গৃহে চলিয়া গেলেন! 

যাহার ধৈর্য নাই, ষে ক্রোধের জন্মমাত্র অন্ধ হয়, সে সংসারের 
সকলমুখে বঞ্চিত। কৰি কল্পনা করিয়াছেন, যে কেধল অধৈর্ধা 
মাত্র দোষে বীরশ্রেষ্ঠ দ্রোণাচার্যের নিপাত হ্ইয়াছিল। “অশ্বথামা 
হতঃ” এই শব্মাত্র শুনিয়া তিনি ধনুর্বাণ ত্যাগ করিলেন । প্রাশ্োত্তর 
দ্বারা সবিশেষ তত্ব লইলেন না। হে্মচন্দ্রের কেখল অধৈর্য 
নহে _অধৈর্ধা, অভিমান, ক্রোধ । 

শীতল সমীরণময়ী উষার পিঙ্গল মূর্তি বাপীতীরবনে উদয় 
হইল। তখনও মুণালিনী আহত মস্তক ধারণ করিয়া সোপানে 
বসিয়া আছেন। গির্জায়া জিগ্জাসা! করিল, 

“ঠাকুরাণী, আঘাত কি গুরুতর বোঁধ হইতেছে ?” 

মুণালিণী কহিলেন, "কিসের আঘাত ?% 

গি। মাথায় । 

মূ। মাথায় আঘাত ? আমার মনে হয় না। 


চতুর্থ খণ্ড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 
১. উর্দনাভ। - 
যতক্ষণ মুণাপিনীর সখের তারা ডুবিতেছিল, তভক্ষণ বঙ্গ- 


দেশের সোভাগাশখীও দেই পথে যাইতেছিল। ঘে ব্যক্তি 
বাখিলে বঙ্গ রাধিতে পাত, সেই উর্ননীভের ভ্তায় বিরলে রসি 
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অভাগা জন্মভূমিকে বন্ধ করিবার জন্য জীল পাতিতে ছিল। 
নিশীথ সময়ে নিভৃতে বসিয়৷ ধর্মীধিকার পশুপতি, নিজ দক্ষিণ 
তস্তস্বরূপ শান্তশীলকে ভং'সনা করিতেছিলেন। *শান্তশীল ! প্রীতে 
যে সম্বাদ দিয়াছ, তাহাতে কেবল তোমার অপাঁরকতার পরিচয় 
মাত্র! তোমার প্রতি আর কোন ভার দিবার ইচ্ছা! নাই 1” 

্স্তুশীল কহিল, *ষাহী। অস্ংধায তাহা। পাঁদি নই অন্ত 
ক্ষার্যের পরিচয় গ্রহণ করুন” 

প। সৈনিকদিগকে কি উপদেশ -দওয়া ইইতেছে ? 

শা। এই ষে, আমাদিগের আজ্ঞা না হইলে কেহ সজ্জিত 
পা হয়। 

প। প্রাস্তপাল ও কোষ্ঠপালদিগকে কি উপদেশ দেওয়া 
হত হইয়া ছে? 

শা। এই বলিয়া দিয়াছি যে, অচিরাঁৎ ষবনপম্াটের নিকট 
হইতে কর লইয়! কতিপয় যবন দূত স্বরূপ আসিতেছে । তাহাদিগের 
গতি রোধ ন! করে। ৃ 

প। দামোদর শঙ্মা উপদেশানুষায়ী কার্য করিয়াছেন 
কিনা ? 

শ|। তিনি অতি চত্ুরের স্তায় কম্ম নির্বাহ করিয়াছেন | 

প। সে কিপ্রকার? 

শা। তিনি একথধাঁনি পুরাতন গ্রন্থের একথানি পত্র পরিবর্তন 
কৰিয়া তাহাতে আপনার বচিত ষবধনধিষয়িণী কবিতা গুলি স্তস্ত 
কবিয়াছিলেন। তাহা লইয়! অদ্য প্রান্তে বাঁন্জাকে শ্রৎণ করাইয়া- 
ছেন। এবং যাধবাচার্য্যের অনেক নিন্দা করিয়াছেন । | 

প। কবিতায় ভবিষ্যং বঙ্গবিজেতাঁর রূপবর্ণনা সবিজ্তারে 
লিখিত আছে। তৎসম্বন্ধে মহারাজ কোন অনুসন্ধান করিয়া- 
ছিলেন ? 

শা। করিয়াছিলেন । মদন সেন সম্প্রতি কাশীধাম হইতে 
প্রত্যাগমন করিয়াছেন, এ সম্বাদ মহারাজ অবগত আছেন। 
মহারাজ কবিতায় ভবিষ্যৎ বঙ্গজেতার অবয্ধব বর্ণনা শুনিয়া তাহাকে 
ডাকিতে পাঠাইলেন। ম্দূন সেন উপস্থিত হইলে মহারাজ 
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জিন্র'সা করি, "কেমন, তুযি মগধে যবনরাঁজ প্রতিনিধিকে 
দেখিয়া াস্যা? ?” সে কহিল “আসিয়াছি। মহারাজ তখন 
আনা । করিলে, মে দেখিতে কিপ্রকার, বিববিত কর।*' তখন 
| নন সেন বখতিয়ার ্িলিজির যখার্থ ষেরূপ দেখিয়াছেন, তাহাই 
বিধরিত করিলেন । কবিতাঁতেও সেইরূপ বিত ছিল ক্তরাং 
বঙ্গজরর ও তাঁহার রাঁজানাশ নিশ্চিত বলিয়া বুঝিলেন। 

পর) তীঁহাবতু পক । নি 

শা। রাজ। তখন রোদন করিতে লাগিলেন। 'কহিলেন 
মামি এ বৃদ্ধ বয়সে কি করিব ? সপরিবারে যবনহন্তে প্রাণে নষ্ট 
হইব দেখিতেছি |” তখন দামোদর শিক্ষামন্ত কহিলেন, “মহান 
রাজ! ইহার সপায় এই বে, অবসর থাকিতে থাকিতে আপি 
সপরিবারে তীর্ঘযারা করুন। ধর্মাধিকারের প্রতি রাজকাধের্েক 
তার দিয়া যাঁউন। ভাহা ভইলে আপনার শরীর রক্ষা হইবে। 
পরে শাস্ত্র মিথা হয় রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইবেন।” বাঁজ! এ 
পরীর্শে সন্ত হঈযাঁ নৌকা'সচ্জা করিতে আদেশ-করিয়াছেন। 
তচিবাত সপরিবারে পুরুষোল্তমে যাত্রা করিবেন । | 

প। দামোদর পাঁধু! তুখিও সাধু। এক্ষণে আমার মন- 
স্কামনা সিদ্ধির সম্ভাবনা দেখিতেছি। নিতান্ত পক্ষে, স্বাধীন রাজা 
না হই, যবনরাজপ্রতিনিধি হইব । কার্যাসিন্ধি হইীলে ভোমাদিগকে 
সাধামত পুরস্কৃত করিতে ক্রটি করিব না, সাহা ত জান। এক্ষণে 
বিদায় হও। কল্য প্রাহেই যেন তীর্ঘঘাত্রা জন্ত নৌকা প্রস্কত 
থাকে । 

শান্তশীল বিদীয় হইল । 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 
বিনা সততার হার। | 
পশুপতি উচ্চ অট্টালিকায় বহুভৃত্য সমভিব্যাহারে বাস করি- 
তেন বটে, কিন্তু তাহার পুরী কানন হইতে অন্ধকার । গৃহ যাহাতে 
'মালো হয়, স্ত্রী পৃত্র পরিবার-_এ সকল তাঁহার গৃহে ছিল না। 
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অদ্য শাস্তশীলের সহিত কথোপকথনের পর পশুপতির সেই 
সকল কথা মনে পড়িল । মনে ভাবিলেন, “এতকালের পর বুঝি 
এ অন্ধকার পুরী আলো হইল-_যদি জগদস্বা অনুকূলা হয়েন তবে 
মনোরম! এ অন্ধকার ঘুচাইবে 1” 

এইরূপ ভাঁবিতে ভাবিতে পণুপতি, শরনের পূর্বে অষ্টভূজাকে 
নিশ্বমিত 'প্রণামবন্দনাদির জন্ত দেবীমন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 
প্রবেশ করিয়া দেখিলেন যে তথায় মনোরম। বসিয়া আছেন। 

পণুপতি কহিলেন, "মনৌরমা কখন আমিলে ?” 
. নমনোরমা পৃজাবশিষ্ট পুশ্পগুলি লইয়া বিনাস্থক্রে মালা গাঁঘিতে 
ছিলেন। কথার কোন উত্তর দিলেন না। পশুপতি কহিলেন, 
"আমার সঙ্গে কথা কও। যতক্ষণ তুমি খাক ততক্ষণ সকল যন্ত্রণা 
বিশ্থৃত হুই 1” ৃ 

মনোবরষা মুখ তুলিয়া চাহিয়। দেখিলেন। পপুপতির মুখপ্রতি 
চাহিম্বা রহিলেন, ক্ষণেক পরে কহিলেন, “আমি তোমাকে কি 
বলিতে আপিয়াছিঙ্াম, কিন্ত তাহা আমার মনে হইতেছে না। 

পশুপতি কহিলেন, "তুমি মনে কর। আমি অপেক্ষ' করি- 
তত তছি। 1” 

পশুপতি বলিয়া রহিলেন, "মনোরম মাল! গাঁথিতে লাগি- 
ছুলল । 

অনেকক্ষণ পরে পশুপতি কহিলেন, “আমারও কিছু বলিবার 
আছে । যনোষোগ দিয়া শুন। আমি এ বয়স পর্ধ্ন্ত কেবল 
বিদ্যোপাঞর্জন করিয়াছি_বিষয়ালোচনা করিয়াছি, অর্ধোপার্জন 
করিয়াছি। সংসার ধর্ম করি নাই। যাহাতে অনুরাগ তাহাই 
করিয়াছি, দারপবিগ্রহে বিরাগ, এজন্ত তাহা করি নাই। কিন্ত 
যে পর্য্যন্ত তৃমি আমার নয়নপথে আসিয়াছ. সেই পর্যন্ত মনোরমা- 
লাভ আমার একমাত্র ধ্যানম্বরপ হইয়াছে । সেই লাভের জন্য 
এই নিদারুণ ব্রতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। যদি জগদীশ্বরী অনুগ্রহ 
করেন, তৰে ছুই চাঁবি দিনের মধ্যে বাজ্যলাঁভ করিব এবং তোমার 
পাণিগ্রহণ করিব। ইহাতে তোমার বৈধব্যজনিত যে বিশ্ব, শাস্ত্রীয় 
প্রধাণের দ্বারা আমি তাহা নিরাকরণ করিতে পারিব। কিন্ত 
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তাহানতি দ্বিতীয় বিদ্ত এই যে তুমি কুলীনকন্তা, জনার্দন শর্মা 
কুলীনশ্রেষ্ঠ, আমি শ্রোত্রীয় 1” 

মনোরম! এ সকল কথায় কর্ণপাঁত ক্করিতেছিলেন কি না 
সংশয়। পশুপতি দেখিলেন, ঘষে মনোরমা চিত্ত হারাইয়াছেন। 
পশ্ডপতি, সরলা, অবিকৃতা৷ বালিকা মনোবরমাকে ভালবাদিতেন,__ 
প্রৌঢ় তীক্ষবুক্ধিশালিনী মনোরমাঁকে ভয় করিতেন । কিন্তু অদা 
ভাবান্তরে সন্তষ্ট হইলেন না। তথাপি পুনরুদ্যম করিয়া পশুপতি 
. কহিলেন, “কিন্ত কুলরীতি ত শাস্ত্রমূলক নহে, কুলনাশে ধর্দনাশ 
জাতিভ্রংশ হয় না তাহার অন্ঞাতে যদ্ধি তোমাকে বিবাহ কবিত্তে 
পারি, তবে ক্ষতিই কি? তুমি সন্ত হইলেই তাহা পারি। পরে 
তোমার পিতাষহ জানিতে পারিলে বিবাহ ত ফিরিবে না 

ধনোরম! কোন উত্তর করিলেন না । তিনি সকল শ্রবণ 
করিয়াছিলেন কি না সন্দেহ। একটা কৃষকবর্ণ মার্জার তাহার 
নিকটে আসিয়া বসিয়াছিল, তিনি সেই বিনাস্থত্রের মালা. তাহার 
গলদেশে পরাইতে ছিলেন। পরাইতে মালা খুলিয়া গেল। 
মনোরম! খন আপন মন্তক হইতে কেশ গুচ্ছ ছিন্ন করিয়া তংশ্যত্রে 
আবার মাল! গাথিতে লাগিলেন ।' 

পশুপতি উত্তর না পাইয়া, নিঃশব্ে মালাকুম্থমমধ্যে মনোবরমার 
অনুপম অস্গুলির গীত যুদ্ধলোচনে দেখিতে লাগিলেন । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
বিহঙ্গী পিঞ্জরে। 


পশুপতি, মনোরমার বুদ্ধিপ্রদদীপ জালবার অনেক ত্র করিতে 
লাগিলেন কিন্ত ফলোৎপত্তি কঠিন হইল। পরিশেষে বলিলেন, 
..*মনৌরমে রাত্রি অধিক হইয়াছে । আমি শয়নে যাই ।” 

মনোরমা অক্লানবদনে কহিলেন, “যাও ।” 

পশুপতি শয়নে গেলেন না। বসিয়া মালা গীথা দেখিতে 
লাগিলেন। আবার উপায়াস্তর শ্বরূপ, ভয়স্চক চিস্তায় কায; 
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দিক্ি হইবে ভাবিয়া মনোরমাকে ভীতা করিবার জন্ট পশ্ুপতি 
কহিলেন, “মনোরমে, ষদি ইতিমধ্যে বন আইসে, তবে তুমি 
কোথায় যাইবে ?” 

নোঁরমা মালা হইতে মুখ না ভলিয় কহিলেন, *বাটাতে 
থারিব 1” 

পশুপতি কহিলেন, “বাঁটাতে ভোমাঁকে কে রক্ষা করিবে ?” 

মনোরমা পূর্ধববং অন্যমনে ক্হিলেন, "জানি না নিরুপায় 1” 

পণুডপতি আবার জিজ্ঞাস! করিলেন, "তুঘি আমাকে কি বলিতে 
মন্দিরে আমিয়াছ ?% 

ম। দেবতা প্রণাম করিতে । 

পশুপতি বিরগ্জ হইলেন । কহিলেন, “তোঁমাকে মিনতি 
করিতেছি, মনোরমে, এইবার যাহা বলিতেছি, তাহা মনো- 
যোগ দিয়া শুন--তুমি আজিও বল, আমাকে বিবাভ করিবে 
কিনা?” 

মনোরমার মালা সম্পর হইয়াছিল-_ভিনি তাহা কষ মাজ্জাবের 
গলায় পন্নীইতেছিলেন--পশুপতির কথা কর্ণে গেল নাঁ। ছাজ্জার 
সালাপরিধানে বিশেষ অনিচ্ছা প্রকাশ করিতেছিল--যতবার 
মনারম। মালা তাভাঁর গলায় দিতে ছিলেন, ততথান দে মালার 
ভির হইতে মস্তক বাহির করিয়া লইতেছিল--মনোরম! কুন্দ- 
নিনিদত দন্থে অধরদংশন করিয়া ঈবৎ হাসিতেছিলেন আর আবার 
মাপা তাহার গলায় দিতেছিলেন। পশ্তুপতি অধিকতর বির্ক্ত 
*গ'দ! বিডালকে এক চপেটাঘাত করিলেন-_বিড়াল উদ্ধলাঙ্গুল 
হইম্া দুরে পলায়ন করিল । যনোরমা সেইরূপ দংশিতাঁধরে 
হাসিতে হরিতে, করস্থ মালা পশুপতিরই অস্তকে পরাইয়া 


মাজ্জীর প্রসাদ মন্তকে পাইয়া রাজ প্রসাদভোগী ধর্মাধিকার 
হবৃদ্ধি হইয়া রহিলেন। অল্প ক্রোধ হইল-_কিন্তু দংশিতাধবা 
হাস্তময়ীর তৎকালে অনুপম রূপমাধুরী দেখিয়া তাহার ম্তক 
ু বয়া গেলে। গিনি মনোরমাকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত 

প্রমাংপ কহিলেন মনি মনোরমা লব্ধ দিয়া 1 দুরে দা, ইল 
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-_-পথিমধ্যে উন্নতফণ! কালসর্প দেখিয়! পথিক যেমন দূরে দীড়ায়, 
সেইক্্‌প দাড়াইল। 

পশ্ডপতি অপ্রতিভ হইলেন; ক্ষণেক মনোরমার ুখপ্রতি 
চাভিতে পারিলেন না-_পরে চাহিয়া দেছিলেন_মনৌবমা প্রো 
বয়সী মহিমাময়ী সুন্দরী । 

পশুপতি কহিলেন, “ঘনোরমে, দোষ ভাখিও না। নি 
আমার পত্বী-_আমাকে বিবাহ কর।” মনোরমা পশুপতির 
মুখপ্রতি তীর কটাক্ষ করিয়া কহিলেন, 

"পশুপতি ! কেশবের কন্তা কোথায়?” * 

পশ্উপতি কহিলেন, “কেশবের কন্তা কোথার জানি না 
জানিতেও চাহি না। তুমি আমার একমাস পত্তী 1” 

ম। আমি জানি কেশবের কন্তা কোথায়--বলিব ? 

পশুপতি অবাক্‌ হইয়া মনোরমার মুখ গ্রতি চাহিরা রহিলেন। 
মনোরম! বলিতে লাগিলেন, ্‌ 

“একজন জ্যোতির্বিদ গণনা করিয়! বলিয়াছিল যে, কেশবের 
রুন্তা অল্লবয়সে বিধবা হই? স্বামীর অন্থমৃতা হইবেন । কেশব 
এই কথায় অল্পকালে কন্তার নিয়োগ শঙ্কা! করিয়া অন্তযন্ত ছুঃখিত 
হইয়াছিলেন। তিনি ধর্মনাশভয়ে অগত্যা কন্তাকে পাত্রস্থা 
করিলেন, কিন্তু বিধিলিপি গওাইবাঁর ভরসায় বিবাহের রাত্রেই 
কন্তা লইধা প্রয়াগধামে পলায়ন কবিলেন। তাহার অভিলাষ এই 
ছিল যে, তাহার কন্তা স্বামীর মৃত্য সপ্ধাদ কশ্মিন্কালে না পাইতে 
পাবেন। দৈবাধীন কিয়ংকাল পরে প্রয়াগে কেশবের মৃত্যু হইল । 
তাহার কন্তা পূর্বেই মাতৃহীনা হইয়াছিল--এক্ষণে মতুযুকালে 
কেশব হৈমবতীকে আচার্যের ইস্০েসদ্পণ করিয়া বণিয়া গেলেন, 
“গুরো !-এই অনাথা কন্তাকে আপনগুহে রাখিয়া প্রতিপালন 
করিবেন। ইহার স্বামী পশুপতি-_কিন্ত জ্যোতির্ত্িদেরা হলিয়া 
দিয়াছেন যে ইনি অল্পধয়সে স্বামীর অন্থুমৃতা হইবেন । অতএব 
আপনি আমার নিকট প্রতিশ্রুত হউন, ঘে এই কন্তাকে কথন 
জ্ৰাত করাইবেন না ষে, পশুপতি ইহার স্বামী অথবা পশুপতিকে 
কখন জানাইবেন না যে ইনি তাহার পত্বী |” 
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“আচার্য তদ্ধপ প্রতিশ্রত হইলেন । সেই পর্যান্ত তিনি 
তাহাকে পরিবাঁরস্থা কবিয়া, প্রতিপালন করিয়া তোমার সহিত 
বিবাহের কথা! গোপন করিয়াছেন 1৮ 

প। এখন সে কন্ঠ! কোথায় ? 

ম। আমিই কেশবের কন্তা-_জনার্দন শর্মা তাহার আচার্য । 

পশুপতি,চিন্ত হারাইলেন ; তাঁহার মস্তক ঘুলিতে লাঁগিল। 
তিনি বাঁঙনিম্পন্তি না করিয়া প্রতিমাসমীপে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত 
করিলেন । পরে গাঁত্রোখান করিয়া মানোরমীক বক্ষে ধারণ 
করিতে গেলেন মনোবমা পূর্নঘবৎ সবিয়া দীড়াইলেন । কহিলেন, 

“এগন নয়- আবও কথা আছে |” 

প। মনোরমে-বাক্ষসি! এতদিন কেন আমাকে এ 
অন্ধকারে বাটিয়াছিলে ? 

ম। ফেন? ভৃমি কি আমার কথায় বিশ্রী করিতে ? 

প। মনোরমে, তোমার কথায় করবে আমি অবিশ্বাস করি- 
য়াছি ? আর যদিই আমার অপ্রত্ায় জন্মিত, তবে আমি জনার্দন 
শর্মীকে জিজ্ঞাসা করিতে পাবিতাম | 

ম। জনার্দন কি তাহা প্রকাশ করিতেন? তিনি শিষ্যের 
নিকট প্রতিজ্ঞাবঙ্গ আছেন । 

প। তবে তোমার কাছে প্রক'শ করিলেন কেন? 

ম। তিনি আমার নিকট প্রকাশ করেন নাই । একদিন 
গোপনে ব্রাঙ্ষণীর নিকট প্রক'শ করিতেছিলেন। আমি দৈবাত 
গোপনে থাকিয়া শুনিয়াছিলাম । আরও আমি ব্ধিবা বলিয়! 
পরিচিতা। তুমি আমার কথায় প্রতায় করিলে লোকে প্রতায় 
করিবে কন? তৃমি জনসমাজে নিন্দনীয় না হইয়া কি প্রকারে 
আষাঁকে গ্রহণ করিতে ? .. 

প। আমি সকল লোককে একত্র করিয়া তাহা দিগকে বুঝাইয়া 
বলিতাম। রি 
ম। ভাল, তাহাই হউক-_-জ্োোতির্বরিদের গণন| ? 

প। আমি গ্রহশাস্তি- করাইঙাম। ভাল, যাহা তইবার 
তাহ! হইয়া গিয়াছে ! এক্ষণে যদি আমি বদ্ব পাইয়াছি, তথে 
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আর তাহা কঠাত করিব না। তুমি মারি আমার গুন ত্যাগ 
করিয়। যাইতে পারিবে না। 

মনোরমা কহিলেন, "এ গৃহ ত্যাগ করিতে হইবে । পঞ্জপততি, 
আমি যাহা আজ বলিতে আসিয়াছিলাম তাহা বলি শুন? এ 
গুহ ভাগ কর। তোমার বাজালাভের ছরাশা ত্যাগ কর। প্রহর 
প্রতি অঠিভাচরণের কল্পনা ত্যাগ কর। এ দেশ গ্বাগ কর। চল, 
মামা কাশীধামে যাত্রা করি। সেইবাঁনে আমি তোমার চরণসেনা 
করিয়া জীবন সার্থক করিব: যে দিন আমানিগের আধুঃশেদ 
হইবে, একত্রে পরমধামে যাত্রা কবিব। যদি ইহা স্বীকৃতি ত৭--- 
আমার ভক্তি অচল থাকিবে । নহিলে--” 

প। নহিলেকি? 

মলোঁরমা তখন উন্নতমুখে, সবাম্পলোচনে, দেবী প্রতিমার 
সন্মুধে দাঁড়াইয়া, যুক্তকরে, গণগদ ক্ঠে কহিলেন, *নহিলে, নেবী- 
সমক্ষে শপথ করিতেছি তোমায় আমায় এই সাক্ষাৎ, এ জন্মে 
আর. সাক্ষাং হইবে না” | 

পণ্ুপতিও দেশীর সথক্ষে কৃতাঞ্জলি হইয়া দীড়াইলেন। 
বলিলেন, | 

প্মনোরমে- আমিও শপথ করিতেছি, আমার জীবন থাকিতে 
তুমি আমার গৃহ ত্যাগ করিয়! যাইতে পারিবে না। মনোরমে, 
আমি ঘে পথে পদার্পণ করি্াছি--সে পথ হইতে ফিরিবার উপ"য় 
থকিলে ফিরিতাম- তোমাকে লইয়া সর্ধতাঁপী হইয়া ক'শীঘাত্রা 
করিতাম। কিন্তু অনেক দুর গিরাহি; আর ফিরিবার উপায় 
নাই-_ঘে গ্রন্থি বদ্ধ করিয়াছি তাহা! আর খুলিতে পরি না আছে 
ভেলা ভাসাইয়৷ আর ফিরাইতে পারি নাঁ।. যাহা ঘটিবাঁর ভাতা 
ঘটয়াছে। তাই বলিয়া কি আমার পরমস্ধে আমি বঞ্চিত হইব ? 
তুমি আমার পত্ভী_-আমাঁর কপালে যাহা থাকুক, আঁমি তোমাকে 
গহিণদী করিব। তুমি ক্ষনেক অপেক্ষা কর--আমি শীত্ব আসি- 
তেছি।” এই বলিব পশুপতি শীঘ্র মন্দির হইতে নিষ্চান্ত 
হইয়া গেলেন। মনোরমার টিতে. সংশয় জন্সিল। তিনি 
গিন্তিতান্তঃকরণে কিমংক্ষণ মনল্গিরুমধ্যে দীড়াইয়া. রহিলেন। 
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আর একবার পশুপতির নিকট বিদয়ি না লইয়া যাইতে পারিলেন 
না। 

অল্পকাল পরেই পশ্ডপতি ফিরিয়া আসিলেন। বলিলেন, 
"প্রাণাধিকে ! আজি আর তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে 
পারিবে না আমি সকল দ্বার রুদ্ধ করিয়া আসিয়াছি 1৮ 

মনোবমা বিহঙ্গী পিঞ্জবে বন্ধ হইল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
যবনদূত-_যমদূত বা। 

বেলী প্রহরেকের সময়ে নগরবাসীরা বিন্মিতলোচনে দেছিল, 
কোন অপরিচিত.জাতীয় সপ্তদশ অশ্বারোহী পুরুষ রাজপথ অতি- 
বাহিত করিয়া রাজভবনাভিমুখে যাইতেছে । ভাহাদিগের 
আকাবেঙ্গিত দেখিয়া নবীপধসীরা ধন্থবাদ করিতে লাগিল । 
তাহাদিগের শরীর আয়ত, দীর্ঘ অথচ পুষ্ট ; তাহাদিগের বণ তপ্ত 
কাঞ্চনসন্বিভ, তাহাদিগের মুখমণ্ডল বিস্তৃত, ঘনরুষ্ণ্টশ্রুরাজি- 
বিভূষিত ; নয়নপ্রশস্ত, জবালাবিশিষ্ট। তাঁহাদিগের পরিচ্ছদ 
অনর্থক চাকচিকাধিবঞ্ছিত, তাঁহাদিগের ঘে্কুবেশ, সর্বাঙ্গে 
প্রহরণজালমণ্ডিত ঝোচনে দুদ প্রতিজ্ঞা । আর যে সকল সিন্ধু- 
পারজাত -অশ্বপৃষ্ঠে তাহারা আরোহণ করিনা যাইতে ছিল, তাহাই 
কি ষহনোহর ! পর্ধতশিলাখণ্ডের স্কাগ্স বৃহদাকার, বিমঞ্জিতদেহ, 
বক্রগ্রীব, বল্লারোধ-অসভিধু। তেজোগর্কে নৃতাশীল ! আবোহীরা 
কিবা তচ্চালন-কে।শলী__অবলীলাক্রমে সেই রদ্দবাুহল্য তেজঃ- 
প্রধর অশ্বসকল দমিত করিতেছে । দেখিয়া বঙ্গখাসীরা বহুতর 
প্রশংসা করিল। . ' 8 

সপ্তদশ অশ্বারোহী চট প্রতিজ্ঞা অধবৌষ্ট সংশ্লিষ্ট করিয়া 
নীরবে রাজপুরাভিমুখে চলিল | কৌড়ুহলবশতঃ ফোন নগরশাসী 
কিছু জিজ্ঞাসা করিলে, 'সমভিব্যাহানী একজন ভাষাজ্ঞ. ব্যক্তি 
বলিফ্া। দিতে লাগিল। “ইহার 'যবনরাজাঁর দূত 1৮ শ্রই হলি 
ইহারা প্রান্তপাল ও কোষ্টগালদিগের নিকট পরিচয় দিয়াছিল-_ 


৯৯১ 


এবং পশ্তপাতির আজ্ঞাত্রমে সেই পরিচয়ে নির্কিষে নগণ্মধ্যে 
প্রবেশলাভ করিল । 

সপ্তনশ অস্বাকষোহী বাঁজছ্বারে উপনীত হইল। বৃদ্ধ রজার 
শৈথিলো আর পশুপতির কৌশলে বাঁজপুরী প্রায় রক্ষক্হীন । 
রাঁজসভা ভঙ্গ হইয়াছিল-পুরীমধ্যে কেবল পৌব্জন ছিল মাত্র 
_-অল্লসংখ্যক ফৌবরিক দ্বার বঙ্গণ করিতেছিল। একজন 
দৌবারিক জিজ্ঞাস! করিল, “তোমার কি জন্ত আসিয়াছ ?, 

যবনেরা উত্তর করিল, “আমরা হবনবাঁজপ্রতিনিধির দুত 
বঙ্গরাজের সহিত সাক্ষাৎ করিব 1৮ 

দৌবারিক কহিল, “হারাজাধিরাজ বঙ্গেখর এক্ষণে সন্ংপুরে 
গমন কবিয়াছেন--এখন সাক্ষাৎ হইবে না 1” 

 যবচনরী নিষেধ না শুনিয়া মুক্ত দ্বারপথে' প্রবেশ করিতে উদ্যন্ত 

হইল । পর্ধাগ্রে একজন" খর্ধকায়;দীর্ঘবাছ, কুরূপ'ফবন । ছুর্তাগাবশতঃ 
দৌবারিক তাহার গতিরোধজগ্য শুলহস্তে তাহার সম্দুখে ধাড়াইল। 
কহিল,"পশ্চাঁং অপস্থত হ--নচেত গ্রক্ষণেই বর্ধীঘাভে মারব 1” 

*আপনিই তবে রব 1” এই বলিয়া ক্ষুদ্রাকাঁর যখন দৌবাঁ- 
বিকটৈ নিজকরস্থ তরবাবৈ ছিন্ন করিল দৌবাবিক প্রাণত্যাগ 
বক্ধিল। তথন আঁপম স্গীদিগের মুখাঁবলোকন করিয়া ক্ষুদ্রক'য় 
যন কহিল, “এক্খণে আপন "আপন কার্য” কর 1” অমনি ফোড়শ 
বাক্যহীন অশ্বীবোহীদিগের ধা হইতে ভীষণ জয়ধ্বনি সমুখিত 
হইল | তখন 'মেই ষোড়শ ফবনের কটবন্ধ হইতে যোঁড়শ অসি- 
ফলক নিফে'ধিত হইল--এবং অশনিসম্পাৎসদূশ তাহারা দৌধা-' 
বিকদিগকে আক্রমণ করিল দৌববিকেরা র্ণসঙ্জীয় ছিল না 
--অকক্পাৎ নিরুদ্যোগে আক্রান্ত হইয়া আত্মরক্ষার ফোন টা 
করিতে পারিল না-সুহর্তমধ্যে সকলেই নিহত হইল । 

গু্রকায় যবন কহিল “ধেখানে ঘাহাকে পাও বর্ষ কর। পুরী 
অরক্ষিত বৃদ্ধ রাজাকে বধ কর 1” 

ভগ্ন ষৰনের| পুর্মধ্যে তড়িতের তায় প্রবেশ করিয়া বাল-* 
বুহ্ধবনিতা পৌরজন যেখানে যাহাকে দেবিল াহাকে অসিছারা 
ছিন্নমস্তক অখবা শূলাপ্রে বিদ্ধ করিল | 


৯৯ 
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. পৌরজন. তুমুল আর্তনাদ. করিয়া ইতন্ততঃ পলা করিতে 
লাগিল। সেই ঘোর আর্তনাদ, অন্তঃপুরে ষথায় বৃদ্ধ রাজা 
ভোজন করিতেছিলেন তথায় পরেশ করিল্।। তাহার মুখ 
গুকাইল।.. জিন্তাষা করিলেন, -“কি ঘটিরাছে--ববন আসি- 
য়াছে ?” 

পলায়নতৎপর পৌরননেরা কুহিল, “্যৰন সকলকে বধ করিষা 
আপনাকে বধ করিতে আসিতেছে 1” ২ 
.. কবলিত অন্পগ্রা রাজার মুন হইতে পড়িঘা গেল। তাহার 
শুক শরীর জলআ্োতঃপ্রহত বেতসের স্তায্ কাপিতে লাগিল । 
নিকটে রাজমহিষী ছিলেন-রাজা ভে.জনপান্তের উপর ড়িরা 
যান দেখিয়া মহিষী তাহার হস্ত, ধরিলেন ; কহিলেন, .. 

 শচিন্তা নাইশ-আপনি পান্রোথান করুন” এই বলিয়া 
ডাহা হত ধরি তুলিলেন। রাজা কলের টিডানিত য় াড়াই 
উঠিলেন। 
মহিষী কহিলেন, “চিন্তা কি ? নৌকা: “নকল দ্রব্য নী। 
হইয়াছে, চলুন আমরা খড়তীদ্ধার দিদ্বা পুরুষ্বোত্ম যাত্রা করি” 

এই বলিয়া মৃহিমী বাজার. অধোত হস্ত ধারণ কণিকা 
খড়কীঘার়গথে পুরুযোভম . যাত্রা. করিলেন। সেই রাজ- 
কুলকলঙ্ক, অসমর্থ বাজার সঙ্গে বাজে রাজল্মীও যাত্রা 
করিলেন। 
_ ষোড়শ সহচর লইয়া র্কটাকার বখতিয়ার খিলিছধি গৌড়ে- 
শ্বরের রাজপুরী অধিকার করিল । 

ষ্ বংসর পরে যবন-ইতিহাসবেজ্। মিনহাজনীন এক্টরূপ 
লিখিয়াছিলেন । ইহার কতদূর সত্য কতদূর মি'্টা তাহা কে জানে ? 
যখন মন্ুষ্যের লিখিত চিত্রে, মিংহ পব্ান্জিত, মনুষ্য সিংহের 
অপমানকত্তস্বর্ষপ চিত্রিত হইয়াছিল, ৬খন দিংহের হস্তে চিত্রক্ষলক 
দিলে কিরূপ চিত্র লিদিত হইত? মন্তত্য মুবিকহুল্য প্রতীঃমান 
হইত সন্দেহ নাই । ..অন্দভ'নিশী বঙ্গভূমি, সহজেই দুর্বলা, জাখার 
তাহাতে শক্হস্তে চিত্ফদক !. 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


| জাল ছিডিল। 

বঙ্গেশ্বরপুবে 'অধিষ্টিত হইয়াই বখতিয়ার হিলিজি বর্মাধিকার়্ের 
নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। ধর্মীধিকারের সহিত সাক্ষাতের . 
অভিলাষ জানাইলেন।- তীহাঁর "সহিত ধনের সন্ধিনিবন্ধন 
হইয়াছিল, তাহার ফলোঁপাদনের সময় উপস্থিত 1" ' 

পশুপতি উষ্টদেযীকে গ্রপাম করিয়া, কুপিতা 'হনোরমীর নিকট 
বিদায় লইয়া, কদাচিৎ উল্লসিত, কদাটিত্ত, সশক্কত চিত্তে যবন- 
সমীপে উপস্থিত হইলেন। বগতিয়াঁর ছিলিঞ্জি গাক্োখান, ৮3 
সাদরে তঁ.হার অভিবাদন করিলেন। 'পণুপতির ধাজতৃত্যবং 
রক্তনদীতে চরণ প্রক্ষালিত 'করিয়া আসিমাছেন।' সহ্ষে রঃ 
উত্তর দিতে পারিলেন না। বখ তিয়ার রি লি তাহার চিন্তের 
ভাব বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, : ' 

“পণ্ডিতবর ! 'রাজসিংহাসনাবোহণের পথ কুস্থমাবৃভ নহে । 
এ পথে চলিতে গেলে, বন্ুবর্গের অস্থিমণড, সর্বদা পদে বিদ্ধ 
হয়|” | 
পশ্ডপতি কহিলেন, “সহ্য । কিন্তু যাহারা! বিজোদি তাহাদদিস্সের 
বধ আবন্তক। ইহারা নির্বিরোধি।”৮ ৮1 

বথ ডিয়ার কহিলেন, আঁপনি কি শোণিত রাহ দেখিয় নিজ 
অঙ্গীকার ম্মরখে অনুখী হইতেছেন 1?” | 

পশুপতি কহিলেন, প্যাহা' ্বীকার, করিয়াছি, তাহা অবঙ্ঠ, 
করিব। মহাশয়ও যে তঞ্জপ করিবেন তাহাতে আমার কোন 
সংশগ্প নাই 1”. 

বখ। কিছুমাত্র সংশয় নাই। কেবলমাত্র 'আমাদিগৈর এক 
যাক্র! আছে। | 

প। আজ্ঞা করুন।' 

ব। কুতবউনীন: বঙ্ষশীসনভী'র ' 'আপনীর. প্রতি অর্পিত 
করিলেন। অন্য হইতে আপনি বঙ্গে বাজগ্রতিনিধি হইলেন ! 
কিন্তু যবনসম্ভাটের সংকল্প এই যে ষবনধন্খীবলন্বী ব্যজীত কোন 


বাক্তি তাহার বাঁজকার্ষেয সংলিক্র হইতে প্রারিবে না। আপনাকে 
যবনধ শন অবলম্বন করিতে হইবে ?” 

পশুপতির মুখ শুকাইল 3.. নি, কহিলেন, “সন্ধির , সমক্ষে 
এএকপু কোৰ কী হয় নাই ।* | 
.. বু) যদি ঘা হইয়া ধারে, তন্বে সেটা বানান মার 
এ. কথা উত্থাপ্রিত না হইলে, আপনার ভ্যায় ঝুক্মান্‌ ব্যক্তির 
অনায়াসেই অনুযিত কূইয়া গকিবে 4. একল না. এমন.. কন 
সম্ভরে না স্রের নরজ্ধিত, হিন্ুরাজ্া স্ববনরাতক হিদুহক্ে প্রক্যপিত 
হইরে। 

প। আমি রূদ্ধিদান্‌ রলিয়া আপনার নিকট ্রনীপসান হর 
পারিলাম স্কা। ইহা আম[কর্তক অস্কমিত হয় নাই। 

ব। ফুদিও পূর্বে না! হইয়া! থারে, তৃষে এক্ষণে তি । আপনি 
ষরনধুন্ম ৮1 হউন। 

প। চি আমি স্থিরসঙ্কলন হইয়াছি যে. যবনসন্াটের 
সাম্াজোর ও.. সুনাতনধন্ম ত্যাগ কিয়া নরকগামী হইব 
না রর রঃ | 
[বৰ ইহা আপনার ভ্রম ভ্রম ! যাহাঁকে সনাতন ধর বলিতেছেন, 
সে ক পুজ্জ। যার ।. কোরাণ-উক্ত, ধর্মই সত্য ধন্্ব। তবলম্বী 
হই ইহকাঁল পরকালের মঙ্গলমাধন করুন। 

. পণুপত্ি বনের শঠত] বুঝিলেন । বুঝিলেন যে তাহার 
অভিপ্রায় এইমাঅ, যে কার্য সিদ্ধ করিয়া নিবদ্ধ সন্ধি ছলক্র্ে 
ভঙ্ক কবিরে। আরও. বুঝিলেন, ছলক্রমে না পারিলে বলক্রমে 
কন্িবে। অতএব কৃপটের সহিত কাপট্ায অবলঙ্কন. না ক্রিয়া 
দর্প করিয়া ভাল করেন নাই । তিনি ক্ষণৈক চিস্ত। করিয়া কহিলেন, 
"বে আজ্ঞা । আমি আক্তান্ুবর্তী হইব 1৮. 

বখতিয়ার্ও তীহাঁর মনের ভাব বুঝিলেন। বখতিয়ার যদি 
পশুপতির অপেক্ষ! চতুর না হইতেন তবে এত সহাজে বঙ্গজয় 
করিতে পারিতেন না।. বঙগভুয়ির, অনৃষ্টলিপি এই থে এ. মি 
যুদ্ধে জিত যইবে.ন.? চাতু্যেই ইহার জয় । চতুর ক্লাইব সাহের 
ইহার দ্বিতীয় পর্চি ন। 
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বখতিয়ার কহিলেন, “ভাল, ভাল । অধ্য আমাদিগের গুভদিন। 
এরূপ কার্যে বিলঙ্ষের প্রয়োজন নাই। আমাদিগের পুরোহিত 
উপস্থিত, এখনই "আপনাকে ইস্লামের ধর্মে দীক্ষিত করিবেন।” 
 শঞ্জপতি দেগিলেন, সর্বনাশ | বলিলেন, প্একবাঁরমাত্র 
অবকাঁশ দিউন, পরিবারগর্ণকে লইয়া আলি, সপরিবারে একেবারে 
দীক্ষিত হইব 1৮ 
বথতিয়াঁর কহিলেন, আমি তাহ আদিতে লোক 
পাঠাইতেছি। আপনি এই প্রহরীর সঙ্গে গিয়া বিশ্রাম করুন 1” 
প্রহরী আসিয়া পণুপতিকে ধরিল। পণুডপতি কু্ধ হইয়া 
কহিলেন, “সে কি ? আমি কি বন্দী হইলাম ?” 
বগতিয়ার কহিলেন, “আপাততঃ তাহাই বটে |”. 
পশুপতি রা'জপুরীমধ্যে নিরুদ্ধ হইলেন । উর্ণসাভের জাল 
ছি'ড়িল-_সে জালে কেবল সে স্বয়ং জড়িত হইল। | 
আমরা পাঠকমহাশয়ের নিকট পণুপতিকে বুদ্ধিমান বলিয়া 
পরিচিত করিয়াছি । পাঠকমস্থাশয় বলিবেন, যে ব্যক্তি শক্রকে 
এতদূর বিশ্বীস করিল, সহায়হীন হইয়া তাহাদিগের অখিকত 
পুরীমধ্যে প্রবেশ করিল তাহার চতুরতা স্ষোথায় ? কিন্ত বিশ্বীস 
বা করিলেকি করেন। এবিশ্বাস না কারিলে যুদ্ধ করিতে হয়। 
উর্ণনাভ জাল পাতে, ধ্গ করে না। 
সেইদিন রাব্রিকীলে মহাৰন হইতে-বিংশতি সহস্র যবন আসিয়া 
নবহীপ প্লাবিত করিল'। বঙগজয় সম্পন্ন হইল । যে ুর্ধ্য সেইদিন 
অন্ত গিয়াছে, আর তাহার উদয়. হইল না । আর কি উদয় হইবে 
না? উদয় অন্ত উভয়ই সত স্বাভাবিক নিয়ম । আকাশের সামা্ 
নক্ষত্রটাও অন্ত গেলে পুন হয় । 
'বষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
| পিঞ্নব ভাঙ্গিল ! 
ক্ষণ পষ্টপতি গৃহে ছিলেন, ততক্ষণ তিনি যনোরমাঁকে 
চ'ক্ষ, চক্ষে রাঁধিয়াছিলেন। যখন ভিনি  যবনদর্শনে গেলেন, 
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তখন তিনি গুঁহের সকল দ্বার রুদ্ধ ক্রিয়া শীন্তশীলকে গৃহরক্ষায় 
রাখিয়া গেলেন । 

. পশুপতি যাঁইবামাত্র, মনৌরমা পলায়নের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন | গৃহের কক্ষে কক্ষে অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন 
পলায়নের উপযুক্ত কোন পথ মুক্ত দেখিলেন না। অতি উদ্ধে 
কতকগুলি গবাক্ষ ছিল? কিন্তু তাঁহা ছুরাঁরোহণীয় ; তাহার 
মধ্য দিয়া মন্ধুষ্যশরীর নির্গত হইবার সম্ভাবনা ছিল না, আর 
তাহা ভূমি হইতে এত উচ্চ, যে তথা হইতে লক্ষ দিয়া ভূমিতে 
পড়িলে অস্থি চুরিত হইবার সম্ভাবনা । মনোরমা উন্াদিনী ; সেই 
গবাক্ষপথেই নিষ্ষান্ত হইবার মানস করিলেন। 

অন্তএব পশুপতি যাইবার ক্ষণকাল পরেই, মনোরম পশুপতির 
শষ্যাঁগুহে পালঙ্কের উপর আরোহণ করিলেন । পালঙ্ক হইতে 
গবাক্ষাবরোহণ সুলভ হইল। পালঙ্ক হইতে গৰাক্ষ অবলম্বন করিয়া, 
মনোরমা গবাক্ষরন্ধ দিয়! প্রথমে ছুই হস্ত, পশ্চৎ মস্তক) পরে বক্ষ 
পর্য্যন্ত বাহির কগিয়া দিলেন। গবাক্ষনিকটে উদ্যানস্ত একটি 
আত্রৰৃক্ষের ক্ষুদ্র শাখা দেখিলেন। মনোরম তাহা ধৃত করিলেন । 
এবং তথন পন্চান্তীগ গন্থাক্ষ হইতে বহিষ্কত করিয়া, শাখাঁবলম্বনে 
ঝুলিতে লাগিলেন। কোমল শাখা ভাঁহার ভরে নষিত হইল ; 
তখন ভূমি তাহার চরণ হইতে অনভিদুরবর্তী হইল । মনোরম 
শাখা ত্যাগ করিয়া অবলীলাক্রমে ভূতলে পাঁউ়লেন। এবং তিলমাত্র 
অপেক্ষা না কবিয়! জনাদদিনের গৃহাভিমুখে চলিলেন ! 


সপ্তম পরিছ্েছি। 


যখনবিষ্লব পি 

সেই নিণীথে নবন্বীপনগর বিজক্বোন্মন্ত যবনসেনার নিষ্পংডুনে 
বা্াসস্কাড়িত তরক্কৌহক্ষেপী সাগরুস্যশ চঞ্চল হইয়া শুঠিল। 
র'জপথ, ভূরি ভূরি অর্বারোহিগণে, ভূঁরি ভূরি পদাঁতিদলেঃ ভূরি 
তৃৰবি খড়গী, ধান্ুকী, শুলীসমূহ সমাঁরোহে, আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 
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সেনাঁবলহীন বাঁজধানীর নাগরিকের ভীত হইয়া গহমধো প্রবেশ 
করিল; দ্বার রুদ্ধ করিয়া সভয়ে ইষ্টনাম জপ কবিতে 
লাগিল। 

যবনেরা, র'জপথে যে ছুই, একজন হভাঁগা আশ্রয়হীন 
বাক্তিকে প্রাপ্ত হইল, তাহাদিগকে শুলবিদ্ধ করিয়া, কুদ্বদ্বার ভবন 
সকল আক্রমণ করিতে লাগি । কোথাও বাদ্বর রুগ্ন করিয়া 
কোথাও বা প্রাণীর স্টগ্লজ্বন করিয়া, রাও বা শঠতা পূর্ব্বক 
ভীত গৃহস্থকে জীবনাঁশা দিয়া গৃহুপ্রবেশ করিতে লাগিল ! গৃহ- 
প্রবেশ করিয়া গৃহ্স্থের সর্ধস্বাপহরণ, পশ্চা জ্ীপুরুষ বুদ্বনিতা, 
বালক সকলেরই শিরচ্ছেদ ; ইহাই নিম্বমপূর্র্বক করিতে লাগিল। 
কেবল যুবতীর পক্ষে দ্বিলীর নিয়ম । 

শোঁণিতে গুহস্থের গৃহ সকল প্রাধিত হইতে লাঁগিল। শোণিতে 
রাজপথ পঙ্কিল হইল । শোঁণিতে ষবধনসেনা বক্তপিত্রময় হইল । 
অপন্ৃত দ্রব্জাঁতের ভারে অশ্বের পৃষ্ঠ এবং মন্তুষোর স্বন্ধ পীড়িত 
হইতে লাঁগিল। শূলাগ্রে বিদ্ধ হইয়া ব্রাঙ্মণের মুণ্ড সকল ভীধণভাঁব 
বাক্ত করিতে লাগিল। ব্রাহ্মণের ষজ্ঞোঁপবিষ্ত, অশ্বের গলদেশ 
ছলিতে লাগিল। সিংহাসনস্থ শালগ্রামশিলীসকল যবনপদাঘাতে 
গড়াইতে লাগিল। 0 | 0. 

ভয়ানক শবে নৈশাঁকাঁশ পরিপূর্ণ হইতে লাগল। অশ্বের 
পরধ্বনি, সৈনিকের কোলাহল, হস্তীর বৃংহিত ষবনের জয়শক) 
তদুপরি পীড়িতের আর্তনাদ । মাতার রোদন, শিশুর রোদন, 
বৃদ্ধের করুণা কাক্ষা, যুবতীর কণ্ঠবিদীর। 

যে বীরপুরুযকে মাঁধবাচা্য এত খ্ত্বে যবনদমনার্থ নবদ্ীপে 
লইঘ়া আসিলেন, এ সময়ে তিন্নি কোঁথা ? 

এই ভদ্বানক যখন প্রণয়কালে, হেমচন্্র রণোন্ুখ নহেন।। 
একাকী রণোন্ুুখ হইয়া কি করিবেন? 

হেমচন্দ্র তখন আপনগুহে শয়ন্মন্দিবে, শফ্যোঁপরে শয়ন 
করিয়াছিলেন। নগরাক্রমনের কোলাহল ভাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল। তিনি দিগ্িজন্বকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসের শব্ধ ?” 

দিপ্িজর কহিল, "্যবনসেনা নগর আক্রপণ করিয়াছে ৮ 
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হেমচন্ছ চমংকৃত হইলেন তিনি এ পর্য্যন্ত বথতিক্বার কর্ঠক 
রাজপুরাঁধকার এবং বাজার পলায়নের বৃত্তান্ত গুনেন  নাই। 
দিপ্বিজয় তদ্বিশেষ হেষচন্্রকে গুনাইল। 

হেমচন্ত্র কহিংলন, "গৌড়ীয়েরা'কি করিতেছে ?” . 

দি। যে পারিতেছে, পলায়ন করিতেছে, যে না পারিতেছে 
সে প্রাণ হারাইতেছে। 

হে। আর গৌড়ীয় সেল 

দি। গ্ঞ্প্ঞগও টি তত পলাতক। সুতরাং 
তাহারা আপন আপন পথ গেখিতেছে। 

হে। আমার অশ্বসজ্জা করু। 


দিপ্বিজয় বিশ্মিত হইল, জিঞ্জ'সা করিল, “কোথায় টির ?” 
হে। নগরে। 


দি। একাকী? 

হেমচন্ত্র জীকুটা করিলেন। জকুটা দেখিয়া ্ জম লীত 
হইয়া অঙ্গসঙ্জা করিতে গেল। 

হেমচন্ত্র তখন মহাসূল্য 'রগলজ্জায় . সঙ্দিত হইয়া, হুন্দয় 
অস্বপূে আরোহণ করিলেন । . এবং ভাষণ -শুল্হস্তে, নিঝ বিণী- 
প্রেরিত জলবিদ্ববং সেই অসীম খবনসেনাসমুদ্ধে ঝাপ দিলেন । 

ক্মচন্ত্র 'দেখিলেন,, যবলেরা যুঙ্ধ কুত্িতিছে না কেবল 
অপহরণ করিতেছে । যুহজন্ত কেহই  তাহা'দিগের সন্ধুদীন হয় 
নাই, সুতরাং যুদ্ধে হাহাঁদিগেরও মন ছিল না। যাহাদিগের 
অপহরণ করিতেছিল, তাহাদিগকেই অপহরণকাঁলে রিনাযুদ্ধে 
মারিতিছিল। সুত্তরাং যবনের! দলবদ্ধ হই হেমচক্্রকে নষ্ট 
করিবার কোন উদ্যোগ করিল না। যে কোন ষরন তৎকতৃক 

আক্রান্ত হইয়া তাহার সহিত একা ুছধোদ্যম করিল, সে তৎ- 

ক্ষপাৎ গন 

'হেমচন্্র বিরক্ত হইলেন । তিনি যুদ্রাকাক্ষায় আসিয়াছিলেন, 
কিন্তু যবনের! পূর্রেই বিজয়লাভ করিয়াছে, অর্থসংগ্রহ ত্যাগ 
করিয়া তাহার সহিত রীতিমত যুদ্ধ করিল না। তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন, “একটি একটি করিয়া গাছের. পাতা ছিড়িয়া .কে 
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অন্প্যকে নিষ্পত্র করিতে পাঁরে? একটি ' এফটি ঘবন শ্ারিয়া 
কি করিব ? যবন যুদ্ধ করিতেছে. না--ফরনরাধেই বাকি সুদ? 
বরং গৃহীদের রক্ষার লাহামেয মন দেও, ভাল ভেমচন্ 
ডে করিতে লাগিলেন, কিন্তু বিশেষ কৃততকার্ধ্য হুইতে পাররিলেন 
॥ দুইজন -যবন তীহাঁর লহিত ঘু্ধ হবে. কাপর যনে সেই 
রা গৃহস্থপিগ্বের সর্ধন্থান্ত করিয়া চলিয্না ঘাঁ়। খাহাই হউক 
হেমচন্ত্র যথাসাধ্য পীড়িতের "উপকার করিতে লাগিলেন | পথপাশ্ছে 
এক কুটীর মধা হইতে হেমচজ্জ' অর্তিনাদদ শ্রথণ করিলেন । মবন- 
কর্তৃক আক্রাস্ত ব্যক্তির আত্তনাদ কিরেচনা করিয়া হেয়পচন্ছ গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন | 
দেগিলেন গৃহমধ্যে যবন নাই।? কিন্ত গৃহ্মধ্যে ্ননদৌরাস্থোর 
চিষ্ছলকল [বদ্যমান রহিয়াছে, -দ্রধ্যাদি প্রায় কিছুই নাউ, যাক 
আছে তাহার ভগ্রাবস্থা॥। আদম এক ব্রাহ্মণ গ্মাহত অঅবস্থয় কুন 
গড়িয়া আর্তনাদ করিতেছে ! সে এ প্রকার গুরুতবু: আকসা প্রাপ্র 
হইয়াছে যে মৃত্যু আসন্ন। .. হেমচন্দ্রকে দেখিয়া সে. যবনভ্রষে 
কহিতে লাগিল, . এ 
"আইস--প্রহার কর-__শীঘব করিনি মাথা লইয়া 
সেই বাক্ষসীকে হি মল যায়”"জল ! জল কে জল 
দিবে 1” 
হ্রেমচন্দ্র কহিলেন, “তোমার গুহে জল আছে !” 
ত্তান্ষণ কাতরোক্তিতে কহিতে ল'গিল_-“জানি নামলে হয় না 
জল ! জল ! পিশাচী !__সেই পিশাচীর জন্ত প্রাণ গেল ।” 
হেমচন্ত্র কুটীরমধো অধ্বেণ করিয়া পরেছিলেন, এক কলসে 
জল আছে। পাত্রাভাবে পর্রপু'টি, তাহাকে দ্বলদান রবিলেন। 
ব্রাহ্মণ কহিল «না !_-না ! জল ধাইব ন!! যবনের জল থাইব 
না1” হেঘচন্দ্র কহিলেন, “আমি যবন নহি, আমি আধ্যবর্ণ-- 
আমার ্পৃষ্ট জলপান করিতে গার। আমার কথায় বুঝিতে 
পারিতেছ ন1।” 
ব্রাহ্মণ জলপান করিল হ্মেচন্ কহিলেন, "তোমার আর 
কি উপকার করিব ?* ৃ 
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ব্রাহ্মণ কহিল, “আর কি করিবে? আর কি? রসি ধৰি! 

মবি 1 যে মবে তাহার কি করিবে?" 

হেমচন্ত্র কহিলেন, “তোথার কেহ আছে | জরি ভি 
নিকট রাখিয়া ধাইব 1... 

এব কহিল, “আর কে--কে আঁছে? ফেবল-__কেবঙ্গ 

ই বাক্ষসী! সেই রক্ষী _তাহাকে-_বলিও-_হলিও আমার 
চি প্রতিশে ধ. হইয়াছে 1 

হেমচন্্র। কে সে? কাহাঁকে বালক না 

ব্রাঙ্গণ কহিতে লাগিল--“কে সে? সে পিশাচী। পিশাচী 
জেন না ? পিশাচী মৃণালিনী-_মুপালিনী ! মুণালিনী-_-পিশাচী 1” : 

ব্রাহ্মণ অধিকতর আর্তনাদ করিতে লামিল।-_হেমচন্্র মৃণা- 
লিনীর নাম শুনিয়া চমক্িত এ জিজ্ঞাসা করিলেন, পদ্পা- 
লিনী তোমার কে হয় 

রাঙ্মণ কহিলেন, "ৃধ'লিনী কে হয়? কেহ না_আমার যম 

: হেষচন্ত্র । মুণালিনী তোমার কি করিয়াছে ? | 

্রাঙ্গণ। কি করিয়াছে ?-_কিছু দিবা তীর-_ছর্দশা 
করিয়াছি, তাহার, প্রতিশৌধ হইল-- 

হেমচন্ত্র । কি ছুছ্ছশ। করিয়াছ'? : 

ব্রাঙ্গণ। আর কথা কহিতে পারি ন না, জঙ্গ দাঁও। 

হেমচন্ত্র পুরর্ব/র তাহাকে জলপান করাইলেন। ব্রাঙ্গণ “জল- 
পাঁন করিয়া স্থির হইলে হেমচন্র তাহাকে জিজাসা করিলেন, 
“তোমার নাম কি ?” 

ত্রা। ব্যোমকেশ । | ৮ 

হেমচন্ত্রের চক্ষু হইতে অগরিন্ফ লি নির্গত হইন। দস্তে অধর 
দংশন করিলেন কাছে শূল ড়িতর মুষ্টিব্ধ করিয়া ধর্ষিলেন। 
আবার তখনই শাস্ত হইয়া কহিলেন, 

"তোমার নিবাস কোথা ? 7 7 

্রা। _গৌড়_গোঁড় জান না? কন আর্মার পিতা, 
গৃছে থাকিত। : 

হে। তারপর ? 
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ক্রা। তার পর-_তার পর কি? তাঁরপর আমার এই দশ]-_ 
মুণালিনী লক্ী__সাবিভ্রী_-মাষার প্রতি ফিরিয়া চাহিল না। 
রাগ করিয়া আমার শিতার নিকট আমি তাহার মিথ্যাপধাদ 
দিলাম। পিতা তাহাকে বিনাদোচ গৃহ হইতে বহিষ্কিত করিয়। 
দিলেন। রাক্ষসী-_রাক্ষমী মামার্দিগের গুহ ত্যাগ 'করিয়া গেল। 

হে। -তবে তুমি তাহাকে গালি দিতেছ কেন ? 
 ব্রা। কেন ?__কেন গালি--গাঁলি দিই ? ম্ব্পালিনী আমাকে 
ফিরিয়া দেখিত না__আমি--আমি তাহাকে দেখিয়া জীবন-_ 
জীবনধারণ করিতাঁম। সে চলিয়া আসিল, সেই মেই অবধি 
আমার সর্বন্ব ত্যাগ, তাহার জন্ত কোন্‌ ধেশে- কোন্‌ দেশে না 
গিয়াছি--কোথায় পিশাচীর সন্ধান না করিয়াছি । পিকিজায়া__ 
ভিখ'পীর মেয়ে--তার আয়ি বলিয়া দিল-_লবদ্ধীপে আসিয়াছে--- 
নবঘী,প আপ্পিলাম_সন্ধান নাই । যবন--ষখনহত্তে মরিলাষ, 
রাক্ষসীর জন্ত মরিলাম_দেখা হইলে হজ ও সাধ অবমাননা 
করিয়়াছিলাম_-ফল ফল । 

আর র্যোমকেশের কথা সরিল না। সে পরিশ্রমে একেবারে 
নিজ্জাৰ হইয়া পড়িল । নির্বানোশ্বুখ নীণ নিখিল ! বিকট মুখ- 
ভন্গী করিয়া! ব্যোমকেশ প্রাপত্যাগ করিল । | 

হেমচন্দ্র আর দীড়াইলেন না। আর যবনবধধ কৰিলেশ না। 
কোনদতে পথ করিম! গৃহাভিমুধে চলিলেন। 


অম পরিচ্ছেদ | 


সণালিশীর সখ কি? 
পানে হেম5ন্্ ভীহাকে লোপানপ্রস্তরাঘাতে ব্যথিত ক্রিয়া 
রাখিয়া পিম্বাছিলেন-_মুপালিনী এধনও সেইধানে। পৃথিবীতে 
ষাইবার "সার স্থান হিল না -সর্ধর সমান হইয়াছিল । নিশা 
প্রভাভা হইল, মৃথাল্িনী উঠলেন না। বেলা হইল, মৃণ।লিনী 
উঠলেন না। গিরিজায়া যত কিছু বলিলেন-_মুণ:লিনী কোন 
উত্ত৭ দিলেন না, অধোবদনে বসিম্বা রুছিলেন।  স্বানাহাবের 


সয় উপস্থিত হইল-চিবিজায়া উহাকে জলে নাঁমাইয়া ম্লান করা” 
হলেন, ক্গান করিয়া মৃণািনী আর্রণসনে সেই স্থানে বসিয়া রহি- 
লেন। গিরিজায়া স্বয়ং ক্ষুধা তুবা হুইল-_কিন্ত গিরি্জ.য়া বণ লিনীকে 
উঠ।ইন্তে পারিল না--সাহস করিয় বার ধার ধলিতে' পারিল না । 
তরাঁং নিকটস্থ বন হইতে এবং ভিগ্র্ণঘারা কিঞিং ফলমূল সংগ্রহ 
করিয়া ভে!জন জঙ্ত মুণালিনীকে দিল। মুপলিদী তাহা স্পর্শ 
করিলেন মান্র। প্রসাদ গিরিজয়া ভোজন কনিল-_ক্ষধার অন 
রোধে মশালিনীকে ভাগ করিল না। 
এইরাপে পুর্ব্বাচলের কৃর্ধ্য মধাকীশে, মধ্যাকাশের হুর্া 

মিঃ গেলেন। সন্ধা হই । শিবিজায়ী দ্েখিলেন ষে তখনও 
শ্ুপ পিনী গুহে প্রত্য গমন করিবার লক্ষণ প্রকাশ করিতেছেন 
না। গিরিজায়া বিশেব চঞ্চল হইলেন। পূর্বরাত্রে জাগরণ 
গিরাছে -_এ রাত্রে শ্াগরণের আঁকার । গিরিজায়া কিছু বলি- 
লেন না বুক্ষপপ্লব সংগ্রহ কণিসা লৌপানোপবি আপন শব্য! 
রচনা করিলেন । মূৃখালিনী ভাহার অন্িপ্রাক্ী বুঝিয়া কহিলেন, 
“তুমি গুকে গিরা শরন কর” 

পিরিজ য়া মুণালিনীর কথা শুনিয়া আনন্দিত ইইল। বলিল, 
একত্রে যাইব |” 

মুশালিনী বলিলেন, “আমি পশ্ডাঁৎ যাইতৈছি |” | 

গি। আমি ততক্ষণ: অপেক্ষা করিব । ভিখারিণী- দুইদণ্ড 
পরশঘায় শুইলে ক্ষতি কি? কিন্তু সাহস পাই ত বলি_-রাজ- 
পু.লধ সহিত এ জন্ত্রের মত সম্বন্ধ ঘুচিল--তবে আর কার্তিকের 
হিমে আযরা কষ্ট পাই কেন ? ও 

মূ। গিরিজায়ে,-_হেষ্চন্দ্রের সহিত এ জন্মে আমার সম্বন্ধ 
ঘুঁচিবে না। আমি কালিও হোমস দাসী হিসি মালি 
তীাভাব দাসী । 

গিরিজায়ার বড় বাগ টি উঠিয়া বসিল। বলিল, 
“কি ঠাকুরাণি! তুমি এখনও বল আমি সেই পাষণ্ডের দাসী ! 
তুমি যদি তীহার দাঁপী_-তনে, আমি রাত _মামার এখানে 
আর প্রয়োজন নাই!” | | ' 
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শ্া। গিরিজীয়ে যদি হেমচন্ত্র তোঁমাকে পীঢ়ন ককিয়া 
থকেন, তুমি স্থানান্তরে নিন্দা কছিও | হেমচন্্র আমাল প্রতি 
কোঁন অহিভাঁচরণ করবেন নাই-_আমি কেন ভীভার নন্দ 
সহিৰ? তিনি বাঁজপুজ-মামার স্বামী; তাহাকে পাথগ্ 
বলিও না। 

গিবিজায়া আবরঞ বাগ করিল। বছুষন্্রপচিত্র পর্ণশঘ্যা ভিন্ন 
ভিন্ন করিয়া ফেলিয়। দিতে লাগিল । কহিল, “পাবগু ধলিৰ না 
একবার বলিব” ( বলিগ্নাই কতকগুলি শয্যা বিশ সের পল্লব মদে 
জলে ফেলিয়া দিল । “একবার বলিব--দশবার বলিব” ( আাবার 
পল্লব 'প্রক্ষেপ )--"শতবার বলিব” (পল্লব প্রক্ষেপ) “শতবার 
বলিব”-_সহম্রবার বলিব” সকল প্ল্বগুলি জলে গেল। 
গিরিজগায়া বলিতে লাগিল। “পাষণ্ড বলিব না? কি দোষে 
তোঁমাকে ঠিশি এত তিরস্কার করিলেন ?” 

ম। সে আমারই দেধ--মাষি গুহাইয়া! সকল কথ? শাহকে 
বলিতে পাবি নাই-_কি বলিতে কি বলিলাম । 

গি। ঠীঁকুরাণি ! কপাল টিপিয়া দেখ। 

মণালিনী ললাট ম্পর্শ করিলেন। 

গি। কিদেখিলে?. 


মু। বেদনা। 
গি। কেন হইল? 
মূ। মনেনাই। 


গি। তুমি হেমচন্্রের অঙ্কে মাথা নাখিয়াছিলে--তিনি 
ফেলিয়া দিয়া গিয়াছেন। পাতিরে পড়িয়া তোমার মাথার লাগি- 
যাছে। 

মুণ।লিনী ক্ষণেক চিন্তা করিয়া দেখিলেন। কিছু মনে পড়িল 
না। বলিলেন, “মনে হয় ল্া। বোধ হয়, আমি আপনি পড়িয়া 
গড থাকিব 1” 

গিরিজ়া বিস্মিতা হইল। বলিল, "ঠাকুরাঁণি! এ সংসানে 
পান জ্খী |” 

মু। কেন? 

১২ 
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গি। আপনি রাগ করেন না. 
সব। আমিই স্থুধী-__কিন্ত তাহার অন্ত নহে । 
গি। তবেকিসে? 
মূ। হেমচন্ত্রের সাক্ষাৎ পাইয়াছি। 


নবম পরিচ্ছেদ | 
স্বপ্ন । ও 

গিরিজায়া কহিল, "গৃহে চল” । মুণালিনী বলিলেন, প্নগবে এ 
কিসের গোলযোগ ?” তখন ষবনসেনা নগর মন্থন করিঙেছিল। 

তুমুল কোলাহল শুনিয়া! উভয়ের শঙ্কী হইল। গিরিজায়া 
বলিলেন, প্চল, এই বেলা তর্ক হইয়া! যাই ।” কিন্তু দুইজন 
বাজপথের নিকট পর্যন্ত গিয়া দেখিলেন, গষনের কোন উপায়ই 
নাই । অগত্যা! প্রত্যাগমর' করিয়া সবৌবরসোপানে বসিলেন । 
গিবিজায়া বলিলেন, প্যদি এখানে উহার আইসে ?” 

বুণ।লিনী নীরবে রহিলেন। গিরিজায়াী আপনিই বলিলেন, 
"বনের ছায়ামধ্যে এমত লুকাইব-_কেহ দেখিতে পাইবে না।” 

উভয়ে আসিয়া! সোপানোপরি উপবেশন করিমা রহিলেন ! 

মুশলিণী ম্নানবদনে গিরিজায়াকে কুফিলেন, "গিরিজায়ে, বুঝি 
আমার যথার্থ ই সর্বনাশ উপস্থিত হইল 1” 

গি। সেকি? 

মূ) এই এক অশ্বারোহী গমন করিল; ইনিই হেমচন্দর । 
সথি__নগরে ঘোর ষুদ্ধ হইতেছে ; ষদি নিঃসহায়ে প্রভু সে যুদ্ধে 
| গিয়া থাঁকেন-__ন1 জানি কি বিপদে পড়িবেন। | 
* »গিরিজাঁরা কোন উত্তর..করিতে পাঁরিল না). ভাহার, নি্তী 
আফিতেছিল , কিছ্ৎক্ষণ পরে মৃপালিনী দেখিলেন. যে গিরি জায়! 
ঘুমাইতেছে। 

মৃণানিনীও, একে আহারুনিদ্রাভাবে, চির হ সমস্ত 
রাক্রিদিন মাঁনসিকযন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলেন, সুতরাঁং নিদ্রাব্যভীত 
"সার শরীর বহে না_তীহারও তত্ত্রা আমিল। নিদ্রায় স্বপ্ন 


[ ১৩৫ ] 


দেশি লাদিলেন। দেদিলেন যে, হেম)ন্্ব একাকী সর্ধস্যর- 
বিজয়ী হইয়াছেন. মুগ'নিনী থে বিজনী বীরকে দেখিতে রাজপথে 
দাড়াইয়াহিলেন। বাঁজপথে, হেষওগ্রের অপর, পশ্চাতে, কত হস্তী, 
মশ্ব, রথ'বি যাইতেছে । মৃণলিনীকে যেন সেই সেনার 
ফেলিয়া দিয়া চরণরলিত করিয়া চলিরা গেল-_তখন হেমচন্ছ 
নিদ সৈদ্ধণী তুরঙ্গী হইতে অবতরণ করিয়া তাহাকে হস্ত ধরিয! 
উঠাইলেন। তিনি যেন হেমচন্দ্রকে বলিলেন, "প্রভো ? অনেক 
যন্ত্রণা পাইয়াহিঃ দাঁপীকে আর ত্যাগ করিও না1৮ হেমচন্ত্র ফেল 
কদলেন, "আর কখন ভোমায় ত্যাগ করিব না ।” সেই কণ্ঠম্বরে 
ফেনা, ্‌ 

তাঁহার নিপ্রাভক্গ হইল, “আর কখন তোমায় ত্যাগ করিব 
না।” জাগ্রতেও এই' কথাই শুনিলেন। চক্ষু উমীলন করিলেন 
--কি দেখিলেন, ষাহা! দেখিলেন তাহা বিশ্বাস হইল না । আবার 
দেখিলন সত্য! হেমচন্ত্র সন্দুধ !--হেমগন্ত্র বলিতেছেন "আর 
একবার ক্ষমা কর-_আঁর কখনও তোমায় ত্যাগ করিব না11” 

নিরভিমানিনী, নিলক্জা যুগালিমী আবার তাহার কঠলপ্রা 
ইয়া স্কন্ধে মন্তকরক্ষা করিলেন।. 


দশম পরিচ্ছেদ! 
প্রেম--নানাপ্রকার । 


আনন্দাশ্রববিত বেদনা মুণাপিনীকে হেমচন্ছ হস্তে ধরিয়া 
উপবন -গ্রহ'ডিমুখে লইয়া চলিলেন | হেষন্ত্র মুণালিনীকে 
একব'র অপমানিতা, তিরস্কৃ তা, ব্যখিতা করিয়া ত্যাগ করিয়া গিয়া 
ছিলেন আবার আপনিই আসিয়া তাহাকে হ্বদয়ে গ্রহণ করিলেন, 
_ইহা দেখিয়া গিরিজায়া বিশ্মিতা হইল) একটি কথাও কহিলেন 
না। আনন্দপরিপ্লববিবশা হইয়া বসনে অশ্রক্রতি আর্ররিত করিয়া 
চলিকেন। গিরিজায়াকে ডাকিতে হইল নাস, বরং অন্তরে 
£1কয়। সঙ্গে সঙ্গে চপিল। 
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উপবনবাটীকায় মৃণালিনী আসিলে তখন শউভয়ে বন্ুদিনের 
হদয়ের কথা সকল খ্যক্ত করিতে লাগিলেন! তখন হেমচন্ছ, 
যে যে ঘটনায় মুণালিনীর প্রতি তাহার চিত্তের বিরাঁগ হইয়াছিল 
আর যে যে কারণে সেই বিরাঁগের ধ্বংস হইয়াছিল তাহা বলি- 
লেণ। তখন মুণালিনী যে প্রকারে হৃধীকেশের গৃহত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন, যে প্রকারে নব্দীপে আসিয়াছিলেন সেই সকল বলিলেন । 
তখন উভয়েই পূর্োদিত কত হৃদয়ের ভাঁব পরস্পরের নিকট ব্যক্ত 
করিতে লগিলেন ৷ খন উভদেই কত ভববষাংসম্বন্ধে কল্পনা 
করিতে লাগিলেন । তখন কতই নৃতন নূতন প্রতিজ্ঞায় বন্ধ হইতে 
লাগিলেন। তখন উভয়ে নিতান্ত নিষ্প। য়াজনীয় কত কথাই অতি 
আঁবশ্ঠকীয় নী হ্যায় আগ্রহ পহ হকাঁরে বাঞ্ক করিতে লাগিলেন । 
তখন কতবার উভষে মোক্ষোন্ম,গ্ তশ্রজল কণ্ঠে নিবাঁরিত কহিলেন, 
তখন কতবার উভয়ের মুখগ্রতি চাহিয়া অনর্থক মধুর হাসি হাসিলেন 
_সে হাঁসির অর্থ “আমি এখন কত সুখী !, পরে যখন প্রভান্গো- 
নয়হচক পক্ষিগণ রব করিয়া উঠিল, গুখন কতবাঁর উভয়েই বিশ্মি 
চুইয়া ভ ভাঁবিলেন যে “আঁকি এখনই রা পৌহাউল কেন ?৮-- 
মার সেই নগরঘধ্যে যবনবিপ্রবের যে কোলাহল উত্সিতসমৃদ্রের 
বীচিরধবং উঠিতেছিল-_আজ হৃদধসাঁগরের তরগ্গরষে সে বব 
ডুবিয়া গেল। 
উপবনগৃহে আর এক নি আঁর একটা ক'গড হইতেছিল। 
দিখ্বিজয় প্রভুর আজ্ঞামত রাত্রিজাগরণ করিয়া গৃহবক্ষা করিতে- 
ছিল, মুণালিনীকে লইয়া ষখন হেমচন্দ্র আইসেন, তখন সে দেখিয়া 
চিনিল। মৃণালিণী তাহার নিকট অপরিচিতা ছিলেন না 
যে কারণে পবিচিতা ছিলেন, তাহা ক্রমে প্রকাশ পাইতেছে। 
মুণালিনীকে দেখিয়া দ্রিগ্বিজয় কিছু বিস্মিত হইল কিন্তু জিজ্ঞাসার 
সম্ভাবনা নাই; কি করে? ক্ষণেক পরে গিবিজায়ও আসিল 
দেগিয়া দিখিজয় মনে ভাবিল বুঝিয়াছি_ইহারাঁ ছুইজন 
গৌর হইতে আমাদিগের চি দেখিতে আসিয়াছে 
ঠাকুরাণী যুবরাজকে দেখিতে আসিয়ায়ন--আর এ ছুডি 
আমাকে দেখিতে আসিয়াছে নন্দেহ নই 1” এই ভাবিয়া 
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দিশ্িজয় একবার আপনার গোঁপ দাড়ি চুমরিয়া লইল, এবং 
ভাঁবিল, “না হৰে কেন ?” আবার ভাঁবিল, "এ ড় কিন্তু বত নষ্ট 
__এক দিনেন তরে কই আমাকে সে ভাল কথা বলে নাই-_কেবল 
আমাকে গালিই দেয়_-তবে ও শামাকে দেশিতে আসিবে তাহার 
সপ্ত বনা কি? যাহা হউক একট] পরীক্ষাই করিয়া দেখা ষাঁউক।, 
রাত্রি ত শেব হইল-__ প্রহুও ফিরিয়া আসিয়াছের্ন এখন আমি পাঁশ 
কাটিয়া একটু শুই । দেখি মাগী আঁঘাকে খু্জিয়া লয় কিনা?” 
ইহ1 ভাবিয়া দিখ্বিজয় এক নিভৃতস্থানে গিয়া শয়ন করিল। 'গিরি- 
জায় তাহা দেখিল । | 

হুর্ভাগ্যক্রমে দিগ্থিজয় রাত্রিজাগরণে ক্লান্ত ছিল শয়নযাতর 
নিদ্রাভিভূত হইয়া সকল বিশ্বৃত হইল । গিরিজায়া তখন মনে মনে 
বলিতে লাগিল, “আমি ত মুগালিনীর দাসী--মৃণ'লিনী এ. গৃহের 
কর্মী হইলেন অথবা হইবেন--তবে ত বাড়ীর গৃহকর্্ম করিবার 
অধিকার আমারই । এইরূপ মনকে প্রবোধ দিয়া গিথি- 
জায়া একগাছ। ঝাঁটা সংগ্রহ করিল এবং যে ঘরে দিতি 
শয়ন করিয়া আছে সেই ঘরে প্রবেশ করিল। দিশ্ষিজ্য় চক্ষু 
বুজ্িয়া আছে, পদধ্বনিতে বুঝিল যে গিরিজায়া আসিঙ্--্নে 
ঘড় আনন্দ হইল--তবে ত গিরিজায়! তাহাকে ভালবাসে ? দেখি 
গিরিজায়া কি বলে? এই ভাবিয়া দিখ্থিজয় চক্ষু বুর্জিয়াই রি 
অকন্মাৎ ভাহ।র পৃষ্ঠে ছুম্‌ দাম্‌ করিয়া ঝাঁটার ঘা পড়িতে লাগিল । 
"আঃ মলো ঘরগুলাঁয় ময়লা! জমিয়া রহিয়াছে দেখ_এ কি? 
এক যিদ্দে! চোর নীকি ? মলে! মিন্সে ! রাজার ঘবে চুরি!” 
এই বলিয়া আবার সম্মার্জনীর আঘাত। দ্দিগ্বিজযের পিট ফাটিয়া 
গেল। 

"ও গিবিজায়া__আমি ! আমি !” আমি! আমি! আরে তুই 
বলিয়াই ত খাঙ্গারা দিয়া বিছাইট্সা দিতেছি 1৮” এই বলিবার পর 
কাবার বিরাশী পিক! ওজনে ঝাঁটা। পড়িতে লাগিল । 

“দোহাই ! দোহাই ! পিরিজায়। আঁষি দিশ্বিজঘ '* “আবার 
চুদি করিতে এসে আমি দিখিজয় ! দিগ্িজয় কেরে মিন্সে।” 
ঝাটার বেগ আর থামে না। 


[ ১৩৮ ] 


: দিদ্বিজয় এবার সকাঁতরে কহিল, “গিরিজায়া আমাকে একে- 
বাবে ভুলিয়া গেলে ?? 

গিরিজায়া বলিল, “তোর সঙ্গে কোন্‌ পুরুষে আলাপ রে 
মিন্সে 1” 

দিখিজয় দেখিল নিস্তার নাই__রণে ভঙ্গ নি পরামর্শ । 
দিথ্বিজয় তখন অনুপায় দেখিয়া, উদ্ধশ্বাসে গৃহ হইতে পলায়ন 
করিল। গিরিজায় বানী, নত তাহার পম্চাৎ পশ্চাৎ ধাঁবভ 
হইল । 


| 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 
পূর্ব পরিচয় । 

প্রভাতে হেমচন্ত্র মাধবাচার্য্যের অনুসন্ধানে যাত্রা করিলেন। 
গিরিজায়া আসিয়া মৃ্ণলিনীর নিকট বসিল। 

গিরিজায়া মৃণাপিনীর দুঃখের  ভাগিনী হইয়াছিল, সহদদ 
হইয়া দুঃখের সময় দুঃখের কাহিনী সকল, শুনিয়াছিল। আবি 
সখের দিনে সে কেন স্থুখের ভাগিনী না হইবে? আজি সেইল 
নহদয়তাঁর সহিত স্থখের কথা কেন লা শুনিবে ? গিরিজায়া ভিপা- 
রিনী, মৃণালিনী মহাঁধনীত্ব কন্তাঁউভযে এতদূর সামার্জক 
প্রভেদ। কিন্তু ছঃখের দিনে গিরিজায়! ফুগাপিনীর একমাত্র সুহত, 
লে সময়ে ভিখারিনী আর রাজপুরবধূতে প্রভেদ থাকে না; আজি 
সেই বলে গিরিজায়। মৃণালিনীর হৃদয়ের সুখের অংশাধিকারিণী 
হইল । 

যে আলাপ হইত্েছিল, তাহাতে গিরিজায়! বিশ্মিত ও প্রীত 
হইতেছিল। মুণালিনীকে জিজ্ঞারা করিল ।_“তা এত চি এমন 
কথা কাশ কর নাইকি জন্ত ?” 

মৃূ। এতদিন রাজপুত্রের, নিষেধ ছিল এজন্ত প্রকাশ | করি 
নাই । এক্ষণে তিনি প্রকাশের অনুমতি ০০৪ এজন প্রকাশ 
করিতেছি । 


[ ১৩৯ ] 


পি। ঠাকুরাণি! মি অদ্যোপাস্ত গ্রক'শ করিতে অনিচ্ছা 
না হয়, হবে আমার শুনিয়া বড় তৃপ্তি হয়। 

তখন মৃণ।লিন* বলিতে আস্ত করিলেন। 

 £আমার পিতা বৌদ্ধমতাঁবলম্বী শ্রেঠী। তিনি অত্যন্ত ধনী ও 
সথুরাজের প্রিরপাত্র ছিলেন। মথ্রার বাঁজকন্তার সহিত আমার 
সধীত্ব ছিল। 

“আমি একদিন মথুরার রাঁজকন্তার সহিত নৌকারোহণে 
ষমুনায় জলবিহারে গিয়াছিলাম। তথায় অকম্মাৎ প্রথল ঝটিকাকস্ত 
হওয়ায়। নৌক। জলমধ্যে নিমগ্ন হইল। রাজকন্তা . প্রভৃতি 
অনেকেই রক্ষক এবং নাবিক্দিগের হস্তে রক্ষা পাইলেন । আমি 
ভ'সিয়া গেলাম। দৈবযোগে এক রাজপুত্র সে সময়ে নৌকা- 
রোহণে ছিলেন। তাহাকে তংকালে চিনিতাম না--ভিনিই 
হেমচন্ত্র। তিনিও বাষুর প্রবলতার কারণ নৌকা তীরে লইতে- 
ছিলেন। জল্মধ্যে আমার চুল দেখিতে পাইয়া স্বয়ং জলে পড়িয] 
আমাকে উঠাইলেন। আমি তখন অজ্ঞান। হেমচন্্র আমার 
পরিচয় জানিতেন না। তিনি তখন তর্ধদর্শনে মধুরায় আসিগা- 
ছিলেন। তাহার ব্যবসার্থ একটাম্বতন্ত গুহ ছিল। তথায় আনার 
শুঁভ্দঘা করিলেন। আমি জ্ঞানপ্রাপ্ত হইলে, তিনি আমার পরিচয় 
লহয়া আমাকে আমার পিতৃভবনে পাঠ ইধার উদ্যোগ করিলেন । 
কিন্ত তিনদিবস পর্যন্ত ঝড় বুষ্টি থাফিল না। এরূপ ছুঙ্দিন হইল 
যে, কেহ বাটীর বাহির হইতে পারে না। সুতরাং তিনদিন আমা- 
দি-গর উভয়ে একগৃহে সহবাঁস হইল। উভয়ে উভয়ের পরিচয় 
পাইলাম কেধল কুলপরিচয় নহে--উভয়ের অস্তঃকরণের পরিচয় 
প[ইলাম। তখন আমার বয়স পঞ্চদশ বৎসর মাত্র। কিন্ত 
সেই বয়সেই আমি তাহার দাসী হইলাম। সে কোমল 
বয়সে সকল বুঝিতাম লা। হেমচন্ত্রকে দেবতার ন্যায় চক্ষে 
দেখিতে লাগিলাম। তিনি যাহা বলিতেন তাহা পুরাণ বলিয়! 
ঘোধ হইতে লাগিল ।. তিনি বলিলেন বিবাহ কর। স্কুতরাং 
আমারও বৌধ হইল, ইহা অস্ত কর্তব্য। চতুর্থ দিধসে হুর্ধ্যো- 
গর উপশম দেখিয়া উপবাস করিলাম, দিখিজয় উদ্যোগ করিয়া 
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দিল। তীর্ঘপর্ধ্যটনে বাজপুত্রের কুলপুরোহিত সঙ্গে ছিলেন। িনি 
আমাদিগকে পরিণীত কম্সিলেন 1” 

গি। কন্তা সম্রদীন করিল কে? 

মূ। অরুন্ধতী নামে আমার মাতার এক প্রাচীনা কুটুস্বিণী 
ছিলেন। তিনি সম্বন্ধে মাতার ভগ্রী' হইঝ্ডেন। আঁমাকে বাল্যা- 
বরধি লালন পালন ৰরিয়াছিলেল। তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহ 
করিতেন এবং আমার সকল দৌরাত্ম্য সম্থ করিতেন। আমি 
তাহার নাষোল্লেধ করিলাম । দিখরিজগ্ন,। কোন ছলে পুরমধ্যে 
তাহাকে সম্বাদ পাঠাইয়। দিয়! ছলক্রমে হেমচজ্ের গৃহে তাহাকে 
ডাকিয়া আনিল। অক্ুদ্ধতী মনে জানিতেন আমি হমুনায় ভুবিয়া 
মরিয়াছি। তিনি আমাকে জীবিত দেখিয়া .এই আহলাদিতা 
হইলেন, ষে আর কোন কথাতেই অসস্তষ্টা হইলেন না আমি 
যাহা! ধলিলাম, তাহাতেই শ্বীক্কতা' হইলেন । তিনিই কন্যা সম্প্র- 
দ্বান করিলেন। বিবাহের পর 'মাঁসীর সঙ্গে পিতৃভবনে গেলাম 
সকল কথা সত্য বলিযব! কেবল বিবাহের কথা লুকাইলাম । আমি, 
হেমচন্ত্র, দিখ্বিজয়, কুলপুরোহিত, আর অকুক্বস্তী মাসি ভিন্ন এ 
বিবাহ আর কেহ জানিত না। অগ্ তুষি জাঁটিলে! 

গি। মাধবাচার্ধ্য জানেন না? 

মূ! না। তিনি জানিলে সর্বনাশ হইত। মগধরাজ তাহা 
হইলে, অবস্ঠ শুনিতেন। আমার পিতা বৌদ্ধ, মগধরাজ গুরুতর 
বৌদ্ধ বিদ্বেষী। | 

গি। ভাল, তোমার পিতা যদি তোঁমাকে এ পর্য্যন্ত কুমারী 
বলিয়া জানিতেন, তথে এত ব্মসেও তোমার বিবাহ দেন লাই 
কেশ? 

মৃূ। পিতার দোষ নাই। তিনি অনেক যত্ধ করিয়াছেন । 
কিন্তু বৌদ্ধ সুপাত্র পাওয়া! স্কঠিন ; কেন না রৌধধন্্ব প্রায় লোপ 
হইয্বাছে। পিতা বৌদ্ধ জামাতা চাঁহেন অথচ সুপাব্রও চাছেন । 
এরূপ একী পাওয়া গিয়াছিল, সে আমার বিষাহের পর। 
বিবাহের দিনস্থির হইয়া সকল উদ্যোগও হইয়াছিল । বিস্ত আমি 
সেই সময়ে জর করিয়া বসিলায'। পাত্র জনাত্র বিবাহ করিল। 
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গি। ইচ্ছাঁপুর্বক জর করিযাছিলে ? 

ন। হা ইচ্ছাপূর্বক । আমাধিগের উদ্যানে একট] কুপ আছে, 
ভ তর জল কেহ স্পশ করে না। তাহার পানে বা মাকে নিশ্চিত 
জর । আমি স্বাব্রে গোপনে সেই জল স্নান করিয়াছিলাম । 

গি। পুনশ্চ সন্বন্ধ হইলে মেইরূপ করিতে ? 

মু। ষন্দেহ কি? নচেৎ হেমচত্রের নিকট পলাইয়া যাইতাঁম। 

গি। মথুরা হইছে মগধ. একমাসের পথ। স্ত্রীলোক হইয়া 
ক.হার লহায়ে পলাইতে 

স্ব। আমার সহিত সাক্ষাতের জন্য হেমচনত্ মথুবাঁয় এক 
বাঁণজাগার স্থাপন করিয়া আপনি তথয় রত্রদাস বণিক ধলিফা 
পগিচিত হইয়াছিলেন। বংসরে একবার করিয়া তথ।য় বাণিজা 
বাসস আপসিতেন। বধন তিনি তথায় না! থাকিতেন, তখন 
দিশিজয় তথ:র তাহার লরণিজ্্যাগার রক্ষা করিত। দিপ্বিজয়ের 
প্রা আতও্দশ ছিল যে, যখন আমি যেরূপ আজ্ঞা করিব সে তখনই 
শদ্রুপ করিবে । আুতরাং আমি নিঃসহ্'ঘ ছিলম না। 

কথ! সমাপ্ত হইলে 'গিরিজায়া বলিল, "্ঠাকুরাণি !” আমি একটি 
বড় গুরুঙর অপরধ করিয়াহি। অ'মাকে মাজনা কগিতে হইবে। 
আমি ভাহার উপধুক্ত প্রারশ্চিত্ত করিতে স্বীক্কত আছি ।” 

মূ। কি এমন গুরুতর কাঁজ করিণে ? 

গি। দিংগ্র্জ+ট। তোমার হিওকানী তাহা আমি ভাতা 
না, আমি জানিতাম ওটা অতি অপদ্খ। এক্জন্ত আমি প্রভাতে, 
তাহাকে ভালরূপে ঘাকশ ঝঁ.টা বিয়াছি। তা ভাল করি নাই । 

মণাঁলিণী হাসিয়া বলিলেন, “তা কি প্রায়শ্চিত্ত কগিবে ?” 

গি। ভিঙাবীর মেয়ের কি বিবাহ হয়? 

মু। (হাসিয়া ) করিলেই হয়। 

গি। তবে আমি মে অপনার্টাকে দ্িধাহ করিব। আর 
কিকরি? এ 2 44 
মুশালিনী আবার হাষিয় বিলেন, "ত্বরে আজি তোমার গায় 
হলুন দিব 1” 
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দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
পরামর্শ । | 
ছেম়চন্ত্র মাধবাঁচাধধোর বসতিস্থলে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন 
যে আচাধ্য জপে নিযুক্ত 'আছেন।, হেমচন্ত্ টি করিয়া 
কহিলেন, 

"আমাদিগের সকল বস্থ বিফল হইল। এক্ষণে ভূতোর প্রতি 
আর ফি আদেশ করেন? ঘবনকর্তৃক গৌড় অধিকৃত হইয়াছে 
বুঝি এ ভারতভূমির অনুষ্ঠে যবণের দাসত্ব 'বিধিলিপি ! 
নচেৎ বিনাবিবাদে. গৌড়জয় করিল কফি প্রকারে? যদি 

এখন এই দেহ পতন করিলে এক দিনর -.তরেও জন্মভূমি দস্থ্য- 
হস্ত হইতে স্ক্ত হয় তবে এইক্ষণে' তাহা করিতে প্রস্তুত আছি । 
সেই অভিপ্রায়ে কালি বাত্রে বণাকাঙ্ষায় নগরমধ্যে অগ্রসর 
হইয়াছিলাম-__কিন্ত রণ ত দেখিলাম না। “কেবল দেখিলাম যে 
একপক্ষ আক্রমণ করিতেছে, অপরপক্ষ পলাইতেছে 1 

মাধবাচাধ্য কহিলেন, “বৎস! হুঃখিত হই নাঁ। দৈব- 
নির্দেশ কখন বিফল হবার নহে) আমি যখন গণনা করিয়াছি 
যে, ঘবন পরাৃত হইবে, তখন নিশ্চয়ই জানিও যে তাহারা 
পরাভূত হইবে। ঘবনের! নবদ্বীপ অধিকার করিয়াছে: বটে, 
কিন্ত নবন্বীপাধিকার ত গৌড়াধিকাঁর নহে। প্রধান রাজা 
সিংহাসন ত্যাগ করিয়া! পণ্ায়ন করিয়াছেন, কিস্ত এই বঙ্গতুমে 
অনেক করপ্রদ রাজ! আছেন; তাহারা.ত এখনও বিজিত হয়েন 
নাই। কেজানে যে' সেই সকল 'রাঁজা1 সমবেত হইয়া প্রাণপণ 
কবিলে, বন বিজিত ন1 হইবে ?* 

হেষচন্ত্র কহিলেন, "তাহার অক্পই সম্ভাবনা 1” | 

মাধবাচার্যা কহিলেন, "জ্যোতিষী গণনা! মিথ্যা হইবার নহে। 
অবশ্ত সফল হইবে। তবে..আমার এক ভ্রম হইয়া থাঁকিবে। 
ূর্ববদেশে যবন পরাভৃত হইবে ইহাতে আমরা! নবদ্বীপেই যবন 
জয় করিবার প্রত্যাশী কৰিয়াছিলাম। কিন্তু গৌড়রাজ্য ত প্রকৃত 
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পূর্ণ নহে--কামরূপই পুর্ব । তৌধ হয তথায়ই আম।দিগের আশা 
ফলবতী হইবে ।” 

হে। কিন্ত এক্ষণে ত যবনের কামরূপ গমনের কোন সম্ভাবনা 
দেখি না। 

মা] এই ষবনের! ক্ষণকাল স্থির নহে। গৌড়ে ইহারা স্থির 
হইলেই কামরূপ আক্রমণ করিবে । | 

হে। তাহাও মানিলম। এবং ইহারা যে কামরূপ আক্রমণ 
কৰিলে পরাজিত হইবে তাহাও মাঁনিলাম। কিন্তু তাহা হইলে 
মায়ার পিতৃরাঁজ্যোদ্ধারের কি সছুপাঁয় হইল ? 

মা) এই ষবনেব! এ পর্য্যন্ত পুনঃ পুনঃ জয়লাভ করিয়া অজেন 
বিছা) বাঁজগণযধ্যে প্রতিপন্ন হইয়াছে 1 ভয়ে কেহ তাহাদিগের 
বিরোধী হইতে চাহে না। তাহারা একবার মাত্র পরাজিত হইলে 
তাহাদিগের সে মহিমা আর থাকিবে না। তখন ভারতবহীয় 
ভাব আধ্যবংশীয় রাজাবা ধৃতাস্ত্র হইয়া উঠিবেন। সকলে এক 
হইয়া অস্ত্রধারণ করিলে বনেরা কতদিন তিষ্টিবে ? 

হে! গুরুদেব! আপনি আশ।মাত্রের, আশ্রয় লইতেছেন-_ 
আমিও তাহাই করিলাম । এক্ষণে আমি কি করিব-_আজ্ঞা করুন । 

মা। আফিও তাহাই চিন্তা করিতেছিলাম। এ নগরমধধ্য 
তোমার আর অবস্থিত্তি করা অকর্তব্য ; কেন না যবনেরা৷ তোমার 
মৃত্যুসাধন সম্বল্প করিয়াছে । আমার আজ্ঞা তুমি অদ্যই এ নগর 
ত্যাগ করিবে । 

হে। কোথায় যাইব ? 

ষয1। আমার সঙ্গে কামরূপ চল । 

হেন্্র অধোবদন হইয়া, অপ্রতিভ হইয়া, মৃছ মূহ কহিলেন, 
“ষুণালিণীকে কোথায় পাধিয়া বাইবেন ?” 

মাঁধবাচার্ধ্য বিস্মিত হইয়া কহিলেন, "মে কি ? আমি ভাবিতে- 
ছিলাম যে, তুমি কালিকার কথায় মুণালিনীকে চিত্ত হইতে দূর 
করিয়াছিলে ? 

হেমচন্ত্র পূর্বের ন্যায় মৃহ্ভাবে বলিলেন, *মৃখালিনী অত্যজ্যা। 
ঠিনি আমার পরিপীতা পত্ধী 1” 
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মাঁধনীচতর্মা চমংরুত ভইলেন । কষ্ট হইলেন । ক্ষোভ করিছা 
কহিলেন, “আমি ইহার কিছু জানিলম না ?£৮ 

হেম্চন্দ্র তখন আদ্যোপান্ত তাহার বিাহের মু্তান্ত বিকবিত 
করিলেন। শুনিরা মধথাচার্যা কিছুক্ষণ মৌন হইয়া রৃতিচলন 
কহিলেন, “যে স্ত্রী অসদাঁচরিগী, সে ত শাস্ত্রাহ্থসারে তাজা: ! 
মুণালিনীর চরিত্রসন্বন্ধে যে সংশয় ভাঙা কালি প্রকাশ করিয়াছি” 

তখন ভেমচন্ত্র ব্যোমকোশের বৃত্তান্ত সকল প্রকাশ কিছ 
বলিলেন । শুনিয়া মাধবামন্্য আনন্দ প্রক।শ করিলেন । কহিলেন, 

বস! ঝড় প্রীত ভইলাম। .তোম!র প্রিয়তমা এ 
গুণবতী ভ যাকে তোমার নিকট হইতে বিষুক্ত করিয়া [তীমাপে 
অনেক ক্রেশ দিয়াছি। এক্ষণে আশীর্বাদ করিতেছি তোমরা 
দীর্থজীবী হইয়া বহুকাঁল একত্র ধর্মাচারণ কর। যদি তুমি এক্ষ"প 
সন্ত্রীক হইয়াছ তবে 'তোঁমাকে আর আমি আমার জঙ্গে কামক্প 
যধইতে অন্থরোধ করি না। আমি অগ্রে যাইভেছি । ষখন সময় 
বুঝিবেন, তখন তোমার নিকট কামরূপাধিপতি দুতি প্রেরণ করি- 
বেন। এক্ষণে তুমি বধূকে লইয়া মথুরাঁয় গিয়া বাস কর-_অদণা 
অন্ত অভিপ্রেত স্থানে বাস করিও 1” 

এইরূপ কখোপকথনের পর হেমচন্ত্র মাধবাচার্যের নিকট 
বিদায় হইলেন । মাধধাঁচার্য্য' আশীর্বাদ, আলিঞ্ন করিয়া! সাশ্রু- 
লোচনে তাহাকে বিদায় কবিলেন। 


শপ শপ এক 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছ্দে। 

মহম্মদ আলির প্রায়শ্চিত্ত। 
ষে রাত্রে রাজধানী যবনসেনাধিপ্লবে পীড়িতা হইতেছিল, 
| সেই রান্রে পশুপভি একাকী. কারাগারে অবরুদ্ধ ছিলেন। 
নিশাবশেষে সেনাবিপ্লীব সমাপ্ত হইয়া গেল। ঙম্থদ আলি তখন 

তাহার সন্তাষণে আসিলেন। পণশুপতি কহি লোন, 
"বন !--প্রিয়স রী, আর আবশ্তক করে লা। একবাক 
তোমারই প্রিয়সস্তসু্ে “বিশ্বাস কগিয়া এই অবস্তাপর তইয়াতি 
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বিধর্্ী ঘবলকে বিশ্বাস করিবার যে ফল তাহা প্রাপ্ত হইয়াছি? 
এক্ষণে আমি মৃত্যু শ্রেরঃকরন! করিয়া জনা ভরলা তাগ করিয়াছি । 
তোমাপ্গিপের কোন প্রিয়সস্তাধণ শুনিৰ না।” | 

ঘহণ্াদ আলি কহিল, “জাছি গ্রভূষ আজ্ঞা! প্রতিপালন করি ও 
গ্রভৃর আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে আলিঙ্জাছি। আপনাকে 
ঘৰনবেশ পন্দিধান করিতে ছইবে।+» রা 

পণ্ডপন্তি কহিলেন, “লে বিষয়ে চিত্ত ন্তির করুন। আমি 
এক্ষণে মৃত্যু স্থির কজিয়াছি। আপত্যা্গ করিতে স্বীকৃত আছি-- 
কিন্তু ষবনধর্ম্ম অবলম্বন কয়িক ন।। 

ম। আপনাকে এক্ষণে ষবনধরন্্মাবলত্বন করিতে বলিতেষ্ি 
নাঁ। কেবলমাত্র বাঁজপ্রতিনিধির তৃপ্তযর্থ বনের পরিচ্ছদ পরিধান 
করিতে বহাতেছি। 

প। ত্রাদ্ধণ হইয়া কিজন্ত প্লেচ্ছের বেশ পরিব ? 

ম। আপনি. ইচ্ছাপুর্ষক না পরিলে, আপনাকে বলপূর্ব্বক 
পরাইব। অর্থীকারে লাভের ভাগ অপমান। 

পশুপতি উত্তর করিলেন না। মহুণ্জদ আলি স্বহস্তে তাহাকে 
[বনবেশ পরাইলেন। কহিলেন, রি লঙ্দে আমন ।” 

প। কোথার যাইব? 

ম। আপনি বন্দী__জিজ্ঞাসার আবশ্যক কি? 

মহগ্মদ আলি তাহাকে সিংহত্বাধে লইয়া চলিলেন। যে ব্যক্তি 
পশুপতির রক্ষায় নিযুক্ত ছিল, সেও সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

বাবে প্রহরিগণের জিজ্ঞাসামতে মহণ্মদ্দ আলি আপন পরিচয় 
দিলেন ; এক সঙ্কেত করিলেন। প্রহরিগণ তাহাদিগকে তাইতে 
দিল। মিংহঘবার হইতে নিজ্াস্ক হইয়া তিনজনে কিছু দুর রাজপথ 
অতিবাহিত করিলেন । তখন ঘবললেন! নগরমন্থন দমাপন' করিয়া. 
বিশ্রাম করিত্েছিল। সুতরধং রাজপথে যু উপন্রব ছিল না! 
মহম্মদ আলি কছিলেন, 

পন্মাধিকার | আপনি আমাকে বিনাদেঘে তিরস্কার 
করঘ়াছেন। বখতয়ার খিলিজর এপ অভিপ্রার আমি কিছু 


অবগত ছিলাম না। তাহা হইলে আমি কাচ প্রথ্কেগ 
১৯৪ 
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বার্তাবহ হইয়া! আপনার নিকট যাইতাঁম না । যাহ! হউক আপনি 
আমার কথায় প্রত্যয় করিয়া! এইরূপ ছুর্দশাপন্ন হইয়াছেন, ইহার 
যথাসাধ্য প্রায়শ্চিত্ত করিলাম। গঙ্গাতীরে তরণী প্ররস্ত 
আছে-_.আপনি যথেচ্ছ স্থানে প্রস্থান করুন আমি এইথান হইতে 
বিদায় হই । 

পপুপতি বিশ্রয়াপন্ন হইয়। অবাক হইয়া] রহিলেন। মহম্মদ 
আলি পুনরপি কহিতে লাগিলেন, *আপন্গি এই সাবশেষা রজনী- 
মধ্যে এ নগরী ত্যাগ করিবেন । নচেৎ কল্য পরাতে যবনের সহিত 
আপনার সাক্ষাৎ হইলে প্রবাদ ঘটি্ব। খিলিজির আজ্ঞার 
বিপরীতাচরণ করিলাম--ইহার সাক্ষী এই প্রহরী সুতরাং 
আত্মরক্ষার জন্ত ইহাকেও দেশাস্তবিত করিলাম। ইহাকেও 
আপনার নৌকায় লইয়া যাইবেন |» 

এই বলিয়! মহম্মদ আলি বিদায় হইলেন । পশুপতি কিয়ৎকাঁল 
বিন্ময়াপনন হইপ্া থাকিয়! গঙ্গাতী রাঁভিমুখে চলিলেন । 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 

ধাতুমূর্তির বিসর্জন । 
মহম্মদ আলির নিকট বিদায় হইয়া, রাজপথ অতিবাহিত 
করিয়। পগুপতি ধীরে ধীরে চলিলেন। ধীরে ধীরে চলিলেন -. 
ববনের কারাগার হইতে বিমুদ্ু হইয়াও দ্রুতপদক্ষেপণে তাহার 
প্রবৃত্তি জন্মিল না। ব্াজপথে বাছা দেখিলেন, তাহাতে আপনার 
মনোমধ্যে আপনি মবিলেন তাহার প্রতিপদে স্বৃত নাগরিকের 
দেহ চরণে বাজিতে লাগিল; প্রতিপদে শোণিতসিক্ত কদ্দিমে 
চরণ আর্্র হইতে লাগিল। পথের ছুইপ্/স্্ে গৃহাবলী- জনশুন্ত-_ 
বনুগুহ ভন্মীভূত-;) কোথাও ব৷ তপ্ত অঙ্গার এখনও জলিতেছিল। 
গৃহাস্তবে দ্বার ভগ্ন--গবাক্ষ ভগ্র--প্রকোষ্ঠ ভগ্ন__-তছপরি মৃতদেহ ! 
এখনও কোন হতভাগ্য মরপযন্ত্রণায় অমানুধষিক কাতরশ্বরে শব 


করিতেছিল। এ সকলের মূল তিনিই। দারুণ লোভের বশবর্তী 
হয় তিনি এই র জখানীকে শ্রশীনভমষি করিয়াছেন। পঞ্জপতি 
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মনে মনে স্বীকার করিলেন যে তিনি প্রাণদণ্ডেন ষোগাপাত্র 
বটে-কেন মহম্মদ আলিকে কলঙ্কিত করিয়। কারাগার হইতে 
পলায়ন করিলেন £ ঘবন তাহ।কে ধৃত করুক-_অভিপ্রেত শাস্তি 
প্রদান করুক-মনে করিলেন, ফিরিয়া! যাইবেন। মনে মনে 
তখন ইঞ্টদেবীকে. শরণ করিলেন__কিন্তু কি কামনা করিবেন %, 
কামনার বিষয় আর কিছুই 'নাই। আকাশ প্রতি চাহিলেন। 
গগনের নক্ষত্র চন্দ্রগ্রহমগ্ুলী-বিভৃষিত সহান্ত, পবিত্র শোভ। তাহরি 
চক্ষে সহিল 'না-_তীব্র জ্যোতিঃসম্পীড়িতের স্তায় চক্ষুরধঃক্ষেপণ 
করিলেন। সহসা! অনৈসগিক ভয় আলিয়া তাহার হদয় আছন্ন 
করিল - অকারণ ভয়ে তিনি আর পদক্ষেপ করিতে পাবিলেন না । 
সহসা বলহান হইলেন। বিশ্রাম করিবার জন্য পথিমধো 
উপবেশন করিতে গিয়া দেখিলেন- এক শবাসনে উপবেশন 
করিতেছিলেন। নবনিক্রত রুক্ত তাহার বসনে এবং অঙ্গে 
লাগিল । তিনি কণ্ট'কত-কলেববে পুনরুখান কণরলেন। আর 
দাড়াইলেন না। দ্রতপদে চলিলেন। সহসা আর এক কথ! 
মনে পড়িল-তাহার নিজবাটী? তাচ্চা কি যবনহস্তে বক্ষা 
পাইয়াছে? আর সে বাটীতে যে কুম্থমময়ী প্রাণ-পৃত্তলীকে 
লুকাইয়া' বাঁধিয়াছিলেন, তাহার কি হইয়াছে? মনোঁরমার কি 
দশা হইয়াছে, তাহার প্রাণাধিকা, তাহাকে পাপপথ হইতে পুনঃ 
পুনঃ নিবারণ করিয়াছিল, সেও বুঝি তাহার পাপসাগরের তরঙ্গে 
ভুবিয়ছে। এ যবনসেনাপ্রবাহে সে কুম্থমকলিক! না জানি 
কোথায় ভািয়া গিয়াছে । 

পশুপাত উন্মন্তের স্তায় আপন ভবনাভিনুখে ছুটিলেন। 

অ.পনার ভবনসম্মুখে উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, যাহা 
ভা বয়াছিলেন তাহাই ;ঘটিয়াছে-_ জলন্ত পর্বতের স্ায় ত্বীহাব 
উচ্চচূড় অট্টালিকা অগ্রিময় হইয়া জলিতে:ছ। 

দৃষ্টমাত্র হতভাগ্য পণুপতির পরভীতি হইল হে যবনেরা তাহার 
পৌএজনসহ ম.ন।রমাকে বধ করিয়া গৃহে অগ্নি দিয়া গিয়াছ! 


মনৌরম। যে পলায়ন করিয়াছিল, তাহা তিনি কিছু জানিতে 
পারেন নাই। 
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নিকটে কেনই ছিল না ষেতীহাঁকে এ সম্থাদ প্রদান কনে 
আপন বিকলচিত্তের সিদ্ধান্তই তিনি গ্রহণ করিলেন। হলাহুল 
কলস পরিপূর্ণ হইল-__হাদয়ের শেষ তন্ত্রী ছিড়িল। তিনি কিয়ং- 
ক্ষণ বিস্ফীরিত নরনে দহামান .অট্রালিক। প্রতি চাহিয়া রহিলেন-__ 
মরণোন্ুখ পতঙ্গবং অল্লক্ষণ বিচলশরীরে একস্কানে অবস্থিতি 
করিলেন -শেষে মহাবোগে সেই অনলতরঙ্গমধ্যে ঝাপ দিলেন। 
সঙ্গের প্রহরী চমকিত হইয়া রহিল। 

মহাবেগে পশ্ুপতি জলন্ত স্কারপথে পুরমধ্যে প্রবেশ কবিলেন। 
চরণ দগ্ধ হইল-__অঙ্গ দগ্ধ হইল-_কিল্ত পশ্তপতি ফিরিলেন 
না) অগ্ষিকুণ্ড অতিক্রম করিয়া জাপন শয়নকক্ষে গমন করি- 
লেন--কাহাকেও দে খলেন না। দগ্ধশরীয়ে কক্ষে কক্ষে ছুটিয় 
বেড়াইতে লাগিলেন। তাহার অন্তরুমধ্যে যে ঢরস্ত অগ্রি 
জলিতেছিল--তাহাতে তিনি নারি দাহ্যন্ত্রণা৷ অনুভূত করিতে 
পররিলেন না। 

ক্ষণে ক্ষণে গৃহের নৃতন নৃতন খণ্ড সকল অগ্নিকর্তক আক্রান্ত 
হইতেছিল। আক্রান্ত প্রকোষ্ঠ বিষম শিখা আকাশপথে 
উত্খত করিয়া ভয়ঙ্কর গর্জন করিতেছিল। ক্ষণে ক্ষণে দগ্ধ 
গৃহ।ংশ সকল অশনিসম্পাত শবে ভূতলে পড়িয়া যাইতেছিল। 
ধূম ধুলি ততৎসঙ্গে লক্ষ লক্ষ অগ্রিন্ফলঙ্গে আকাশ অদৃশ্য হইতে 
লাগিল। 

দ্যবানলসম্বেতিত আরণা-গজের ন্যায় পশুপতি অগ্নিমধ্যে 
ইতন্ততঃ দাঁস দাসী স্বজনসছিত মনোরমার অন্থেষণ করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন। কাহারও কোন চিহ্ধ পাইলেন না। 
হতাশ হইলেন । তখন দেবীর মন্দির প্রতি তাহার দৃষ্টপাত হইল। 
দেখিলেন দেবী অষ্টভূ্জার মন্দির অগ্বেকর্ডক আক্রান্ত হইয়া 
জলিতেছে। পশুপতি পতঙ্গবং তন্মধ্যে প্রবেশ করিলেন ) 
দেখিলেন অনজমণ্ডলমধ্যে অদগ্ধী ্ব্ণপ্রতিমা বিবাজ করিতেছে । 
পশুপত্তি উন্মন্তের ন্যয় কহিলেন, : 

“মা জথদস্বে!. আর তোমাকে জগদন্বা বলিব না। আর 
তোমায়! করব না। তোমাকে প্রণাষও করিব না। 
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আশৈশব অ।ম কায়মনোবাক্যে তোমার সেবা করিলাঁন_- 
প্রধান ইহজন্মে সার করিয়াছিলাম_-এখন, মা এক দনের 
পাপে ন্বর্বন্থ হারাইলাম। তবে কি জন্য তোমার পূজা 
কবিয়াছিলাম 1 কেনই বা তুমি আমার পাপমতি অপনীত না 
করিলে ?” 

মন্দিরদহন : অগ্নি অধিকতর প্রবল হইয়া! গঞ্জিয়া উঠিল। 
পশুপত তথ/প প্রতিষা সন্োধন করিয়! বলিতে লাগিলেন, 
“এ দেখ! ধাতুমৃত্তি!__তুমি ধাতুমূত্তি মাত্র, দেবী নহ-__এঁ দেখ, 
আগ্র গঞ্জিতেছে। যে পথে 'আমার প্র,ণাধিকা গিয়াছে সেই 
পথে তোমাকেও প্রেরণ করিবে । কিন্তু আমি অগ্নিকে এ কী 
রাখিতে দিব না--আমি তোমাকে স্থাপনা করিয়াছিল।ম-_ 
আমিই তোমাকে বিসর্জন করিব। চল! ইঠ্টদ্দেবি! তোনাকে 
গঙ্গার জলে বিসর্জন করিব।৮ | 

এই বলিয়া পশুপতি প্রতিমা উত্তোলন আকাজঙ্ঘার উভর হস্তে 
তাহা ধৃত করিলেন সেই সময়ে আবার অন্সি গঞ্জিরা উঠিল 
তগনই পর্বতবিদারানুরূপ প্রবল শব হইল,__দগ্ধ মন্দর, আকাশ 
পথে টধুলিধ্মভদ্ম সহিত অগ্নিক্ষংলিঙ্গরাশি প্রেরণ করিয়া, চু? 
হ'ব পাড়য়া গেল। তন্মধ্যে প্রতিমাপহিত পশুপতির সজীবনে 
মমাধি হইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


অন্তিমকালে। 

পণুপতি ন্বরং অষ্টগুজার অর্চনা করিতেন বটে --কিন্ত্‌ 
তথাপি তাহার নিত্য সেবার জন্য ছুর্গাদাস নামে এক জন 
ব্রাহ্মণ নিযুক্ত ছিলেন। নগরবিপ্লবের পরদিবস ছুগাদাদ শ্রুত 
হইলেন য়ে, পশুপতির গৃহ ভম্মীভূত হইয়া ভূষিন্মাৎ হইয়াছে । 
হন ব্রাহ্মণ অষ্টভূজার মৃত্তি ভন্ম হইতে উদ্ধৃত করি আপনগৃহে 
স্াপন করিবার সম্কল্প করিলেন। যবনের। নগর লুঠ কত্রিষা, 
তগ্ব হইলে) বখতিয়ার খিলিজি অনর্থক নগরবাসীদিগেখ্জ পীড়ন 
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নিষেধ করিয়! দিয়াছিলেন। স্তর ং এক্ষণে সাহন করিয়া! 
বাঙ্গালীর! রাজপথে বাহির হইতেছিল। ইহা! দেখিয়া ছুর্গ দাস 
অপরাহে অঠভূজার উদ্ধারে পণ্ডপতির ভখনাভিমুখে যাত্রা 

করিলেন। পশ্তজপতির ভবনে গমন করিয়া, বথ:য় দেবী: মন্দা 
ছিল, সেই প্রদেশে গেলেন। দেঁখিলেন অনেক ইষ্টকরাশি, 
স্বানাস্তরিত না করিলে, দেবীর গ্রাতিষ! বহিষ্কত করিতে পারা 
যায় না। ইহা দেখিরা। দুর্গাদদাস আপন পুত্রকে ডাকিয়া! আনি- 
লেন) ইষ্টক সকল অর্দী দ্রবীভূত হইয়া পরস্পর লিপ্ত হইয়াছিল 
এবং এক্ষণ পর্যাস্ত সন্তপ্ত ছিল। পিতাপুত্রে এক্‌ দীধিকা তহ্তে 
জনবহন করীয়! তণ্ত ইক সকল শীতল কবিলেন, এবং বহ্থকষ্টে 
তন্মধ্য হইতে অষ্টভূজার অনুসন্ধান করিতে লাগি'লন। যথাস্টানে 
ইষ্করাশ্রি স্থানান্তরিত হইলে তন্মধা হইতে দেবীর প্রতিমা 
আবিষ্কৃতা হইল। কিন্তু প্রতিমার পদমূলে- এ কি? 
সভয়ে পিতাপুত্র নিনীক্ষণ করিলেন যে. মন্তদ্যের মুতে 
রহিগ্নাছে |. তখন উভয়ে মৃতদেহ উত্তোলন কশ্মা দেখিলেন বে, 
পস্টপতিন্র দেহ। 

বিদ্ক্ননুচক বাকের পর হুগাদাস কভি,লল। “যে প্রকাণ্ে 

প্রভুর এ দশা হইয়া থাকুক, ব্রহ্মণো এব প্রতিপালিঠের কাপ 
.আমাদিগের অবশ্য কর্তব্য । গঞ্গাতীবে এই দেহ লহয়া অমর! 
প্রভুর সংকার করি চল ।” 

এই বলিয়া হুইজনে প্রন্তুর দেহ বছন ক রয়া গর্দ.তীবে লইর: 
গেলেন। তথায় "পুত্রকে শবরক্ষায় নিষুক্ত করিয়। তর্গাঙ্গাস নগঞ্জে 
কাষ্ঠাদি সতকাতরের উপযোগী লামগ্রীর অন্ুপন্ধ'নে গম :ক বর.লশ 
এবং বথালাধ্য স্থগন্ধী কান্ঠ ও অন্যান্য হি সংগ্রহ করিয়া 
গঙ্গা তীধে প্রত্যাগমন করিলেন । 

তখন ছুর্গাদীস পুত্রের আগুকুলে! রথাশাস্্রদাছের ুরবগাখী: ক্রুগা 
সকল সমাপন কেয়া স্থগন্ধী কান্ঠে চিতা রছনা করিলেন। এৰ দু 
পরি পশুতপতির মৃতদেহ স্থাপন করিয়া অগ্রি গ্রদান করিতে গেলেন। 

কিন্ত অকস্মাৎ শ্রশীনতূষে এ কহার জাবির্ভীব হইল « ব্র-হ্ষণ- 

বন বিশ্মিতলোচনে দেখি:পান যে, এক 'মলিনবসন', রুল ক শী, 


আলুলারিতকুস্তপ!, ভশ্মধূলিসংসর্গে বিবণা, উন্মাদিনী আসিয়া 
শাশানভূমে অবতরণ করিতেছে। রমণী ব্রাঙ্মণদিগের নিকট বর্িনী 
হুইলেন। হুর্গাদাস সভয়প্িতে জিজ্ঞ মা,করিলেন “আপনি কে 2 
রমণী কহিলেন,তোমরা কাহার সৎকার কিতেছ 2" 
দর্গানাপ কহিলেন, “মু ধর্মাধিকার পশুপতির ।” 
রমণী কহিলেন, "পশ্ুপতিব-কি প্রকারে মৃত্যু হইল ?” 

: ছুর্গীদ্দাল কহিলেন, প্রান্তে নগরে জনরব শুনিয়াছিলাম যে 
তিনি যবনকর্তৃক কারাবন্ধ হইয়া .কোন স্থযোগে রাক্সিকালে পলরন 
করয়াছিলেন |. অগ্ঠ তীঞার অট্টালিক। ভন্মলীৎ হইয়াছে দেখিয়া 
ভল্মমধা হইতে অষ্টভূজার প্রতিমা, উদ্ধারমানসে গিয়াছিলাম। 
তথায় গিয়! প্রভুর মৃত:দহ পাইলাম” 

রমণী কোন উত্তর করলেন ন!। গক্গাতীবে, সৈকতেন উপর 
উপবেশন ক'রলেন। বন্ক্ষণ নীববে াকয়া জিজ্ঞাসা কিন, 
“তোঁমবা কে?” ছর্গাদাপ কভিলেন, “আমরা ব্রাহ্মণ ; ধশ্মাধি- 
কারের অন্লে প্রভিপালিত হইয়া ছলাম। আপন্জি কে?” 

তরুণী কথিলেন, “আমি তীঙ্থার পত্বী ।” 

হুরগাদাস কঙ্চিলেন, “তাহার পত্বী বহুকাল নিরুদ্িষ্ঠী। আপনি 
কি প্রকারে তাহার পত্রী ?” 

যুবতী কহিলেন, "আম সেই নিরুদিষ্ট, কেশবকন্তা । অস্থ- 
মরণ গয়ে পিতা আমাকে এতকাল লুক্কায়িত রাখিগা ছলেন । আমি 
অগ্ঠ কালপুর্ণে বিধিলিপি পুাইগার জন্য আমিমাছি।। 

শুনিয়া পিতাপুত্রে শিহ বয় উঠিলেন। তাহা দগকে নিরব 
দেখেয়া বিধ1] বলিতে লাগিলেন, “এক্ণে স্ত্রী জাতির কর্তব) কাধ্য 
করিত। তোতা উদ্ভোগ ক3।” 

হর্গাদাস তরুণীর অগ্িপ্রায় বুঝলেন, । পুত্রের মুখ চাতিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বল ?” 

পুন কিছু উত্তর করিল না। . ছুর্গাদান তখন তরুণীকে কহি- 

জেন, “মা, তুমি বালিকা--এ কঠিন কার্যে কেন প্রস্তুত হইতেছ ? 

তরুণী ভ্রভঙগী করয়া কহিলেন, “ব্রাহ্মণ হইয়। অধন্ছে নি 
দিতেছ কেন ?--ইহার উদ্যোগ কর 1” 
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তখন ব্রন্ধণ অঞোজন জন্য নগরে পুনর্ধার চলিলেন । গঞ্ন- 
কালে বিধব! হুর্:দাস.ক কহিলেন, “তুমি নগবে যাইতেছ। 
নগরপ্রান্তে রাজার উপবনবাদ্রিকা় হেমচন্ত্র নামে বিদেশী রাজপুত্র 
বাপ করেন। তাহাকে বলিও মনোরম] গঙক্গ'তীরে চিতারোভণ 
করিতেছে--তিনি আসিয়া একবার তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
যউন, তীগার নিকট ইহলোকে. মনোরমার এইমাত্র ভিক্ষা |" 

হেমচন্দ্র বখন ব্রাঙ্গণনুথে শুনিলেন, যে মনোরমা পশ্তপাঁতির 
পত্রীপরিচয়ে তাহার অনমৃত্তা হইতেছেন, তখন তিনি কিছুই 
বুঝিতে পারিলেন না। অতিব্যন্তে ছর্গাদাসের সমভিব্যাহারে 
গঙ্গাতীবে আসলেন। তখন মনোরমার ন্মতি মলিনা, উন্মাদনী 
মস্তি, তাহার স্থির গম্ভীর, এখনও অনিন্দা সুন্দর, মুখকান্তি দেখিয়া 
হার চক্ষের জল আপনি বহিতে লাগিল। তিনি বলিলেন, 
“মনোরমে ! ভগিন! একি এ?” 

খন মনোগম।, জেণৎন্নাপ্রদ্দীপ্ত সরোবরতুলা স্থির মৃত্তিতে 
মুহছুগন্ভীর স্বরে, কহিলেন“ভাই, যেজন্ত আমার জীবন, তাহ। এাঞ্জ 
চরম প্রাপ্ত হইগ্লাছে । অদ্য আমি আমার স্ব'মীরসঙ্গে গমন করিব । 

মনোরমা নংক্ষেপে অন্তের অশ্রাব্য বরে হেমচন্দ্রের লি 
পূর্বকথার পরিচয় দিয়া বলি:লন, 

“আম।র ন্বাগী অপরিমিত ধনসঞ্চর রি ক্াখিনা শীলা ূ 
অমি এক্ষণে সে ধনের অধিকান্ণী। আমি হাহা তোমাকে 
দন করতেছি।' তুমি তীহা গ্র্ণ করও। নচেৎ পাপিষ্ঠ ঘধনে 
তাহা ভে,গ করিবে । তাহার মল্লাংশ বায় করিয়া শুনাদ্দিন শর্ম.কে 
কাশীধামে স্থাপন করিবে। জনাদ্দনকে অধিক ধন 1দও ন17 
তাহা হইলে যনে অপহরণ কারবে। আমার দাহান্তে তুমি 
আমার স্বামীর গৃহে গিক্কা অর্থের অনুসন্ধান কবরও। আম যে 
ক্বান বণিয়া এদতেছি সেই স্থান খনন করিলে তাঁহা পাইবে। 
আমি ভিগ্ন সে. স্থান আর কেহই জানে ন1” এই বলিয়া মনো 
রমা যথায় অর্থ আছে তাহ! বর্নিত “করলেন । এ 

তখন মনোরমা আবার হেমচন্দ্রের নিকট বিদায় লইলেন। 
জনার্দনকে ও তাহার পত্বীকে উদ্দেশে প্রণাম করিয্বা হেমচন্দ্রের 
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দ্বারা তাঁহাদ্দিগের নিকট কত স্নেহস্থচক যথা! বলিয়া প1ঠাইলেন। 

পরে ব্রাহ্মণেরা মনোরমাকে যথাশান্ত্র এই ভীষণ ব্রতে ব্রতী 
করাইলেন। এবং শাস্ত্রীয় আচারাস্তে মনোরম! ব্রাহ্মণের আনীত 
নূতন বস্ত্র পরিধান কবলেন। দিবা-বসন পরিধান করিয়া, দিব্য, 
পুষ্পমালা কে পরিয্না, পশুপতির প্রজ্বলিত চিত! প্রদক্ষিণ পূর্বক, 
তছুপ্র আরোহণ করিলেন । এবং সহান্ত আননে সেষ্ট প্রজ্বলিত 
হুতাশনরাশির ঘধো উপবেশন করিয়া, নিদাঘসম্তপ্ত কু্ুমকলিকার 
স্তায় অনলতাপে প্রাণভ্যাগ করিলেন । 


৯. 
পরিশিষ্ট । 

হ্বেমচগ্জ্র মনোরমার দত্ত ধন উদ্ধার করিয়া তাহার কিয়দংশ 
জনার্দনকে দিয়! তাহাকে কাশী প্রেরণ করিলেন। অবশি্ই ধন 
গ্রহণ কর্তব্য কি না, তাহা মাধবাচার্যযকে জিজ্ঞাসা কবিলেন। 
মাধবাচাধ্য বলিলেন, “এই ধনের বলে পণুপতির বিনাশক রী 
বখতিয়ার খি'লজিকে প্রহিফল দেওয়া! কর্তব্য; এবং তদভিপ্রায়ে 
ইহা গ্রহণও উচিত৷ দক্ষণে, লমুক্সের উপকূলে অনেক প্রন্নেশ জন- 
হীন হইয়] পড়িয়া আছে । আমাএ পরামর্শ যে তুমি এই ধনেরন্গারা 
তথায় নৃতনরাজ্য সংস্থাপন কর এবং তথায় বন দমনোপযোগী সেনা 

হজন কর। তৎসাহাষে পশুপতর শক্রুবঝ নিপা সিদ্ধ করিও ০” 
এই পরামর্শ করিয়! মাঁধবীচাধ্য সেই বাত্রেহই. হেমচন্ত্রকে নব- 
দ্বীপ হইতে দরক্ষিণ1ভিমুখে যাত্রা করাইলেন । মুণালিনী, গিরিজায়া 
এবং দিগ্বিজয় তাহার সঙ্গে গেলেন । মাধবাচার্ধ্যও হেমচন্ত্রকে 
মৃতন রাজ্যে স্তাপিত করিবার জন্ত তাহার সঙ্গে গেলেন । বাজ্য- 
স্কাপন অতি সহজ কাজ হইয়। উঠি, কেন ন। ষবন দগের 
ধন্মদ্বে ষতায় পীড়িত এনং তাহাদিগের ভয়ে ভীত হইয়া! অনেকে 
তাহাদিগের অধিকৃত রাজা ত্যাগ করিয়া হেষচন্দ্রের নবস্থাপিস্ত 
রাজ্যে বান করিতে ল'গিল। মাধবাঁচাধ্যের পরামর্শেও অনের, 
প্রধান ধন্সী ব্যক্ত তথায় আশ্র" লইল.। এইরূপে স্মতি দীষ্ ক্ষ 
রাজ্যটি সোষ্ঠবান্বত হইসা উঠিল। জমে ক্রমে জীপ হইতে 
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লাগিল। খঅনিরাঁৎ রমণীয় রাজপুরী নিন্ম হইল। মৃণালিনী 
তন্মধ্যে মহিষী হই সে পুরী আলো করিলেন। 
গিরিজায়ার সহিত দিপ্থিক্লয়ের পরিপয় হইল । গিরিজায়া 
ম্ণালিনীর পরিচর্ধ্যায় নিযুভ্তন রহিলেন, দিগ্বিজয় হেমচন্দ্রের কাধ্য 
পূর্ধ্বব নির্বাহ কবিতে লাগিলেন। কথিত আছে যে, বিবাহ 
অবধি এমন দিনই ছিল না, যেদিন গিরিজায়া এক আধ ঘা 
ঝাটার আঘ!তে দিখ্বিজয়ের শরীর প্বিত্র করিয়া না দিত। ইহাতে 
যে দিগ্বিজয় বড়ই হঃখিত ছিলেন এমত নহে । বরং একদিন কোন 
দৈবকারণবশতঃ গিরিজায়া, ঝট মারিতে ভূলিয়া ছিলেন, ইহাতে 
দিগ্িজয় নিষন্্বদনে গিরিজায়াকে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “গির, 
আজি তুমি আমার উপর বাগ করিয়াছ নাকি? বস্ততঃ ইহারা 
যাবজ্জীবন পরমন্ত্রথে কালাতিপাত করিয়াছিল। | 
হেমচন্দ্রকে নৃতন বঙ্গে স্থাপন করিয়। মাধবাচার্য্য কামরূপে 
গমন করিলেন । তথায় হেমচজের সাকাষ্যে বখতিয়ার খিলিজি 
পরাভূত হইয়া দূরীকৃত হইলেন। এবং গ্রত্যাগমননকালে ভপ- 
মানে ও কষ্টে তীহার প্রাণবিয়োগ হইল। কিন্তু সে সরল ঘটনা 
বর্ণিত কর) এ গ্রন্থের উদ্োস্ত নহে । 
রত্বময়ী এক সম্পন্ন পাটনীকে বিবাহকরিয়া হেমচন্ত্রের নৃতনর জ্যে 
গিয়া বান করিল। তথায় সবণালিনীর অনুগ্রহে তাহার স্বামীর বিশেষ 
সৌস্টব হইল । গিরিজায়া ও রত্বময়ী চিরকাল “সই সই” রহিল। 
মুণালিনী মাধবাচার্ষোর দ্বারা হৃষধীকেশকে অনুরোধ করাইয়া! 
মণিম লিশীকে আপন রাজধানীতে আনাইলেন। মণিমালিনী 
রাজপুরীমধ্ো মৃণান্নীর সখী স্বরূপ বাস করিতে লাগিলেন । 
তাহার স্বমা বাজণাটীর পৌরাহিতো নিযুক্ত হইলেন। 
শান্তশীল যখন দেখল, যে ভিন্দুং আর রাজ্য প ইবার সম্ভাবনা. 
মাই, তখন সে আপন চতুরত ও কর্মদক্ষতা দেখাই! যবনাদগের 
প্রিয়পান্র হবার চেষ্টা করিতে লাগিল । হিন্দুদ্দিগের প্রতি অত্যা- 
চার ও বিশ্বাসঘাতকতা দ্বারা শীঘ্র সে মনস্কাম সিদ্ধ কৰিয়া অভীষ্ট 
রাজকার্য্যে নিযুক্ত হইল । রঃ 
| ্সমাপ্ডে।হয়ং গ্রন্থঃ । 






ন্কঞ্সীলন্ু তল] । 
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সদ 'দ্শত বৎসর পূর্বে এক দিন মাঘমানের, 'বাতিশেষে 
এক খানি যাত্রীর নৌকা গঙ্গাসাঁগর হইতে পরত্যাগমন করিতে- 
ছিপ। গর্ত ১গিম নাবিক দস্থাদিগের ভর্কে যাত্রীর: নৌকা দিগ্ব 
হইয়া যাভায়াত করাই ভংকালে প্রথা ছিল; কিন্তু এইট 'নৌকা 
তি সঙ্গিহীন। তাহার কারণ এই ষে রাজিশেষে ঘোরত্ 
কুজধটিক! দিগন্ত ব্যাপ্ত, করিয়াছিল; নাবিকেরা 'দিউ্নিরপ্ 
করিতে না পারিরা বহর হইতে দূরে পড়িয়াছিল। এক্ষণে কোন্‌ 
দিটক্‌ কে থায় যাইতেছে তাহার কিছুই নিশ্ট় ছিল না। নৌকা” 
রোহিগণ কেহ*কেহ নিদ্রা যাইত্বেছিলেন, এক জন প্রাচীন এবং 
একজন যুধা পুরুষ এই. ছুইজন মাত্র জাগ্রৎ মস্থবায় ছিলেন। 
প্রচীন যুবকের সহিত কথোপকথন করিতে ছয়েন। বারেক 
কথাবা রত স্থাগত করিয়া বৃদ্ধ নাবিক দগকে জিজ্ঞাসা 1 করিলেন; 
“মাঝি, আন কত দুর. যেতে পারবি ?* মাঝি বমি ইতর 
করিনা বলিল,/বরিতে পারিলাম না” . 
বৃদ্ধ জুদ্ধ হইয়া মাঝিকে তিরস্কার করিতে [াগিলেন। . যুবক 
কহিলেন “মহাশয়, যাহা লগদীশ্বরের হাত ফাহ। ১ বগিতে 
পারে না-ও. র কি..এ্রকারে বলির? আপনি ব্যক্ত 
হইবেন না। 0 
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বৃদ্ধ উগ্রভাবে কহিলেন, "ব্যস্ত হব না? বল কি. বেটার! 
দর দশ বিধার ধান কাটিয। লইরা গেল, ছেলে পিলে সম্বংসর 
খাবে কি ?” 

এ সন্বাদ তিনি সাগরে উপনীত হইলে পরে, পম্চাদাগ 
অন্ত যাত্রীর মুখে পাইয়াছিলেন। যুবা কহিলেন, “আমি ত 
পূর্বেই বলিয়াছিঝাম, মহাশয়ের বাটীতে অভিভাবক আর কেহ 
নাই-_মহাঁশয়ের: আসা ভাল হয় নাই ।” 

প্রাচীন পুর্ব উগ্রভারে কহিলেন, “আসব না? তিন কাল 
গিয়ে'এক কালে ঠেকেছে । এখন পরকালের কর্ম করিব না 
ভ কবে করিব?” | 

যুব! কহিলেন, “যদি শাস্ত্র বুবিয়৷ থাঁফি, তবে তীথ দর্শনে 
ষেরূপ পরকালের কর্ম হয়, বাটী বসয়াও সেরূপ হইতে পারে ।” 

বৃদ্ধ কহিলেন, 'তবে তুমি এলে কেন ?* 

যুব! উত্তর করিলেন, “আমি ত আগেই বলিয়াছি, যে সমুদ্র 
দেখিব বড় সাধ ছিল, সেই জন্যই আসিয়াছি। পরে অপেক্ষাকৃত 
মছন্বরে কহিতে লাগিলেন, “আহা ! কি দেখিলাম ! জন্ম- 
জন্ম স্তরেও ভুলিব না! . | 

 দুরাদয়শ্চক্রনিভন্ত তন্বী 
তমালতালীবনবান্জিনীল 
আভাতি বেলা লবণ।দুরাশে 
দধারানিবন্ধের কলস্করেখ। 1 

বৃদ্ধের শ্রুতি কবিতার প্রতি ছিল না,. নাবিকের! পরস্পর 
যে ০ করতেছিল তাহাই একতাঁনমনা হই শুনিতে" 
ছিলেন, 

৯৫ নাবিক অপরকে কহিতেছিল- ও রি এত বড় 
কাজট] খারাৰি হলো-_-এখন যে মহাসমুক্ডে ছি কোন 
দেশে এলেম তাহ! যে বুঝিতে পারি ন11” রর 

বক্তার শ্বর অত্যন্ত ভয়স্চক'। বদ্ধ বুঝিলেন যে কোন 
বিপদ আশঙ্কার কারণ উপস্থিত জয়াছে। লশঙ্ক চত্ে জিজ্ঞাসা 
কল্পিলেন, “মাঝি কি হইয়াছে ?” মাঝ উত্তর করিল মা? কিন্ত 
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যুবক উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া বাহিরে আপিলেন। বাহিরে 
আসিয়া! দেখিলেন, যে প্রান্স প্রভাত হইয়াছে । চতুর্দিক অতি 
গাঢ় কুজ্থাটিকায় ব্যাপ্ত হইয়াছে ; আকাশ, নক্ষত্র, চন্দ্র, উপকূল 
কোন'দকে কিছুই দেখা যাইতেছে ঝ। বুঝিলেন, নাবিক 
দিগের দিগ্ভ্রম হইয়াছে । এক্ষণে কোনদিকে যাইতেছে, তাহার 
নিশ্চয়তা পাইতেছে নাঁঁ_পাছে বাহির সমুদ্রে পড়িয়া অকৃলে 
যাঁরা যায়, এই আশঙ্কায় ভীত হইয়াছে । 

হিম নিবারণের জন্য সম্মুখে আবরণ দেওয়া ছিল, এজনা, 
নৌকার ভিতর হইতে আরোহীর! এসকল বিষয় কিছুই ; জনি 
পারেন নাই। কিন্তু নব্য যাত্রী অবস্থা বুঝিতে পারিয়া দি 
সবিশেষ কহিলেন; তখন নৌকামধ্যে মহা কোলাহল পড়িয়। 
গেল। যে কয়েকটা স্ত্রীলোক নৌকামধ্যে ছিল, তন্মধ্যে কেহ 
কেহ কথার শবে জাগিয়াছিল, 'শুনিবামাত্র তাহারা আর্তনাদ 
করিয়া! উঠিল। প্রাচীন কহিল, “কেনারায় পড়! কেনাবায় 
পড় ! কেন্ারায় পড় !” 

নব্য ঈষৎ হাপিয়া. কহিলেন, কেনার কোথ!, তাহ! জানিতে 
পারিলে এত বিপদ হইবে কেন? 

ইহ] গুনিয়া নৌকারোহীদিগের আরও কোলাহল ৃধি ধঁধে | 
নবা যাত্রীকোন মতে তাহা দিগকে স্থির করিয়া নাবিকদিগকে 
কহিলেন, “আশঙ্কার বিষয় কিছুই নাই, প্রভাত হইয়াছে চানি. 
পাচ দণ্ডের. মধ্যে অবশ্য কুর্য্যোদঘ্ধ হইবে । চাবি পাঁচ দ্বগ্ডের 
মধ্যে নৌকণ কদাচ মারা বাইধে না। তোমরা এক্ষণে বাহন 
বন্ধ কর, স্রোতে নৌকা যথায় যায় যাক্‌ঃ পশ্চাৎ রোল হইলে 
পরামর্শ করা যাইবে ।” | 

নাবিকেরা এই পরামর্শে সন্ত হয়৷ তদনুবূপ আঁচবখ, করিতে 
লাগিল। অনেকক্ষণ পর্ধান্ত নাবিকেরা নিশ্চেষ্ট হইয়া রৃহিল। 
যাত্রীরা ভয়ে কগ্ঠাগত প্রাণ । বাযুষাত্র 'নাই, সুতরাং তাহার! 
তরঙ্গান্দোলনকম্প কিছুই জানিতে পারিলেন: নী।: তথাপি 
সকলেই মৃত্যু ণিকট নিশ্চিত করিলেন । পুরুষেরা! নিঃশবে হর্গা” 
নাষ জপ করিতে লাগিলেন, স্ত্রীলোকের! দ্র তুলিয়া বিবিধ শব- 
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বিন্যাসে কাদিতে লাগিলেন । একটা স্ত্রী.লাক গঞ্গাসাগরে ঙ্ান 
বিসর্জন করয়া অ দিয়াছিল _-0লই কেপল কাল না। 


প্রতীক্ষা করিতে করতে অনুভবে বেলা প্রায় এক প্রঞ্র 
হইল । এমত'সমঞল় অকন্মাৎ নবি.করা দবিয়ার পাঁচ পারের 
নাম কীর্তন করিয়া মহা! কে.লাহুল করিয়া উঠ্িল।. যাত্রীরা 
সকলেই জিজ্ঞ সা করিয়া .উঠিল কি! কি! মাঝি কি হইয়াছে? 
মাঝিরাও . একবাক্যে কোলাহল .করিয়া কহিতে লাগিল রোদ 
উঠেছে ! রোদ . উঠেছে! ভাঙ্গা! ভাঙ্গা! ডঙ্গা! 
যা সকলেই উৎস্থৃকা সহকারে নৌকার বাহিরে আয়া 
কোথা আসিয়াছেন। কি বৃত্তান্ত, দেখি.ত.ল্গিলেন। দেখিলেন 
সুষ্য প্রকাশ হইয়াছে) কুক্মাটকাখ . অন্ধকার রাশি হইতে 
দিও অগুল একেবারে বিমুক্ত হইর'ছে। বেল? প্রা প্রগরাতীত 
হইয়াছে বে স্থানে নৌকা অংপিরাছে, সে প্রক্কত মহাসমুদ্র 
নহে, নদীর মোহন! মাত্র, কিন্তু তথার নদীর 'যেূপ-বিস্তার সেরূপ 
বিস্তার আর কোথাও. নাই। নদীর এক.কুল নৌকার অতি 
নিকটবর্তী বটে-.এমন কি পঞ্চাশৎ হকের মধ্যগত ? কিন্ত অপর 
কুলের. চিন্ধদেখ যা না.। যে..দ্িকেউ দেখ] যায়, অন্ত জল- 
রাশি ..চঞ্চজ রবিরশ্বমালাপ্রানদীপ্ত. হইম্া গগনপ্রাস্তে. গগন সহিত 
মিখিয়াছে ।. ন্নিরটন্থ জল, সম্গর'চর- সরর্দম নদী দলবর্ণ: কিন্তু 
দূরুস্ রারিরাঁশী নীলগ্রভ। .আরোহীরা নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করিলেন 
য়ে উহার! লনুদ্রে আসিয়া পড়িয়াছেন, তবে সৌভাগ্য এই যে 
উপকুল নিকটে, আশঙ্কার বিষয়-নাই।' কুর্ঃ প্রতি দৃষ্টি করিয়। 
দিকৃ, নি পত করিলেন। সম্মুখে যে উপকূল দেখিতেভিলেন? 
জে. সঙ্ধিইি.. সমুদ্রের প্রশ্চিম. তট বলিয়া লিশ্ধাস্ত হইল). তটয়খে। 
দলা অনন্ত দুরে এক নদীর-সুখ মন্মগ্রী্ী :কলধৌত গ্রবাহরৎ 
জসিম 'পড়িতেছিল | . সঙ্গমন্থলে 'ফক্ষিণপার্খে বৃহ টৈকত 
তৃষিখ্ডে “নানাবিধ, পক্ষিগণ অগ্গিত সংখ্যার ক্রীড়া, কৰিতে” 
ছিল।. এই ননী: এক্ষণে. 'বহুলপুের. নদী” আম. ধাগ 
করিয়াছেন; 
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আরোহীদিগের ম্ব্তিবঞ্জক কথা সমাপ্ত হইলে, নাবিকের! 
প্রস্তাব করেল যে জোয়ারের আরও কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে $-- 
এই অবকাঁশে আরোহিগণ সঙ্দুখস্থ সৈকতে পাকাদি সমাপন, 
করুন, পরবে জলোচ্ছান আরস্ভেই 'শ্বদেশাভিমুখে যাত্র! করিতে 
পারিবেন। আরোহিবর্গও এই পরামর্শে সম্মতি দিলেন। গুখন 
নাবিকের! তরী তীরলগ্র করিলে আরোহিগর্ণ অবতরণ করিয়া 
শ্নানাদি প্রতঃকৃত্য সম্পাঁদনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
স্বানার্দির পর পাকের উদ্ভোগে আর এক নূতন বিপত্তি 
উপস্থিত হইঙ্,_ নৌকায় পাকের কাষ্ঠ নাই। ব্যাপ্রভয়ে উপর 
হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়া! আনিতে কেহই স্বীকৃত হইল না। 
পরিশেষে নলের উপবাসের ' উপক্রম দেখিয়া প্রাচীন প্রার্ক্ত 
যুবাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “বাপু নবকুমার 1 দুমি হার 
উপায় ন! করিলে আমরা এতগুলিম লোক গার! বাই'1%% 
: নবকুমার কিঞ্চিৎ কাল চিন্তা করিয়। কতিলেন, আচ্ছা 'আামিই 
যাব ; কুড়ালি দা'ও, আ'র'দা লইয়া একজন আমার 'সঙ্গে আইস: 1 
কেহই মবকুমাদের সহিত যাইতে চাছিল ন1। এ 
' “্থাবীর সময় বুঝ! যাঁবে'ত এই বলিয়! নবকুমার কন্কল বন্ধন 
পূর্বক একক কুঠার হস্তে কষ্ঠাহরণে চলিলেন। 
ভীবোপরি আরোহণ করিয়া নবকুমার' দে খলেন' ষে: তুর 
দৃষ্টি চলে ততদূব মধ্যে কোথাও. বসতির লক্ষণ কিছুই নাই। 
কেবল দনমাত্র। ' কিন্ত: সে বন, দার্থ বুক্ষাবলী শোভিত বা 
নিবিড় বন “নহে $--কেবল স্থানে স্থামে  কুত্র সুজ: ' উত্তিদ্‌ 
৪৮78 কোন রি ই 7 ' শবকুার 





বৃক্ষের অগুসন্ধানে নদী হুইতে' ব্মধিক' বর গমন করিতে 
হইণ। . পরিশেষে ছেগনযোগ্য একটা বৃক্ষ পাইয়া স্তাহা হইতে 
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প্রয়োজনীয় কাঠ সমাহরণ করিলেন। কাঁষ্ঠ বহন করিয়া আনা 
আর এক' বিষম কঠিন ব্যাপার বোধ হইল। নবকুমার দরিদ্রের 
সন্তান ছিলেন না, এসকল কর্মে অভ্যাস ছিলনা; সমাক 
বিবেচনা না করিয়! কাষ্ঠ আহরণে আসিগ্নাছিলেন, কিন্ত এক্ষণে 
কাষ্ঠভার বহন বড় ক্লেশকর হইল। যাহই হউক, যেকন্মে 
প্রবৃত হইয়াছেন, তাহাতে অল্পে ক্ষান্ত হওয়া নবকুমাবের স্বভাব 
ছিল না, এজন্য তিনি কোনমতে কাষ্ঠভার বহিষ্না আনিতে 
লাগিলেন। কিয়ন্দ,র বছেন, পরে ক্ষণেক বসিয়া বিশ্রাম করেন 
আবার বছেন ; এইরূপে আসিতে লাগিলেন । 

এই হেতৃবশতঃ নবকুমারের প্রত্যাগমনে বিলম্ব হইতে লাগিল । 
এদিকে সমভিব্যাহারিগণ ত'হার বিলম্ব দেখিয়া উদ্বিগ্ন হইতে 
লাশিল 5 তাহ্দিগের এইরূপ. আশঙ্কা হই..১ যে নবকুমাঁরকে 
ব্যাস্তে হত্যা করিয়াছে ।  সম্ভাবা কাল অতীত তইলে এই রূপই 
স্বাহাদেগের হ্বদয়ে' স্থিরসিদ্ধাস্ত হইল। : অথচ কাহা+ও এমন 
সাহন. হইল-না ঘে তীরে উঠিনা কিয়দদুর অগ্রলর হইয়া তাহার 
অগ্গন্ধান করেন । 

নৌকারোহিগণ এইরূপ করন! করিতেছিল ইত:বসরে জল- 
রাশিমধ্যে ভৈরব কল্পেল উদ্খিত হইল। নাবিকের। বুঝিল যে, 
'পজোয়ার' আমিতেছে । নাধিকের! বিশেষ জানিত' যে এ নকল 
স্থানে জলোল্ভযাসকালীন তটদেশে এরূপ প্রচণ্ড তরঙ্গাভিঘাত ভয় 
যে তখন নৌকাদি তীরবর্তী থাকিলে তাহা খণ্ড খণ্ড হইয়1 যায় । 
এজন্য তাহার! অতিবাস্তে নৌকার বন্ধন-.মোচন করিয়া নদী- 
মধ্যবত্ী হইতে, লাগিল । নৌকা! যুক্ত হইতে না হইতেই সম্মুধস্থ 
নৈকতভূমি জলপ্লত হইয়া গেল, যাত্রিগণ কেবল মাত্র ত্রস্তে 
নৌকায় -উঠিতে অবকাশ পাইগ্াছিল) তওুলাদি যাহা যাহা চরে 
স্থিত হইয়াছিল, তৎসমুদায় তানিয়া গেল। দুর্ভাগ্যরশতঃ নাবিকেরা 
স্থনিধুধ নছে ; নৌকা সামলাইতে পারিল না ; প্রবল জল প্রবাস 
বেগে ভরণী রনুলপুর, নদীর অধ্যে লইয়া চলিল। একজন আরোহী 
কহিল, “নবকুমার রহিল ফে.?”: একজন নাবিক কহিল, “আঃ 
তোর নবকুমার কি আছে ? তাহাকে শিয়ালে খাইয়াছে 1» 
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জলবেগে নৌকা রম্ুলপুবের নন্দীর মধ্যে লইরনা ফাইতে;ছ, 
গ্রতাগমন করিতে বিস্তর কর্লেশ হইবে, এই জন্ত না.বকেব। 
প্রণপণে তাহার বাহিরে আ'সবার চেই। কঠিতে লাগণ। এমন 
ক, সেই মাঘ মাংস তাহাদিগের ললাটে স্বেদক্রত হইতে 
লাগিল। এবরূপ  পাঁরশ্রমন্থারা রন্ুলপুর নাদর ভিতর হইতে 
বাহিরে আসিতে লাগিল বটে, কিন্তু €নীকা যেমন বাহিরে 
আসিল, অমনি তথাক।র প্রবলতর মশ্রোতে উত্তরমুখী হইয়া 
তীরবৎ থেগে চলিল, নাবিকেব৷ তাহার তিপার্ধ মত্র সংযম 
করিত পরিল না । নৌক। আর ফিবিল না। 

যখন জলবেগ এমত মন্দীভূত হইয়া আমিল যে নৌকার 
গতি সংযত অর যাইতে পারে, তখন যাত্রীর! বন্থলপুরের 
মোহনা অতিক্রম করিম অনেক দূর আসিয়াছলেন। এখন 
নবকুমাগের জন্ত প্রত্যাবর্তন কর। বাইবে কিনা, এবিসয়ের 
মীমংাসা আবশ্যক হইল। এই স্থনে বল! অবশ্যক যে নব- 
কুমারের সহযংত্রীরা তাহার প্রতিব্শৌ মাত্র, ক্হেই আত্মবন্ধু 
নহে। তাহার 1বনেচশা কাঁরয়া দেখিলেন, যে তথা হইঠে 
প্র্যাবর্তন কর। আর এক ভাটার কন্ম। পরে রাত্রি আগত 
হইবে, আনু রাত্রে নৌকা-চ'লান! হইতে পারিবে না, অতএব 
পগ্দিনের, জে।ম্বারের প্রতীক্ষা করিতে হইবে । একাজ, পর্যা 
সকলকে অনাহারে থান্িতে হইবে । ছুই দন অনাহারে সক- 
লে প্রাণ ওষ্ট।গঠ হইবে । বিশেষ নাঁবকের! প্রতিগমন 
কদিতে অসন্মস্ধু ; তাহাগা কথার বাধ। নহে। ত'হারা বলিতেছে 
যে নবকুমারকে ব্যাস্ত হত্যা করিয়াছে । তাহাই সম্তখ। তবে 
এত ক্রেশ শীকার কি জন্য ? 

এহরূপ বিবেচনা করিএ] যাত্রী, নবকুমার ব্যতীত স্বদেশ 
গমনই উ চষ্ঠ বিবচণা] করিলেন ।. নবকুমাঁর সেই স্বাষণ ক 
তাঁরে ৰনবাসে বিসর্জিত হইলেন। ৃ 

পাঠক! তুমি গুণিয়া গ্রতিজ্ঞ। করিতেছে তুমি কথন পরের. 
উপবাদ নিবারণব্৫থ কাষ্ঠাহরণে যাইবে ন।? “যদি এমত.ম:ন কর, 
তবে তু মপামর-__এই যাত্রীদিগের ন্যায় প'মর'। আত্মে(পকারীকে- 
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ননবাঁসে বিসর্জন করা যাহাদিগের. প্রকৃতি, তাহার! চিরকাল 
আক্মোপকারীকে বনবাস দিবে-__কিস্ত ঘতবার বনসাসিত করুক 
নাকেন পরের কাঁষ্ঠহরণ কর] যাহার স্বভাব, সে পুনর্বার পরের 
কাষ্ঠহর.ণ যাইবে । তমি অধম-_তাই বলিয়া আমি উত্তম ন। 
হইব কেন? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিজনে 
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যে স্থানে মবসুষ্জারকে; ত্যাগ করিয়া য ত্রীরা চলিয়া যান, 
তাহার অন্দরে দৌলতপুর ও দরয়াপুর 'নাঁমে ছই ক্ষুদ্র গ্রম 
এক্ষণে দৃষ্ট হয়। পরস্ত যে "মননের বর্ণনায় আমরা প্রবৃত্ত হইয়াছি, 
সে সময়ে তথায় মঞ্তুষা বসতি কোন চিহ্ন ছিল না'. অবথ্যময় 
মাত্র । কিন্তু বঙ্গদে-শর অন্যত্র ভূমি যেরূপ সচরাচর অন্ুদ্াত্তিনী, 
এ শ্রদেশ প্লৈরূপ নছে। রন্থুলপুরের মুখ হইতে আুবর্ণরেখা 
পর্য্যন্ত অবাধে কয়েক'যোজন পথ ব্যাপিত করিয়া এক বালুক,স্ত.প- 
শ্রেণী বিরাজিত আছে । আর কিছু উচ্চ হইলে এ বালুকান্ত, প 
শ্রেণীকে বালুকাময ক্ষুদ্র পর্ব্বতশ্রেণী বলা যাইতে পর্রত। এক্ষণে 
লোকে উত্তাকে বাঁপিয়াড়ি বলে। এসকল বালিয়াঁড়ির ধবল 
শিখরম:লা মধ হুদুর্ধ্যকিণে দুর হইতে অপুর প্রভাবিশিষ্ট 
দেখায় 4: উহার উপর উচ্চ বৃক্ষ জন্মে না। ভ্ু,পতলে সাষানা 
ক্র বন'জস্মির থাকে, কিন্ত মধ্য' দেশের শিরোভাগে - প্রায়ই 
ছাঁয়াশূন্য ধবল শোভাঁবিরাজ করিতে খাকে। অধোভাগম্ণ্ডম- 
কারী বৃক্ষীদির মধ্য কিয়া, ঝাটি, বনঝাঁউ এবং বনপুষ্প অধিক 

এইরূপ অপ্রহুল্নকর স্থানে নবকুমার সঙ্গিগণ কর্তৃক পরিভাক 
ইনাছিলেন? 1; তিনি প্রথমে কাষ্ঠতার চইয়া নদীভীবে। আসি 


নৌকা দেখিলেন না, তখন তীহার অকস্মাৎ অত্যন্ত ভয়স্ঞ্ার 
হইল বটে, কিন্ধু সঙ্গিগণ যে তীহাকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়া 
গিয়াছে এমত বোধ হইল না। বিবেচনা করিলেন, জলোচ্কাসে 
সৈকতভূ ম প্রাবিত হওয়ায় তীহ!বা নিকটস্থ নয কোন স্থানে 
নৌক? রক্ষা করিয়াছেন. শীত তাহাকে সন্ধান করিয়া লইবেন । 
এই প্রত্াশায় কিরতক্ষণ তথায় বসিয়! প্রতীক্ষা করিতে ল গিলেন। 
কিন্তু নৌকা আসিল না। নৌকারোহীও কেহ দেখা দিল না। 
নবকুমার ক্ষুধায় অত্যন্ত পীড়িত হইলেন । আর প্রতীক্ষা করিতে 
না পারিয়া, নৌকার সন্ধানে নদীর তীরে তীরে ফিরিতে লাগি- 
লেন। কোথাও নৌকার সন্ধান পাইলেন 'না। প্রত্যাবর্তন 
করিয়া পূর্বস্থানে আসিলেন। তখন পর্য্যন্ত; নৌকা না. দেখিয্ 
বিবেচনা করিলেন, জেগ্লারের বেগে নৌকা? ভাসাইরা লইয়া 
গিয়াছে; এখন প্রতিকূল শোতে প্রতাগমন করিতে সনীদিগের 
কাজে কাছেই বিলম্ব হইতেছে। কিন্তু জোয়ারও শেষ হইল । 
তখন ভাবিলেন, প্রতিকূল শ্রোতের বেগাধিক্যবশতঃ জোয়ারে 
নৌকা ফিবিয়া আনদিতে পারে নাই; এক্ষণে ভাটায় অবশ্ঠ 
কিরিয়া আসিতেছে ।' কিন্তু ভাটাও ক্রমে অধিক হুইল--ক্রমে 
ক্রমে বেলাবসান: হইয়া আপিল ; শুর্ধ্যান্ত হইল। যদ নৌকা 
ফিরিয়! আসিবাঁর ইত, ভবে এতক্ষণ ফিরিয়া আসিত ! 

তখন নবকুমাবের প্রীতি হইল যে, হয় জলোন্ছাসসন্ভূ 
তরঙ্ষে নৌকা জলমগ্ন হইয়াছে, নচেৎ সঙ্গিগণ তাহাকে এই 
বিজনে পরিতাগ করিয়া! গিয়াছেন। ্‌ 

নবকুমার দেখিলেন য়ে গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই, লোক নাই, 
আহাধ্য নাই, পের নাই ; নদীর জল অসহা. লবলাজ্মক:; অথচ 
ক্ষুধা স্ষ্ণায় তাহার হায় বিদীর্ণ হইভেছিল। একে দুরন্ত শীত 
নিবারণ জন্ত আশ্রর নাই, গাত্রবস্্র পর্য্যন্ত নাই । এই তুষার- 
শীতল-বায়-সধশলিত-নদী-তীরে, হিমবর্ষা আঁকাশতলে/নিরা- 
শরয়ে, নিরাঁবরণে শয়ন করিয়া থাকিতে হইবে । হয়ত, রাত্রি 
মধো ব্যান তনুকে প্রাণথনাশ করিবে । অগ্য..ন! করে কুল 


করিতে প্ীপনাপই-শিশ্টিত। 
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মনের চাঞ্চল্য হেতু নবকুমার একস্থানে অধিকক্ষণ বসির] 
থাকিতে পানি.লন না। তীর ত্যাগ করিয়া উপরে উঠিলেন। 
ইস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । ক্রমে অন্ধকার হইল । শি শবা- 
কাশে নক্ষত্রমণ্ড'ী নারবে ফুটিতে লাগিল, যেমন নবকুমাবের 
স্বদ.শ ফুটিতে থাকে তেমনি ফুটিতে লগিল। অন্ধকারে সব্ধত্র 
জনহীন ;_-আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র সন্বত্র নীরব, কেবল অবিরল- 
কল্লোপিত সমুত্রগর্জন আর কদাচিৎ বন্য.পশুর রব। তথাপি সেই 
অন্ধকারে শীতবর্ষী আকাশতলে, বালুকা স্তপের চতুংপার্থে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । কথন উপত্যকায়, কখন অধিত্যকায়, কথন 
নত ।পশিখরে ভ্রমণ করতে লাগলেন। চলিতে চলতে প্রতিপদে 
হিংস্র পণ্ড কর্তক আক্রান্ত হইবার সম্ভারনা। কিন্ধক একস্থানে 
বসিরা থাকিলেও মেই-আশঙ্কা। | 

ভ্রমণ করিতে করিতে নবকুমারের শ্রম জন্মিল ৷ সমস্ত দিন 
অনাহার ; এজন্ত অ'ধক অবনক্ন হইলেন | একমনে বালিয়াড়ির 
পারে পৃষ্ঠ রক্ষা কিয়া বলিলেন । গৃহের লুখতপ্ত শষ্যা মনে 
পড়িল। যখন শারীরিক ও মানসিক ক্লেপের অবসাদে চিন্তা 
উপাস্থ ? হয়, তখন প্রায় নিত, আসিয়! সঙ্গে সঙ্গে উপস্থিত হয়। 
'নবকুমার চিন্তা করিতে করিতে তন্ত্রাতিভূত হইলেন । বোধ হয়, 
যদ এরূপ নিয়ম না থা।কত, তবে সাংসাপিক ক্লেশের অপ্রতিহত 
থেগ নকলে সকল নময়ে সহা কারতে পাবিত ন]। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


ক ,পশিখবে |. 


তির দেখিল। সুর, 
ভীষণ অর্শন-মুর্তি (1 
পর মেনাদ বধ। 
যখন সবকুমারের, নিজ্ানতর উইল তখন রজনী গভভীরা। এখনও: 
হে তাহাকে ব্যাস্ত কনা -করে নাই. ইহ] হাছার আশ্চর্য্য বোধ 
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হইল। ইতন্ততঃ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতে লগিলেছধ ব্যাপ্ত 
আদিতেছে কি না। অকম্মাৎ সম্মুখে, বছদূরে, একটা আ.ল/ক 
দেখিতে পাইলেন । পাছে ভ্রম জন্ময়। থাকে, এজন্ত নবকুমার 
মনোভিনিবেশ পূর্বক তৎ্প্রতি দৃষ্টি-করিতে লাগিলেন । অ!লোক- 
পরিধি ক্রমে বদ্ধিতায়তন এবং উজ্জ্বলতর হইতে লাঁগিল__ 
আগ্নে় আলোক বলিয়! গ্ুতীতি জন্মাইল। প্রীতি মাত্র নব- 
কুমারের জীবনাশ। পুনকুদ্দীপ্ত হইল । মনুষ্য সমাগম ব্যতীত এ 
আলো,কর উৎপত্তি সম্ভবে না। নবকুমার গাঁত্রোখান করিলেন । 
যথায় আলোক, সই দিকে ধাবিত হুইলেন।. একবার মনে 
ভাবিলেন, “এ আলোক ভৌতিক-_হইত্েও পারে, কিন্ত শঙ্কায় 
নিরম্ত থাকিলেই কোন জীবন রক্ষা হয় ? এই ভাবিয়া নির্ভীক- 
চিত্তে আলোক লক্ষ্য করিয়া! চলিলেন। বৃক্ষ, লড়া, বালুকান্ত,প 
পদে পনে তাহার গতি:বাধ করিতে লাগিল । বুক্ষলত। দলিত 
করিয়া, ৰালুকান্ত।প ল:জ্ঘত করিয়া! নবকুমার চললেন । আলোকের 
নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন যে এক অ্যুচ্চ বালুকান্তুপের শিক্পো- 
ভাগে অগ্নি জলিতেছে, ততপ্রভায় শিখরাসীন মনুষ্যমুন্তি-মাকাশ 
পটস্থ চিত্রা স্ঁয় দেখা যাইতেছে । নবকুমার শিখরাসীন 
মনুষ্যের সমীপবর্তী হইবেন স্থিরসঙ্কল্প করিয়া, অশিখিলিক্কত বে.গ 
চলিলেন।. পরিশেষে স্তপারোহণ কবিতে লাগিলেন' : তখন 
কিঞ্চিৎ শঙ্কা হইতে লাগিল__-তথাপি অকম্পিত পঞ্জে স্তপাটরাহণ 
করিতে লাগিপেন। আসীন ব্যক্তির সঙ্গুখবর্তী হইরা যাহা 
য।হা দেঘিলেন, তাহাতে তাহার রোমাঞ্চ হইল । তিষ্টিবেন কি 
প্রত্যাবর্তন করিবেন তাহা স্থির করিতে পারিলেন ন। | 

শিখরালীন মন্ষা নয়ন মুদ্রিত ক'রয়া ধ্যান করিতেছিল-- 
ননকুমারকে প্রথমে দেখিতে পাইল না। নবকুমার দেখিলেন 
তাহারঞ্বয়ংক্রম প্রয় পঞ্চাশৎ, বৎসর হইবে । পরিধানে কোন 
কার্পাস্‌ বস্ত্র "মাছে কি না. তাহা. লক্ষা হইল না; কটিদেশ 
হইতে জু পর্য্যন্ত শান্দুলচর্দে আরৃত। গলদেশে রুদ্রক্ষমালা 
আয়ভ মুখমণ্ডল শ্রশ্রজটা প্ররিবেষ্টিত। সম্মুখে কাষ্ঠে অগ্ন 
অপিতেছিল-_সেই অগ্নির দীপ্তি লক্ষ্য 'করিগ1 ঈবকুমার সে. 
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স্থলে অঞমিতে পারিয়া ছিলেন । নবকুমাঁর একটা বিকট ছূর্ন্ক 
পাইতে লাগিলেন; ইহার অসন প্রতি দৃষ্টিপত করিয়া তাহার 
কারণ অনুভূত করিতে পারিলেন। জটাধারী এক ছিন্নশীর্ 
গলিত শবের উপর বন্যা আছেন। আরও ভয়ে দেখিলেন 
যে সম্কুথে নরকপাল রহিয়াছে॥ তন্মধ্যে রক্তবর্ণ দ্রেব পদার্থ 
রহিয়'ছে । চতুর্দিকে স্থানে স্থানে অস্থি পড়য়া রহিয়াছে 
এমন কি যোগানীনের কথম্থ কদ্রক্ষ মালা মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অস্থিখগড গ্রথিহ রহিয়াছে । নবকুমার মন্তমুগ্ধ হইয়। 
রহিলেন। অগ্রপর হইবেন কি স্থান ত্যগ করিবেন তাহা 
বুঝতে পারিলেন না। তিনি কাপালিকদিগের বথা 
শ্রুত চিলেন। বুঝিলেন যে এ ব্যক্তি ছুবস্ত কাপা'লক। 

মখন 'নবকুমীর' উপনীত্ত' হইয়াছিলেন, তখন কাপালিক 
মন্্রনাধনে বা জপে বা ধ্যানে অগ্র ছিল, নবকুমারকে দেখিয়া 
জ্রক্ষেপ করল শী। অনেক্ষণ পরে জি্ঞাসা করিল ৫ 
নবকুমার ক হলেন-“ব্রক্ষণ 
_ কাপািক কহিল “তষ্৮” এই কহ পুর্বকার্যে নিযুক্ত হইল । 
নবকুম।র দাড়াইয়া রহিলেন। | 

এইকপে প্রহবার্ধ গত ধা পরিশে.ষ কাপালিক গাত্রো 
খন ক'ররা নবকুমারকে পুব্ববৎ সংস্কতে কহিল “মামন্ুসর ।” 

ইহা নিশ্চিত রল1 যাইতে পারে যে অন্য সমর নবকুমার 
কদাপি ইহার সঙ্গী হইতেন না। কিন্তু এক্ষণে ক্ষুধা ভৃষ্ণায় 
প্রাণ বষ্ঠাগত। অতএব কহি-লন, “প্রভুর যেমত আজ্ঞা। 
কিন্ত আমি ক্ষুধায় ভৃষ্ণায় ড় কাতর । কোথায় গেলে আহাবধ্য 
স.মগ্রী পাব অন্থমতত করুন 1” 
. কাপালক করিল, “তুম ভৈরখীর প্রেরিত ; অংমার লঙ্গে 
আইস। আহার্য্য সামগ্রী পাইতে পারিবে |” 

নবকুমার কাপালিকের অস্ুগাঁষী হইলেন । উভয়ে অনেক 
পথ বাহিত করিলেন _-পথিমধে) কেহ কোন কথা কহিল না। 

গকুটীর গ্রারণ্ত হইল-_-কাপালিক প্রথমে প্রবেশ 

টর্রবেশ করিতে অনুষ্তি করিল।  এবৎ নব- 
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কুমারের অবোধগম্য কোন উপাস্কে একখপ্ড কা্ে অগ্নি জালিত 
করিল। নবকুমার তদীলোকে দেখিলেন যে এ কুটার সর্কাংশে 
কিঞাপাতায় রচিত । তন্মধ্যে কয়েকখান! ব্যাগ্রচম্দ আছে-_-.এক 
কল বারি ও কিছু কলমূল আছে। 

কাপালিক অগ্নি জালিত করিয়া কহিল, “ফলমূল যাহ! আছে 
আয্সপাৎ কল্িতে পায। পর্ণ যচনা 'করিদ্বা, কলসঙ্জল পান 
করিও। ব্যাপ্তচর্ম আছে অতিরুচি হইলে শয়ন করিও । নিরিহঙ্ে 
ভিষ্উ__ব্যাপ্ত্রের ভয় করিও লা সমগ্নান্তত্বে আমার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে। যে পর্য্যন্ত সাক্ষাৎ না হয়দসে পর্যাস্ত এ কুটী 
স্তণাগ কও ন11% 

এই “বলিয়া কাপালিক প্রস্থীন করিল। 'নবকুমার সেই 
সামান্য ফলমূল আহার করিয়া এবং সেই ঈষভিজ্ত জলপান 
করিয়া পরম পরিতোষ লাঁত করিলেন । পরে র্যান্্রচর্দে শয়ন 

করিলেন, লমন্ত দিবল ১, কেশ হেতু শীগ্তই নিদ্রাভিভূত 

হইলেন। 


পঞ্চম পারিচ্ছেদ | 
সমুজ্রতটে । 
4 যাগ প্রভাবে নচ লক্ষ্যতে তে। 
বিতধি চাকরমনির্‌ তানাং স্বশালিনী হৈদিষে পরাগম্‌.8% 


রধুবংশ। 

প্রাতে উঠিম। নবকুষার মহজেই বাটা গমনের উর করিতে 
ব্যস্ত হইলেন; বিশেষ এ কা'পালিকে সান্লিধ্য কোন ক্রমেই 
শ্রেরস্কর বলয়! বৌধ হইল না। কিন্ত আপাততঃ এ পথহীন 
বন মধ্য হইতে কি প্রকারে নিষ্ত্ত হইরেন? কি গ্রকারেই 
বা পথ চিনির! বাটী ষইবেন? কাপালিক .অবশ্ত পথ জানে) 
ছিদ্াসিলে কি বলিয়! দিবে না? বিশেষ যতদূর দেখা গাছ 
ততদুঝ কাঁপাপিক তাহার গ্রাতি কোন লকঙ্কাহুচক '্সাচরণ, কক 
নাই-_.কনই বা তবে তিনি ভীত হতেন? এ দ্রিকে কাপালিক 
তাহাকে পুনঃ সাক্ষাৎ পর্ধস্ত কুটার ত্যাগ করতে নিহেএ। 


[ ১৪ ] 


করয়াছে, তাহার অবাধ্য হইলে বরং তাহার বোষোতপত্তির 
সম্ভাবনা । ন্বকুমার শ্রুত ছিলেন যে ক।পালকের মন্ত্রবলে 
অসাধ্যসাধনে সক্গম--একারণে তাহার অবাধ; হওয়া অনুচিত। 
ইত্যাদি বিবেচন! করিয়া নবকুমার আপাততঃ কুটার মধ্যে অবস্থান 
করাহ্‌ স্থির করিলেন। 
কিন্ত ক্রমে বেল] অপরাহ্ন হই আলির, তথাপি কাপালিক 
প্রত্য/গমন করিলেন না। পুর্বাধিলে প্রায়োপবাস, অদ্য এ 
গর্য্যস্ত অনশন, ইহাতে ক্ষুধা প্রবল হইয়া উঠিল। - কুটার মধ্যে 
যে অন্প পরিম।ণ ফলয়ুক্ধ ছিল তাহা পূর্ব রাত্রেই ভুক্ত হইমাছিল__ 
এক্ষণে কুটীর ত্যাগ করিয়া! ফলমুলান্বেষণ না করিলে ক্ষুধায় প্রাণ 
যনায়। জন্ম বেলা থাকিতে ক্ষুধার পীড়নে নবকুমার ফপাদ্েষণে 
বাহির হহলেন। 
_এনবকুমার ফলাম্বেষণে নিকটস্থ বনুকাস্ত, প সকলের চারিদিকে 
পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন । যে ছুই একটা গাছ ৰালুকার 
জান্ময়া থাকে, তাহার ফলাশ্বাদন করিজ্জা দেখিলেন যে এক 
বৃক্ষের ফল বাদামের ন্যায় অতি হস্বাহ।,. তদ্ছারা ক্ষুধা নিবৃভি 
করিলেন। 
কথিত ানুকানতুপ্রেণী প্রন্থে অতি অল্প, অতএব নবকুমার 

অল্পনকাল ভ্রমণ করিয়া তাহা! পার হুঈলেন। তৎপর বালুকা 
বিহীন লিবড় বন মধ্যে পড়িলেন। বীহারা ক্ণকীল জন্য অপূর্ব 
পার্চিত বন মধ্যে অ্রমণ করিয়াছেন, ত*হারা জানেন যে পধ্থঘীন 
বণমধ্যে  ক্ষণ-মধ্যেই পতত্রাস্তি জন্মায়। . নবকুমারের তাহাই 
ছটল। কিছু দুর আসিয়া! আশ্রম কোন্‌ পথে রা।খরা আনিয়া 
'ছেন তাহা...স্থর করিতে পারিলেন না. . গম্ভীর জলকষ্টোল 
'তাহার কণপথে প্রবেশ করিল তিনি, বুঝিলেন.. যে এ. সাগর 
গর্জন । ক্ষণ্রীল পরে অকম্মাৎৎ বন মধ্য হইছে, বাহিত হইয়া 
দোখলেন যে সন্ুষেই সমু । খনস্ত, বিস্তার নীলামু গুল সন্মুখে 
দেখিয় উতৎ্কটালন্দে স্ব পরিল্লত, হইল। লিক হাম তটে 
গিয উপবেশন, করলেন। | ফেলল, নীল, অনস্থ সমুক্ধ ! উভসক 
শাহ খতবুব 6) য়. তনুর, পর্যস্ত তরগভন প্রার্গপ্ত ক্ষেণার 
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পরখ; স্ত,পক্ক 5 বিমল কুপ্্মদাম গ্রধিত মালার স্তাঁয়; সে ধবল 
ফেনবরেখা হেমকাস্ত সৈকতে নাস্ত হইয়াছে ; কানন কুস্তলা 
ধরণীর উপযুক্ত অলকাভরণ নীল জলমগ্ডুলমধো সত্তর স্থানে ও 
সফেণ তরঙ্গ ভঙ্গ হইতেছিল। যদ্দি কখন এমত প্রচণ্ড বাঁষু বন 
সম্ভব হয়, যে তাহ্ার বেগে নক্ষরমাল। সহস্রে সহে স্থানচ্যুক্ 
»ইয়। নীলাম্বরে আন্দোপিত হইতে থাকে, তবেই সে সাগন্র 
তরঙ্গক্ষেপের স্বরূপ দৃষ্ট হইতে পারে। এ সময়ে অন্তগামী 
দিনমশির মুল কিরণে নীল জলের একাংশ দ্রবীভূত স্বর্ণের 
নায় জলিতেছিল। অনি দূরে কোন ইউবোঁপীয় বণিক জাচির 
সমুদ্রপোত শ্বেঙপক্ষ বিস্তার করিয়া বৃহৎ পক্ষী ন্যায় জলধিদ্ৃদয়ে 
উড়িতেছিল । 

কতক্ষণ যে নবকুমাঁর তীরে বসিয়া অনগ্ঠমনে বিবি 
দৃষ্টি করিতে লাগিলেন, তদ্িষয়ে তৎকালে তিনি পরিমান-বেধ 
রহিত। পরে একেবারে গ্রদোষ তিমির ক্জাসিয়া কাল জলের 
উপর ঝণিল। তখন নবকুমাবের চেতনা হইল কে জাতি সন্ধান 
করিয়া লইতে হইবে । দ্রীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া গাত্রোখান 
করিলেন । দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন কেন, ভ্তাহা ষলিতেশীরি- 
না-_হখন তীহার মনে কোন্‌ ভূতপূর্ব্ব স্থথের উপয় হইতে ছল 
তাহাকে বলিবে? গাজ্রোখান করিয়া সমুদ্রের দিকে পশ্চাৎ 
ফিরলেন । ফিরিবামাত্র দেখিলেন, “অপুর্ব মৃত্তি! সেই গন্ভীর 
নাদি-বাবিধিতীরে, সৈকতভূমে, অস্পষ্ট সন্ধালোকে ঈড়াইমা 
'অপূর্বব রমণী মৃত্তি! কেশভ'র,__অবেণীসন্বন্ধ সংসর্পিত, রাশী- 
কৃত, আগুল্ফণস্থিত কেশভার ; তদগ্রে দেহরদ্ব ; যেন চিত্রপটের 
উপর চিত্র দেখ! যাইতেছে । অলকাবলীর. প্রাচুর্যো 'মুখমণ্ডর 
সম্পূর্ণরূপে প্রকশ হইতে ছিল না তথাপি মেঘবিচ্ছেদ 
নিঃস্ত চন্দ্ররপ্টির নায় প্রভীত ছইতেছিল। রিশাললোচনে 
কটাক্ষ অতি স্থির, অস্তি-ক্সিদ্ধ, তি গম্ভীর, ক্সখড-.আ্যোকিপ্য় ; 
সে কটাক্ষ, এই সাঁগবহৃদয়ে জ্রীড়াশীল চন্্রকিবণলেখ!র ্যাশ 
স্িগ্ধে জ্বল দীপ্তি পাইতে ছিল 1. কেশরাশিতে. স্বন্ধদেশ ও. বাহু- 
যুগল আচ্ছন্ন করিয়াছিল ; স্কন্ধদেশ একেবারে অস্ত ; 'বাছযুগ- 
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লের বিমলঙ্লী কিছু কিছু দেখ! যাঁইতেছিল। রমণীদেহ এক- 
বারে নিরাভরণ। মুর্তিমধ্য যে একটী মোহিনী শক্তি ছিল, 
তাহা বর্ণিত পারা যায় না। অর্থচন্্রনিংস্জ কৌমুদী বর্ণ; 
ঘনকুষ্ণ চিক্ুরজাল পরস্পরের সাঙ্গিধ্যে কি বর্ণ, কি চিকুর, 
উগ্র যে প্রী বিকসিত হইতেছিল, তাহ] সেই গম্ভীরনাদী 
সাগরকৃলে, সন্ধ্যালোকে না দেখলে তাহার মোহিনী শক্তি অন্ু- 
ভূত হয়না 

নসকুমাব, দ্ধ কল্মীৎ এইরূপ ছুর্গম: মধ্যে দৈবী মৃত্তি দেখিয়। 
নিম্পন্মশরীর হইয়। দাড়ালেন! তীহার বাক শক্তি, রহিত 
(হল /স্তব-হইয়। হিয়া রহিলেন। রমণীও ম্পন্দহীন, অনি- 
মিক লোচনে বিশাল চস্ষুর স্থির দৃষ্টি নবকুম বের মুখে ন্যস্ত করিয়া 
বাখিলেন। উন্ভযের মধ্য প্রভেষ এই, যে নবকুষাবের দৃষি 
চমকিত লোফের দৃষ্টির তায় রমণীর দৃষ্টিতে সে লক্ষণ কিছুমাত্র 
নাই, কিন্ধ' তাহাতে.বিশেষ উদ্বেগ প্রক।শ পাইতেছিল। 

অনস্তর- সমুদ্রের জনহীন তীরে, এইরূপে বহক্ষণ ছুই জনে 
চাহিক্সা রহিলেন'। অনেক ক্ষণ পরে তরুণীর কণ্ঠগর শুন! 
গেল। তিনি" অতি নূহ ম্বরে কহিলেন, “পথিক, তুমি পথ 
হারাইয়াছ ?” 

এই-কগ্চন্বরের সঙ্গে নবকুমারের ভৃঙয়বীপ! বাজিয়া উঠিল। 
বিচিন্ত বয়স্ক: ভন্ত্ীচ্। সময়ে সমযে এরূপ লয়হীন হইয়া 
থ:কে, যে যত ষদ্ধ ক] বার, কিছুতেই: পবস্পর মিলিত হয় ন|। 
কিন্ত একটা শব্দে, একটী রমণীকণ্ঠসনভৃত স্বরে, স. শোধিত তইরা 
ষায়। সকলই লন্ববিশিষ্ট হয় 1. সংসান্বষাত্রা দেই অবধি সুখ 
ময় সঙ্গীত প্রবাহ বলিয়া বোধ হয়। নবকুমারের কর্ণে সেইরূপ 
এ ধ্বনি বাজিল। 

“পথিক, সি ছাবাক্টয়াছ ?” এ খনি নবকুষারের 
কর্ণে প্রবেশ করিল। কিঅর্থ, কি উত্তর করিতে; হইবে, কিছুই 
মনে হুইল ্ ধ্বনি, যেন হ্র্ধবিকম্পিত ছইয়া বেড়াতে 
লাল”; . যেন পবলে- লেই ধ্বনি বহিল। রুক্ষপত্রে মর্ধ বত 
হইতে লাগিল). -লীগ্করনাদে যেন মন্দীনূত হইতে, লাগিল। 
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সগরবসন! পৃথবী মুন্বরী /* বনী নী ধবনও সুন্দর; 
8১২ মধো সৌন্দধ্যের লয় উঠিতে লাগিল। 
বমণী কোন উত্তর না পাইয়া! কহিলেন, “আইস।*” এই 
বলি তরুণী চলিল; পদক্ষেপ লক্ষ) হয় নাঁ। বসম্তকালে মন্দা 
নিল-সঞ্চা।লত শুভ্র মেঘের সায় ধীরে ধীরে, অলক্ষ্যপাদবিক্ষেপে 
চলিল ; নবকুমাষ কলের পুত্তদীর গ্যায় সঙ্গে চলিলেন। এক 
স্থানে একট! ক্ষুপ্ড ৰন পরিবেষ্টন কৰিতে হইবে; বনের অন্তক্ালে 
গেপে, আর মুন্দরীকে দেখিতে পাইলেন না। বন বেষ্টনের 
পর দেখেন যে সন্মুথে কুটীর। 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।, 
' কাপালিকসঙ্গে। 
“কখং নিগড়নংষতাসি দ্রতন্‌ 
নক্সামি ভবতী/মতঃ* 


বাবলী 
নবকুমার কুটারমধ্যে প্রবেশ করি ছার, সংযোঙ্গন পুর্ব্বক 


কতলে মস্তক দিয়া বদিলেন। শীত আর মন্তকোত্ডলণ 
করিলেন না। 

একি দেবী-_মাহুষী--না! কাপালিকের মায়! মাত্র !” নবকুমও 
নিম্পন্দ হুইয়! হৃদয়মধ্যে এই কখার আন্দোলন করিতে লাগিগেন | 
কিছুই বুঝতে পান্িলেন না । 

অন্যমনস্ক ছিলেন বলিগ্রা, নবকুমার আর একটী ব্যাপার 
দেখিতে পান নাই । সেই কুতীর মধ্যে তাহার অ।গমন.. পুরা বধি 
একখানি কাষ্ঠ জলিতেছিল। পরে যখন. অনেক, রাত্রে 
স্মাণ হইল যে সায়-হকৃত্য অসমাপ্ত রহিয়াঁছে-_তখন.. স্বরানেবণ 
মন্থরোধে চিস্কা হইতে ক্ষান্ত হই এ বিষয়ের অসস্ঠাবিতা 
হরয়ঙ্গম করিতে পারিবে । গ্ধু অ.লে। নহে, তণড লাদি পা- 
কোপযোগী. কিছু কিছু সামস্রীও আছে। নবকুমার বিস্মিত 
হইলে না_ষনে কৰিলেন যে এও কপাল, কর কর্ম -এস্থানে 
শিল্ময্ের ব্ষির কি আছে? 
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“শগ্তঞ্চ গৃহম' গতং” মন্দ কবা নতে। “ভোজাঞ্চ' উদ. 
রাগত১* বলিলে আরও স্পট হুয়। নবকুমার এ কথার “মা হাত্যা 
না বুঝিতেন এমত নহে। সায়ংকৃত্য সমাপ-া-ন্ত তগুল 
গুলি কুটীর মধো প্রাপ্ত এক মুত্পান্বে সিদ্ধ করিয়। আত্মসাৎ 
করিলেন। | 

পরদিন প্রভাতে চ্পশষা। হইতে গাত্রোথান করিয ই 
সমুদ্্রতীরাভিমুখে চলিলেন।. পুর্বদিনের যাতায়াতের "ুণে 
অন্য অল্প কষ্টে পথ অনুভূত করিতে পারিলেন। তথার প্রা 
কত্য লমাপন করিয়া প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কাহঠা« 
প্রভীক্ষা করিতে লাগিলেন? পূর্ববৃ্ী মাফ়া,বন্দী পুশঝব ৭ 
প স্থলে যে আমিবেন--এম হআশা নবকুমারের হদ.র কহ 
দুর প্রবল হইয়াছিল বলিতে পারি নাঁকন্ত সে স্থান তি৮ 
যাগ করিতে পাবিলেন না। অনেক বেলাতেও তখন কেহ 
শাসিলেন না। তখন নবকুমার সে স্থানে চারদিকে ভ্রমণ 
বেড়াইতে লাগিলেন। বৃথা অন্বেষণ মাত্র । মন্ত্র সমাগণ্ের 
'চহ্ুমাত্র দেখিতে পছলেন না। পুনর্বার ফারয়। আসা 
সেই স্থানে উপবেশন করলেন । হয অস্তরগত হইল; অপ্ধ- 
কার হুয়া! আদতে লাগপ। নবকুমার হতাশ হইয়: উরে 
'ফরিয়া আগিলেন। সায়াহ্ুকালে সমুদ্্রতীর. হইতে প্রঙা,গঞন 
করিয়া নবকুম:র দেখিপেন যে কাপালক কুটারম্ধ্য নিশণো 
ধরাতলে উপবেশণ করিয়া] আছে। .নবকুমার প্রথমে স্বাগত 
অজ্ঞান করিলেন। তাহাতে কপালিক কোন উত্তর 
করিলেন না। 1 

নবকুমার কহিলেন, *এ পর্ধ্যস্ত প্রভুর দর্শনে কি জন্য 
বঞ্চিত [ছলাঁম ?” কাগ্ালিক কহিল; নিজব্রতে নিযুক্ত ছিলাম । 

নবকুমার গৃহগমনাভিলাষ ব্যক্ত .. করিলেন । : কহিলেন 
"পথ অবগত নহি পাথেয় নাই। সমবিহিতাবধান প্রভূর পাক্ষাড 
লাভ হইলে হইতে পারিবে এই তরসায় আছি। নি 

চি কেবল মাত্র কাহল “বসার, সঙ্গে অগমন 

1» এই বালয্। উদাসীন গীন্বোখ,ন করিংলন। বা 
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খাইবার কোন সছপায় হইতে পারবে প্রত্যাশায় শবকুম'রও 
তাহীখ পশ্চা্বত্ী হইলেন । 

তখনও সন্ধ্যালেক অন্তহিত হয় নাই--কাঁপালিক অগ্রে 
অগ্রে, নবকুমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতেছিলেন। অকন্মাৎ নব- 
কমারের পৃষ্ঠ,দশে কাহার কেমল করস্পর্শ হহল। পশ্চাৎ 
ফিরিয়া যাহা দেখিলেন তাহাতে স্পন্দহীন হইলেন। সেই 
আগুল্ফলম্বিত নিবিড়কেশরাশি-ধারিণী বন্যদেবীমৃত্তি ! পুব্ববং 
নিঃশন্দ [নম্পনদ। €কোথ। হইতে এ মুর্তি অকল্্ ৎ তাহার 
পশ্চাতে আদিল! নবকুমার দেখিলেন, প্রষণী যুখে অস্ুলি 
প্রদান করিয়া আছে। নবকুমার বুঝিলেন যে রমণী বাক্যচ্ষন্তি 
নিষেধ করিতেছে । নিষেধের বড় প্রয়োজনও ছিল না। ্ 
কুমার কি কথা কহিবেন ? তিনি তথায় চমত্কৃত ভইয়া দীডাহ- 
লেন। কাপালক এ সকল কিছু দেখিতে পাইল না, অগ্রাণর 
হইয়া চলিয়া! গেল । তীহার উদাসীনের শ্রবণ,তিক্রান্ত হইলে 
রমণী মুদস্বরে কি ক্থা কহিল। নকুমারের ক. এই শব্দ 
এদেশ করিল, 

"কোথা যাইতেছ ? যাইও না। ফিরিয়! বা ও__পলায়ন কর %* 

এই কথা সমাপ্ত করিয়াই 'উক্তিকারণী সবিয়া গেপেন, 
প্রতুত্তর শু;নবার জন্য তিষ্টিলেন নাঁ। নবকুমার কিবাল 
অভিভূতের স্তায় ঈড়াহলেন ॥ পশ্চান্বত্ী হই.ত প্যগ্র হইপেন 
কিন্ত রমণী কোন্‌ দিকে গেল তাহার কিছুই স্থিরতা পাইলেন না। 
মনে করিতে ল,গিলেন- “এ কাহারও মায়! ) না আমারই 
ত্রম হুইনতছে? যে কথ! শুনিণাম__সেত আশঙ্কসুচ্ কিন্ত 
কিসের আশঙ্কা ? তান্ত্রিকরা সকলহু করিতে পারে। তবে কি 
পলাইুবট কোথায় পলাহবার স্থান আছে £” 

নবকুমার এই রূপ টন্তা, করিতেছিলেন, এমত সময়ে দোখলেন 
কাপালক তাহাকে সঙ্গে ন! দেখিয়া প্রত্যাবর্তন করিতে 
কাপালিক কঙ্ছিল ) প্ৰিলম্ব করিতেছ কেন? 

যখন লোকে ইত কর্তব্য স্থির না. করিতে পারে, এখন 
তাহাদিগকে ষে দিকে প্র€ম আহ্‌ ক্ষঝা যায় সেই দিকেই 


২] 


প্রবৃন্ত হয়? কপালিক পুনরাহ্বান ক:াতে বিন! বক য়ে 
নবকুমার তাহার পশ্চাত্বন্তী হহছলেন। . রর 

কিছ়দ,র গমন: করিয়া সন্দুখে এক মৃত্প্রাচীরবিশি্ট কুটীর 
দেখিতে, পাইলেন। তাঞ্ছাকে কুটীরও বলা যাইতে পারে, ক্ষুত্ 
গৃইও বলা ঘাইতে পার। কিন্তু ইহাতে অ'মাদগের কোন 
প্রয়োজন নাই। ইহার পশ্চাতেই সিকতাময় সমুদ্র তীর। 
গৃইপার্ব দিয়া কাপালিক নবকুমারকে সেই সৈকতে লইয়া 
চলিলেন; এমত লময্বে তীবের তুল্য বেগে পৃর্বৃষ্টা রমণী 
তাহার পার্শ্ব দিয়! চ,লয়া গেল; গমন কালে তাহার কর্পে বালয়া 
গেল “এখনও পলাও । নরমাংন নাহলে তাস্্কের পূজা হয় না। 
ভুমি কিজান না 
.. অবকুমারের কপালে শ্েদবিগম ইইতে লাগিল। হর্ভাগ্যবশত: 
যুবতীর এইকক্াঁ কাপালিকের কর্ণে গেল।'সে কহিল,“কপ লকুগুলে !” 

স্বর *্বকুমারেশ কর্ণে মেঘগঞ্জ নব ধ্বনিত হইল চি 
কপালকুগ্ডলণা কোন উত্তর দিল না। 

ও নরুমারের হম্তধারণ করিয়া লইয়া যাইতে 
লাগিল।  নাসুবর্ধীতা-কবম্পর্শে'নবকুষারের শোণিত ধমশীমধ্যে 
শতগুণ: রা প্রবাহিত হইল_-লুণ্তদাহস পুনর্ধব,র আ.দল। 
ক.হলেন, “হস্ত ত্যাগ করুন্‌।৮ | 

কাপালিক উত্তর ক্ররিল না। নবকুম'ব পুনরপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আযার কোথায় লইয়া বাইতেছেন ?” 
| .. কাপালিক "পুজার সথাঁনে।” 

নবকুমার কহিলেন “কেন 
: -ক্কাপাণিক কাহণ “বধার্থ1 . 

অতি তীব্রবেগে নবকুম।র নিজ হস্ত ট্রানিলেন। যে বলে 
এত্িমি হস্ত আকধিত কারয়া ছিক্লেম, সচরাচঃ. লোকে. হম্তরক্ষা কর! 
দুরে খাকুক-__রেগে তপতি, রি ত। কিন্তু কাপলিকের অঙ্গ- 
 মাত্রওঠ হেঝিল না )-নবনুঘাের শক তাহার হস্ত মধে.ই 
রহিল । -নধকুষারৈর অস্থির 'সকল বৈন তগ্: হইয়া গেল। 
সুমূযুর সায়. কাপালি-কর সঙ্গে পঙ্গে চলি.লরন। 
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পুনঃ ভাঁকাতেও কপাঁলকুগুলা কে'ন উত্তর দিল না। তখন 
কাপাঁলি: কর চক্ষু লোহিত, ভ্রযুগ আকুঞ্চিত হইল । জ্রুত পাদ- 
বিক্ষেপে গৃহাতিনুখে চলিস'; এই ঘ্ববর্াশে বন্ধনলতা ছিয্প করিতে 
টা আর একবার যত্ব পাইলেন কিন্তু সে বত্বও লিক্ষল 
হইল । 

এমত লময়ে নিকটে বালুকার উপর অতি কোমল পদধবনি 
হইজ-_-এ-পদধবনি ক'পাঁপিকেরস নহে । নবকুমাঁর নয়ন ফিরাইর। 
দেখিলেন সেই যোহিনলী--কপালকুগুলা। তাহার করে খড়গ 
ছুলিতেছে.। | 

কপালকুগুলা কথিলেন “চুপ ! কথ! কছিও না-_খড়গ আমারই 
কাছে__চুরি করিয়! রাখিয়াছি |”? 

এই বলিয়া কপালকু গুলা অতি শীত্র-ছুন্তে নবকুম বের 'লতা- 
বন্ধন খড়গ খারা ছেদন করিতে লাগিলেন । নিমেষ মধ্য তহাকে 
মুক্ত কবিলেন কহিলেন, পলায়ন কর। আমার পণ্চাৎ অ: ইস, 
পথ দেখাইয়। দিতেছি ।* 

এই বলির! কপালকুগ্ডলা তীরের ন্যায় বেগে পথ দেখাইয়। 
চলিলেন। নবকুমার লক্ষন করিত তাহার পশ্চাৎ অন্ুদরণ 
করিলেন। ৰ 

সপ্তমপরিচ্ছেদ। 
অন্বেষণে । 
400. 005 ঠাত20 101৭ 01 7405 
, ছাতা] 2: 0926 3৩201 5701৫ 
85 0115 01) 1710820481558105 


নি হিরা ডি ০৪৮. 
ও 5 ০8 /06156 0২08756. 


একে কাঁপালিক গৃছ মধ্যে তক্গ তল করি! অঙ্সন্ধন করিয় 
না গড়া ন। কপালকুগুলাকে দেখিতে পাইয়া লন্দিগ্চিত্তে সৈকতে 
প্রত্যাবর্তন করিল। তথায়. আলি% দেখিণ যে নবকুমার তথায়. 
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সৈকতের মধাস্থানে নীত ভইয়া নবকুমাত দেখলেন পূর্ণ 
দিনের ন্যায় তথায় বৃহৎ ক্লষ্ঠে অগ্নি জলিতেভে। টতুঃপার্শে 
তান্্ক পুজার আয়োজন রহিয়াছে, তন্মধ্যে নবকপালপূর্ণ আসব 
বতিয়াছে-কিস্তু শব নাই । অনুমান করিলেন তীহাকেই শব 
হইতে ভইবে। 

কতক্ষগুলি শুষ্ক, কঠিন লশাগুল্স তথায় পূর্বেই আহরিত ডিল। 
কাপালিক তন্বারা নলকুমারকে দৃঢ়তর বন্ধন করিতে আরম্ত 
করিলেন । নুৰকুমার সাধ্যমত বল 'প্রকশ করিলেন কিন্তু, বল 
প্রক্কাশ কিছুমাত্র ফলদায়ক হইল না। তাহার গুতীতি হইল 
যে এ বয়সে কাঁপালিক মত্ত হস্তীর.বল ধারণ করে। নবকুমারের 
বল প্রকাশ দেখিয়া কাপালিক কহিল। 

“মূর্খ কি জনা বল: প্রকাশ কর! তোমার জন্ম 'অ'জি 
দার্থক হইল... ভৈববীর পুক্গার তোমাক এই মাংদপিত্ত অর্পিত 
হবে, ইহার অধিক তোমার তুল্য লোকের.আর কি সৌভাগ্য 
হইতে পারে 2" 0. 

কাঁপালিক নবকুমারকে দৃঢ়তর বন্ধন করিয়া সৈকতোপরি 
ফেলিয়া রাখিলেন॥ এবং: বধেষ শ্রাক্কালিক পুজাদি ক্রিয়া 
ব্য'পৃ হইলেন ৃ 

গু লতা অতি কঠিন_-বন্ধন অতি দু সৃতা আসন! নব- 
কুমার ইন্টদেব চরণে চিত্ত নিবিষ্ট করিলেন। একবার জন্মদুমি 
মনে পড়িল $ নিজ্ধ সুখের আলয় মনে পড়িল, একবার বহুদিন 
অন্তহিত জনর-এ্রবং জননীর মুখ মনে পড়িল, ছুই এক বিন্দু অশ্রু- 
জল সৈকত বাঁলুকার শুবয়া গেল। কাপা লক বঙ্লির প্রান্তাপিক 
ক্রিয়া সমাপনান্তে বধার্থ খড্া লইবার জন্য আসুন ত্যাগ করিয়া 
উঠ্তিল। কিন্তু বায় খভগা রক্ষণ করিয়াছিল থান খভগা পাইল না । 
অগ্চর্ঘয !  কাপালিক কিছু রিশ্বিত হইল। তাঁহার নিশ্চিত শ্মরণ 
ছিল ষে. অপরান্ধে খা আয়া উপযুক্ত, স্থানে রাঁখিয়াছিল এবং 
স্থানাস্তর' কবে নাই, নে, বা কোথায় গেল সঞকপালিক 
ইতভস্ততঃ উক্সসুসন্ধীন করিল কোপাও পাইল না তখন পুর্ব 
কথিত কুটিরাভিমুসহইর! কপালকুণ্ডুলাকে ডাকিল'? কিন্ত পুলঃ 
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নাই । ইহাতে অত্যন্ত বিশ্ময় জন্মিল। কিয়ৎক্ষণ পরেই ছির 
লতাবন্ধনের উপর দৃষ্টি পড়িল। তখন স্বরূপ অনুভূত করিতে 
পারিয়া কাপালিক নবকুমারের অন্বেষণে ধাবিত হইল। কিঞ্ড 
বিজন মধ্যে পলাতকেরা কোন্‌ দিকে কোন্‌ পথে গিয়াছে তাহা 
স্থির করা ছুঃসাধ্য । অন্ধকারবশতঃ কাহাকে ও দৃষ্টিপথবন্তী করতে 
পারিল না। এজন্য বাক্য শব্ধ লক্ষ্য করিয়া ক্ষণেক ইতস্ততঃ ভ্রমণ 
করিতে লাগিল। কিন্তু সকল সময়ে কণ্ঠিধ্বনিও শুনিতে পাওয়া 
গেল না। অতএব বিশেষ কারর। চারিদিক্‌ পর্যবেক্ষণ করিবার 
আভপ্রায়ে এক উচ্চ বালয়াড়ির শিখরে উঠিল। -কাপাজিক এক 
পার্শ্ব 'দয়া উঠিল , তাহার অন্যতর পারে বর্ধার জলগ্রবান্ছে স্ত,প- 
মূল ক্ষয়িত হহরাছিল তাহা সে জ্বানিত না । শিখরে আরো ইপ 
করিবামাত্র কাপালিকের শরীরভরে, সেই পতনোনুখ সপশিখর 
ভগ্র হইয়া অতি ঘোবরবে, ভূপত্িত হইল । পডনকালে পর্বত- 
শিখগচাত ০ ন্যায় কাপা(লকও তৎসঙ্গে পড়ি গণ 1 
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সেই অমাবস্যার ঘোরা দ্ধকার যামিনীতে ছুই জনে উদ্ধশ্বাসে 
বন মধ্যে প্রবেশ. করিলেন 1. রন্যপন্থ, নবকুমারের 'অপরিজ্ঞাত') 
কেবল সংগাঙ্গিণী যোড়শীকে লঙ্গ করিয়া তথস্ম্বর্তী হওয়া 
ব্যতিত তাহার অন্য উপায় নাইন কিন্তু অন্ধকনে' .বনমধেয রম. 
ণীকে সকল সন্গযথ দেখ! যায়, না) বুবভী একাপরকে.খাবমান। হইলে, 
নবকুমার্‌ অন্য দিকে 'যান ; কম্ণী কাহপেন, "আমার অঞ্চল য়” 
নবকুমীর তাহার অঞ্চল ধরিয়। চলিলেন। ক্ফতীহারা পাদিক্ষেপ 
মন্দ করিয়া! চলিতে জ।গিলেন॥ অন্তকারে কিছুই.লন এর না; 
কেবল রুখন কোথায় নন্গত্রালোকে কোন হালুকাস্ত,পের শুত্র 
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শিখর অস্পষ্ট দেখা যায়-_কোথাও খদ্যোতমালাসনত/ বৃক্ষের 
অবয়ৰ জন (গাঁচর হয়।, 

কপালকুগুল! পথিককে 'লমভিব্যাহীরে.লইয়া, নিভৃত কাননা- 
ত্যন্তরে উপনীত হইলেন। তখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর । সন্ুখে 
অন্ধকারে বনষধ্যে এক অত্যুচ্চ দেবালক চূড়া লক্ষিত হইল; 
তন্নিকটে ইষ্কনিম্মিত প্রাচীর বেষ্টিত 'একটী গৃহও দেখা গেল। 
কপালকুগুলা প্রাচীর দ্বারের নিকটস্থ হইয়া তাহাতে করাঘাত 
করিতে লাগিলেন; পুনঃ পুনঃ করাঁঘাত করাতে ভিত হইতে 
এক ব্যক্তি কহিল, “কেও কপাবকুগুলা বুঝি?” ফপালকুণ্ডল। 
কহিলেন; “দ্বার খোল ।” 

উত্তরকারী আপিয়া ছার খুলিরা দিল.। যে বাক্ছি দ্বার খুলিয়। 
দিলেন, স্ষিদি এ দেবালরবিষ্ান্বী দেবার দেবক বা ক্ম্ধিকারী 
বন্ধসে পঞ্চাশৎ বৎসর অভির, কুরিয়চ্িল। কপালকুগ্ল। তাহ্থার 
বিরলকেশ যত্তক্ক কর দ্বাত ক্সআকহিত করিয়া! সাপন আধরের নি্ষট, 
ভাঙার শ্বণেক্রি্শ্পানিলেন। এং ছুই চারি কথার নিজ সঙ্গীর | 
অবস্থা বুঝাইর৷ দিলেন । ক্বিকা হু বৃকুক্ষণ পর্য্যন্ত করতললগ্শীর্ষ : 
হইয়! চিন্তা করিতে লাগিলেন ॥ পরিশেষে কহিলেন, *এ ৰড় 
বিষম র্যাপার। মহাপুরুষ যনে করিল সকল কবিতে পারেন। 
সাহা হউক মায়ের প্রসাদে তোমার জ্দম্ল ঘটিবে না। সে 
ব্কি কোথাসক ?/.. | 
| কপালকুগলা পজাইস” বলিয়া নবকুমারকে আহ্বান .করি- 
লেন। ' নবকুমার স্করালে ছডাইরাছিলেন, 'আহুত হইয়া গৃহ- 
মধ্যে প্রবেশ করিখেন:। ন্দষিকগী: তাঁহাকে কহিলেন, “আজি 
এইখানে লুকাইয়! থাক, ক্ষালি আহে স্কোমাক্ষে :দেদিনীপুরের 
পথ রাখিয়। আর্সিব।» 

ক্রুদ্ধ কথ্ধায় কথা বিকার ্ানিতে পার়িঙেন যে এ পর্য্যন্ত 
নবরু়াের আহারাদি হয় নাই 1. টহাঁতে অধিকারী .তীহার 
আহারের ক্সাস্কোজল করি প্রবত হইলে, নবকুমার গ্জাহারে 
নিতাঙ জ্কীকৃত হই! “কবল মাত্র বিশ্ামস্থানের ঞ্ার্থন। জানাই- 
লেন। অধিকারী দিজ বন্ধনশালায় .নবকুমাযেক শব্যা প্রস্তত 
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করিয়া দিলেন। নবকুষাঁর শয়ন করিলে, কপালকুগুলা সমুদ্রতীবে 
প্রত্যাগমন করিবার উদ্যোগ করিলেন। অধিকারী তাহার প্রতি 
সঙ্গেহ নয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া কছিলেন। *যাইও না ক্গদণেক 
দাড়াও, এক ভিক্ষা আছে ।” 
কপালকুগ্ুলা। “কি?” 
অধিকারী । “তোমাকে দেখিয়া পর্যন্ত মা বপিয়। থাকি, 
দেবীর পাদম্পর্শ করিয়া শপথ করিতে পারি, যে মাতার, অধিক 
তোমাকে স্নেহ করি। আমার ভিক্ষা অবুহেলা করিবে না ?” 
কপা। “কারি না 
আাধি' “আমীর এই ভিক্ষা হম আর সেখানে ফিরি 
যাইও না।” 
কপ।। “কেন?” 777 
অরধি। “গেগে তোমারি রক্ষা নাই।” 
কপা। “তাহ! তজানি?” | 
অধি। “তবে আবার জিজ্ঞাসা, কর, কন না. 
কপা। “না গিরা কোথায় যাইর 1”. | 
অধি। "এই পথিকের সঙ্গে 'দেশান্তরে যাঁও |”. 
কপলকুগুা নীরৰ হুইয়! রহিযোন। অধিকারী কহিলেন, . 
“ম| কি ভাবিতেছ হু ৃ 
কপা। “যখন তোমার শিষ্য আ[! সিয়াছিল, তখন তুমি কহিযা- 
ছিলে, যে, যুবতীর এনপ যুব! পুরুষের টি মাও নুচিত। 
এখন যাইতে বল কেন 1”. 
অথথ। “তখন তোমার ভবনের আশঙ্ক করি নাই, বিশে, 
বে সুপারের সস্তীবন! ছিলনা, এখন সে সহপার, নি পূ যা 1 
আইস যায়ের অনথমতি লইগ আসি 1) রঃ 
এই বলিয়া অধিকারী দীপ্হত্তে. দেরালয়েক বারে নি 
দবারোদ্ঘাটন ফারিলেন। কপানকুণুাও তাহার গঞ্জে সঙ্গে গেলেন 
মন্দিয মধ্যে মানবাকারপ্রশ্াণা করাল কালীমৃষ্তি সংস্থ।পিত: ছিল। 
ভয়ে ভ ভাবে প্রণম করিলেন ।. অধিকারী, আচমন করিয়া 
পুষ্পপাত্র হইতে একটা অগ্ছিজ রিষপর লইয়া সন্পৃদ্ করিলেন, 
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এনং তা্চা প্রতিমার পদোপর সংস্থাপিত করিয়া তপ্রতি চারা 
পভিলেন। ক্ষপ্কে পরে, অধিকারী কপালকুগ্ডলাকে কহি.পন, 
“মা, দেখ, দেবী অর্থয গ্রভণ করিয়াছেন ; বিন্বপত্র পড়ে নাই; 
যে মানস করিয়! অর্থা দিয়াছিলাম, তাহাতে অবশ্য মঙ্গল । তুমি 
এই পথিকের সঙ্গে সচ্ছন্দে গমন কর; কিন্তু আমি বিষয়ী 
লোকের রীত চবির জানি। ভূন যদি গলগ্রহ হইয়া ইহার 
সঙ্গে যাও, তবে এ ব্যক্তি অপরিচিত যুবতী সঙ্গে লইয়া লোকালবে 
লঙ্জ! পাইবে । তোমাকেও লোকে দ্বণ। করিবে । তুমি বলি- 
তেছ এ ব্যক্তি ব্রাহ্মণ সন্তাঁন, গলাতে ষজ্জোপ্বীত দেখতেছি | 
এ ঘদি তোমাকে বিবাহ করিয়া লইয়। যায়, তবে সকল মঙ্গল। 
নচেৎ আমিও তোমাকে ইহার সহিত যাইতে বলিতে 
পারি না।” 

“বিবাহ!” কট রুথাটি কপালকুণ্ডলা অতি ধীরে ধীরে 
উজ্চারশ করিলেন । স্টিকি লাগিলেন, “বিবাহের নাম ত 
তোমা দগের যুখে মির! থংক্ষি, কিন্ত কাহাকে বলে সবিশেষ 
খানি না। কি করিস ক্বইবে ?” 

জরিকারী ঈবন্ধাজ-ছথাস্ত করিয়া কহিলেন, “বিবাহ.স্ত্রীলে'কের 
একাঘা খর সোপান ; এইজন জীকে সহধর্দিপী বলে। 
আগন্মাতাশী শিবের বিবাহিজা এরি 
ধিক নে করিলেন সকলই বুঝাইলেন ৷ কপালকুগ্ডলা 
কদর দকষলই বুঝলেন । বলিলেন, “তাহাই হউক ।+ 

হক কাাগ কবি সইতে আমার মন. সরিতেছে না। 
কিনি ছে গীযাক খাছ -ছিন পতিপালন করিয়াছেন” . 
কি । পক প্রতিখালব জরিযাছেন তাহা.জান ন1। 
এই বলিয়া অধিক্কারট, ভান্িক সাধনে স্ত্রীলোকের ফে দক্বন্ধ 
তাহা -প্পট রকম রুপাররুরীসথরে বুঝবার চেষ্টা করিলেন: 
কপালকুগুলা তাহা ক বদল বা, বিন কাজা বড় ভয় হইল। 
বলিঙ্গ, “তবে বিবাহ হউকৃ ৭” 

এই বলির! উত্তয়ে অন্থি চড়ে রহিত হইলেন। এক কক্ষ 

মধ্যে কপানকুগ্ডলাকে বনি! -নাধিক্ারী নবকুম।রের শয।| 
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সন্পধনে গিয়া তাহার শিওরে বসিলেন। প্ম্হাশয় নিদ্রিত 
কি?” 

নবকুমারের নিদ্র। যাইবার অবস্থ। নহে । নিজ দশ, ভাবিতে 
ছিলেন। বলিলেন, “আজ্ঞ; না ।” 

অধিকারা কহিলেন, “মহাশন পরিচরটা লইতে একবার 
আসিরায়। আপনি ব্রাহ্মণ ৯" 

নব। “আজ্ঞ! ই!” 

অধি। «কোন শ্রেণী 1” 

নব। দ্রাট়ীয় শ্রেণী |", 

অধি। “অ'মরাও রটীর ব্রাহ্মণ--উত্কল ব্রাঙ্গণ বিবেচন। 
করণেন না, বংশে কুপাচার্য, তবে এক্ষণে মায়ের পদাশ্ররে 
অ.ছ। মহাশয়ের নান?” 

নব। “ নবকুমার শর্ম্ম। ?ঃ 

অধি। ““নবাস 2” 

লব। অপ্তগ্রাম।” 

অধি। “আপনারা কোন্‌ গাই ?* 

নব। ণবন্দঘাটি।” | 

আধ। “কয় সংসার ক রয়াছেন ?” 

নব। “এক সংসার মাত্র ।” 

নবকুনার সকল কথ! খুলিয়া বলিলেন। প্ররুত পক্ষে তাহার 
এক সংসার ও ছিল না। তিনি।.বামগোবিন্দ ঘোযালের কন্ঠ। 
পন্[াবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । বিবাহ্র পর পঞ্য,বতা কিছু 
দিন পিত্রথলয়ে রহিলেন। মধ্যে. মধ্য শ্বশুরালয়ে যাতায়াত 
ক.রতেন। যখন তীহার বরস ত্রয়োদশ ব্সর, তখন তাহার 
পিতা সপ'রবা-র পুরুষেত্তষ দর্শনে গিয়।ছিলেন | এই. সময়ে 
পঠ।নেরা আকবর শাহ কতৃক ৰঙ্দেশ হইতে দূরীভূত হইগা 
উড়িষ্যায় নদলে বপতি করিতেছিল'। তাহান্দেগের. দমনের জন্ট 
আকবর শাহ বি.ধমতে যত্র পাইতে লাগিলন। খন রাম- 
গেবিন্দ ঘে.ষাল উড়িষ্য। হইতে প্রত্ত্যাগমন করেন, তখন মোগল 
পঠানের বুদ্ধ অ.রস্ত হইয়াংছ । .আগবন কাধে তিন পথমধো 
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পাঠান সেনার হস্তে পতিত হয়েন। পাঠানের ততকাঁলে 
ভদ্রাভদ্র বিচার শৃন্ত ; তাহার নিরপরাধী পথিকের প্রতি অ.থর 
জন্ত বল প্রকাশের চেষ্টা করিতে লাগিল। রামগোবিন্দ কিছু 
উগ্রশ্বভাব ; প।ঠানদিগকে কটু কহিতে লাগিলেন। ইহার ফল এই 
হইল যে, সপরিবাবে "অবরুদ্ধ হইলেন; পরিশেষে জাতীয় ধম্ম 
বিসর্জন পূর্বক সপরিবারে মুসলমান হইয়। নিষ্কিত পাইলেন! 

বাঁমগোবিন্দ ঘে।ষাল সপক্জিবারে প্র:ণ লইয়া বাটী আসিলেন 
বটে, কিন্তু মুসলমান বলিয়া আম্মীয় জনসমাজে এককালীন পরর- 
ত্যক্ত হইলেন। এ সময় নবকুমারের পিতা বর্তনান ছিলেন, 
তাহাকে সুতরাং জাতিভ্রই নৈবাহিকের সহিত জাতিভ্র্টা পুত্র- 
বধুকে ত্যাগ করিতে হইল। আর নবকুম'রের সহিত তীহার 
স্নীর সাক্ষাৎ হইল না। 

স্বজনতাক্ত ও সমাজচাত হইয়া রামগোবিন্দ ঘোষাল অধিক 
দিন স্বদেশে বাস করিতে পারিলেন না। এই কারণেও বটে, 
এবছু বাজপ্রসাদে উচ্চপদস্থ হইবার আকাজ্ফায়ও বটে, তিন 
সপরিবারে বাজপ!ট ঢাকা নগরে গিয়া বনতি করিতে লাগিলেন । 
ধন্মান্তর গ্রহণ করিয়া! তিনি সপরিবারে মহম্মদীয় নাম ধারণ 
করিয়াছিলেন । ঢাকায় ঘাওয়ার পরে শ্বশুরের বা বনিতার কি 
অবস্থা হইল তাহা নবকুমাবের জানিতে পারিবার কোন উপায় 
রহিল না এবং এ পর্যস্ত কখন কিছু জানিতে পারিলেন ন|। 
নবকুমর বিরাগবশতঃ আব দার পরিগ্রহ কণিলেন না. এহ 
জন্য বলিতেছি নবকুমারের “এক সংসারও” নহে। 

অধিকারী এ সকণ বৃত্বান্ত অবগত ছিলেন না । তিনি বিবে- 
চনা করিলেন “কুলীনের সন্তানের ছুই সংসারে আপন্তি কিঃ" 
প্রকাশ্যে কহলেন, "আপনাকে একট] কথা জিজ্ঞাসা ক রঠে 
আসিয়াছিলাম। এই যে কন্ত। আপনার প্রীণরক্ষা করিয়া 
এ পরহিতার্থ আত্মপ্রাণ নই করিয়াছে । যে মহাপুরুষের আশ্রয়ে 
ইহার বাস, তিনি অতি ভয়ঙ্করস্থভাব। তীহার নিকট প্রত্যাগমন 
করিলে, তোমার যে দশ! ঘটিতেছিল হার সেই দশা ঘটিবে। 
ইহার কোন উপায় বিবেচনা করিতে পান্ধেনকি না?" 
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নবকুমান উঠ; বসলেন । কইলেন, “অ1৭ও সেই মশক 
করিতেছিলাম। আপনি সকল অবগত অ.ছেন,ইহার উপর 
করুন। আমার প্রাণদ।ন করলে যদি কোন প্রতুাপক।র হয়,- 
তবে তাহাতেও প্রস্তঃ আ,ছ। আম এমন সঙ্কল্প কারতে,ছ হয 
অমি সেই নরধাতকের নিকট প্রত্যাগমন করিঘ। আত্মনমর্পণ 
করি। তাহা হলে ইহার রক্ষা হইবে। “আধকারী হাস্ত করিয়া 
কহলেন, “তুমি বাতুন। ইহাতে কি ফল দরশিবে? তোনার« 
প্রাণ সংহার শ্ভবে-অখচ ইহার প্র,ত মহাপুরু.ষা ক্রোধোপ ধম 
হহবেনা। ইহাঁএ এক মাত্র উপায় আছে।" 

নব। “মেকি উপার ?? 

অধ। *. তামা? স'হত ইহার পলা য়ন। কিন্ত সে অতি 
দর্ঘট । অ.ম.এ এখানে থাকি,.ল দুই এক দিন মধ্য ধৃত হইঝে। 
এ দেবালয়ে মহাপুর' যর পর্ব যাতায়াত। সুতরাং কপাল 
কুগুলার অর্থৃষ্টে অশ্ু৩ নিশ্চিত দেখিতেছি 1” 

নবকুমার অংগ্রঃলংকারে লিজ্ঞ।সা করিলেন, “।মার সহিত 
পলারন হর্ঘট কেন ?” 

অধি। “এ কাহার কন।,--কেন কুলে জন্ম, তাহা আপ: 
কিছু” জানেন না। কাহা। পত্বী,কি চরিত্র, তা কিছু? 
দরানেন না। আপনি ইহাকে কি সঙ্গিনী করিবেন? সঙ্গিন] 
কিয়, লইয়া গেলেও ক আপনি ইহাকে নিজ গৃহে স্থান 
দিবেন? আর যদি থান না দেন তবে এ অনাথিণী কোথ 
য্ইবেঃ 

নবকুমার ক্ষণেক চিন্ত, করিয়া কহিলেন “আমার প্রাণরক্ষ- 
যত্রী জন্য কে।ন কার্ষ, আমার অসাধ্য নছে। ইনি আমার 
জাপা বিবারস্থা হইন্। থা!কবেন।+ 

অপ্নি। “ভ.ল। কিন্তু যখন অ.পনার আন্মী হ্বগন জিজ্ঞাসা 
করিবে যে এ কাহীর ম্রী,কি উওর দিবেন? 

নবকুমার পুনর্ধ ব. চিত্ত করিয়! কহিলেন, “আপনি 
রর হার পারচন আমাকে দিন। জমি পেই গতি স কাকে 
দব 


টি হগ এ 


অধি। “ভাল। কিন্তু এই পক্ষান্তরের পথ যুবক যুবতী 
গ্ৰমন্যসহায় হইয়া কি প্রকারে যাইবে? লোকে দেখিনা শুনিয়া 
£ক বলিবে? আত্মীয় শ্বজনের নিকট কি বুঝাইবে? আর 
»1মিও এই কন্যাকে মা বলিরাছি, আমিই বাকি প্রক'রে ইহাকে 
ন্দঞ,তচ ত্র যুবার সহিত একাকী দৃরদেশে পাঠাইয়! দিই ?” 
খটকর।জ ঘটকা।লতে মন্দ নহেন। 
ন্বকুমার কইলেন, “আপনি সঙ্গে আম্বন।” 
অধি। “আমি সঙ্গে যাইব? ভবানীর পুজা কে কণিবে ? 
নবকুমার ক্ষুব্ধ হইরা কহলেন, “তবে কি' কোন উপায় 
কাতে পারেন না?” 
অধি। “এক মাত্র উপায় হইতে পারে,-সে আপনার 
€পার্যযগুণের অপেক্ষা করে।?? - 
নব। “নে কি? আমি কিসে অন্বীকৃত ? কি উপার বলুন।” 
অধি। *গুনুন।' ইনি ব্রা্ষণকন)া। ই*খার বৃত্তাস্ত আমি 
»'ব:শষ অবগত আছি। ইনি বাল)কালে ছুবস্ত খ্রীষ্টি়ান তস্ক? 
বর্তৃক অপহৃত হইয়। তাহাদ্দিগের দ্বার! যানভগ্র কালে এই সমুদ্র 
তাঁরে ভাক্ত হয়েন। সে সকল বৃত্তান্ত পশ্চাৎৎ হীহার নিকট 
অপি দবিশেষ অবগত হইতে পারিবেন | কাপা.লক ইহ কে 
+.প্ত হইয়া আপন যোগসিদ্ধিমানসে প্র তপাণন করিরা ছ.পন । 
9 দু আত্ম প্রয়োজন সিদ্ধ করতেন । হইনি এ পধ্যস্ত অনুহা, 
ই রর ৮'রত্র পরম পবিভ্র। অ.পনি ইহাকে বিবাহ করিরা গুর 
“ঝা যান। কেহ কোন ঞ্থা বলিতে পারিবে না। অমি, 
রা আধ বিবাহ দ্দিব।* 
নবকুবার শহ) হইতে দী়্ীইগ়া] উঠিলেন। অতি ভ্রতপা। 
ব.ঘপে ইতগ্তউঃ উমথ ধরিডৈ লাগিলেন । কোন উন্তর কিলেন 
চু কিয়ৎক্ষণ পৰে কহিলেন, “আপনি এক্ষণে নিজ 
। কণ্য প্রহাষে আপনাঞ্ষে আমি জগত কবিবি। হচ্ছা হর. 
এ ধাইবেন। আপনাকে মে দনীনুরের পথে তখিয়া আনিবা? 
এই ধলিথা আবকানী বি হটলেন। গমন কালে মণ 
ঘ.ন কেন গরাদেশের ঘটকা নী (কি টুজিয়া পিছন) কি? 


ক 


নবম পরিচ্ছেদ । 


ঢেবনিকেতনে। 
“কধ। অনলং রুদিতেন? স্থিরাভব! ইতঃপন্থ নমালোকয়।” 


শতুস্তল| | 
পুকঘষ প্‌ঠক, আমকে মার্জনা করিবেন। আপন সদি 


কপলকুগুলাকে সমুদ্রতীরে দেধতেন, তবে এক দিন তংপ্রত 
আসক্ত চন্ত হইতেন কিনা বলিতে পাধি না। প্রাণরন্ষী মার 
উপকারের অন্গরে,ধে তাহার পরণিগ্রহণে সম্মত হই-তন ক শা 
বলিতে পারি না। বোধ কার নহে, কেন না কপালকুণগ্ডল 
কক্ষ .কশী সন্প।সিনী মাত্র. কিন্তু নৰকুম.র পরের জন্য কণ্ঠি,- 
হরণ করেন _-এ পৃথবার কাইুগিয়ারা সন্যা সনী,দগের মন 
বুঝ । কৃতত্ব সহবাত্রী।দগে। জন্য নওকুমার মাথায় কান্ভভার 
বহিয়াছিলেন,কভেপক।বিণী সন্গা,সনীর জন্য বে অভ্ুন পপ. 
রাশি হৃদয়ে বহিতে চ'হিবেন, তাহার বি.চঞ কি? 
প্র/তে আধকারাী নখকুম।রের/নকট আ.সলেন। দেখলেন, এখ 1৪ 
নবকুম.ব শন করেন ন,ই | জ্িজ্ঞ।সা ক'ঝ.লন,“এখন কি কণা? 

নাকুমর কহনেন, “অজি হইতে কপ: লকুণ্ডুলা আন, 
ধন্মপত্তরী। ইহার জন্য সংসর হযাগ করতে হনয় তাহাও কদিৰ 
কে কনা সম্প্রযীন কঝণে ?” 

ঘটক চুড়াএণির নুখ হর্ষোত্টল্প হইল। মনে ম্ন ভা, 
লেন, “এত দিনে জগব্থর পায় আমার কগালিখএ বুঝ গাঁ 
হইল।* প্রক।শ্যে বাললেন, *আমি সন্প্রদ্ধান কাধব |” 

অধিকারী নিজ শয়নকক্ষমধে; পুনঃপ্রবেশ করিলেন। একট 
খু মধ্যে ক.রুক থণ্ড অতিজীর্ন তালপত্র 1ছল। তাঠাত 
তাহার তিথি লক্ষত্রাদি নিদি্ থাকিত। ততসমুদয় সাঁশেষ 
লমালোচনা, করিয়। আসিয়া কাইলেন, "খপ ব.দও দৈবাহছক 
দিন ন.হ-তথচ বাহে কোন বিজু লাই।” গেধুশিলংগ্র কন্ঠা 
সন্প্রধান করিব? তুমি অগ্য উপ্বাঁদ করি থাকিবে মনত 
ফৌলিক অ।চরণ সকল ব'টা পির ক4ইও । এক দিনের র্‌ 
তোমাদিগ;ক নুকইদা বাখিত5 প. ক, এমক স্থান আছে । অজ 
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যদ তনি আপন তত তোম,.দম(পঞ্জন পাইতান ন।। প.র 
বিঃহ,স্তে কলি প্র তে সপত্ৰীক বটী যাইও ।» 

নব£মাপ হহাতে সন্মঠ হইলেন । এ অবস্ক,় বঙতদূর সম্ভবে 
ততদূর ষণাশান্্র কর্ধয হইপ। গোখুলি.পগ্ে নবকূন,রের দন হত 
ক।প,,লকপ।লিত সন্াঁসনী4 বিবাহ হহল। 

ক।পলিঞের কোন সংবাদ? নই । পরদিন প্রতাীষে তিনজনে 
যাত্রা? উদ্বেগ করতে লাগিলেন। অটি৯।ঝা যেদিনাপুরের 
পণ পর্য্যন্ত তাহাদিগকে বাখিগা আসিবেন। ৮ এ 

যাক্রাকালে কসালকুগুনা কালী প্রণাষর৫থ গেলেন। ভক্ত 
ভবে প্রণাম করিয়া, পুষ্পপাত্র হইতে একতী অভিন্ন বন্ধ পত্র প্রাঙ- 
মার পলোপর স্থ,পিত করয়৷ তত্প্র,ত নিরী কণ করিয়া রহিলেন। 
পত্রটা পৃড়িঘুগেল ! 
, কপাএকুগুল! নিতান্ত ভক্তপরায়।। বিবদল প্রতিনাচনণ- 
চ.ত হইল দেখা ভীতা হইপেন +_এং অ ?কামী:কে স খাদ 
লেন । অ.ধকাীও বিষগ্র হইলন | কহিলেন, "এখন শির ণায়। 
এখন পভম।ত ভোমার ধর্ম। পতি শ্শানে গেলে তমাকে 
দ:4 সর্দে য ইত হতবে। অভএব নিঃশব্দে 5715 
. সক.ল নঃশন্দে চ'পলন। অনেক বেলা হইলে মে.দশীপুরের 
পূ.খ আ.সএ। উপস্থিত হইলেন। এখন অধিকারী ব্ণান 
ইমন । কপ লঞুগুনা কাদতে লাগিলেন, পুখবীতে অন 
ঠাহার একম,ত্র শুহণ “প বিধান হইতেছে। 
: আবকারাঁও ক.,দ০৩ ল গিলেন, চক্ষের জল মুছিয়া কপাল, 
গুলার কাণে কা.ণ কহলেন, “মা 2 তুই জ।নিম পঞম ধরার 
প্রসাদে ভোর সপ্তানের অথের অভাব নাই। হিজলীর ছে 
(ড় সকলেই তীহার পুজা দেয়। তোর কপড়ে যাহা বধয়! 
দ্য়ছি তাহা তে.র স্বষীর নিকট শিল্প, তোকে পস্ধী করিয়। 
দতে বলিন্‌। _ সন্তযণ ব.লগা মনে করিম্‌।' 

অধেকাণী এই বলিয়া কাদি.ত কাদতে গেলেন কপ।ল- 
চগুল1 ও ক্দিতে কীদিতে চ/ললেন। 
ৃ হ।ত প্রথম: থু; সমাপ্তঃ। | ২.৬. 
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নবকুমণার 'মদ্রিনীপুতর আসিয়া অধিকাবীর দানকৃভ ধনবলে 
কপালকুগুলর গ্জন্ত এক জন দ।লী, এক জন রক্ষক ও শিবিক'- 
বাহক নিযুক্ত করিয়া, তাহাকে শিবিকারোহণে পাঠাইলেন । অথেঃ 
অপ্রাচূর্ধাহেতু শ্বরং পদব্রজে চলিলেন। নবকুম।র পূর্ব দনের পরি- 
শ্রমে ক্লস্ত ছিণেন মধ্য।হ্.ভাজনের পর বাহকের। তাহাকে অনেক 
পশ্চাৎ ক.রুয়া গেল। ক্রমে সন্ধ/1 হইল । শীত কালের আনবিড় 
মেঘে আকাশ আচ্ছন্ন হইরাছে। সন্ধ্যাও হইল। পুথিণী 
অন্ধকারময়ী হইল। অন্ধ অন্ন বুষ্টও পড়িতে লাগিল। নবকুমার 
কপালকুগ্ডলার সহিত একত্র -ইবার জন্ত ব্যস্ত ৎইলেন। মনে 
মনে স্থির জ্ঞান ছিল, যে প্রথম সরাইতে তাহার সাক্ষাৎ পাইবেন, 
কিন্তু সরাইও আপাততঃ দেখা যায় না। প্রায় রাতে চারি ছয় দণ্ড 
হইল। নবকুমার দ্রুত পাদবিক্ষেপ করিতে করিতে চাললে।। 
অকম্মাৎ কোন কঠিন দ্রব্যে তাহার চরণ স্পর্শ হইল। পদভ.ব 
সে বস্তব খড় খড় মড় মড় শব্ধে ভাঙ্গিয়া গেল। নবকুমার 
ঈাড়াইলেন ; পুনর্বার পদ চালনা করিলেন; এরূপ হহল। 
পদন্পৃষ্ট বস্ত হস্তে করিয়া তুলিয়া লইলেন। দ্েখি:লন, এ 
বস্তু তক্তাভাঙ্গার মত। 

আক,শ মেঘাচ্ছন্ন হইলেও সচরাচর এমত অন্ধকার হয় না যে 
অনাবৃত স্থানে স্থুলবস্ত লক্ষ্য হয় না। সম্মুখে একট! বৃহৎ বস্ত্র 
পড়িয়ািল; নবকুমাঁর অনুভব করিয়া দেখিলেন যে সে ভগ্ন 
শিবিকা; অনখনি তাহার হৃদয়ে কপালকুগুডল র বিপদ আশঙ্কা 
হইল । শিবিকার দ্বিকে যাহলে আবার ভিন্ন প্রকার পদার্থে 
তাহার পদম্পর্শ হইপ। এম্পর্শ কোমল মনুষ্যশরীএস্প:শর ন্যার 
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বোধ হইল। বসিনা হন্তমন্্ন করিনা দেখিলেন, মন্গুষ শরীর 
বটে। স্পর্শ অত্যন্ত শীতল; তৎসগ্গে দ্রব পদার্থ স্পর্শ অগ্রুভূত 
হঈল। নাড়াতে হাত দি দেখিংলন, ম্পন্দ নাই, প্রাণবিঞোগ 
হইয়াছে । বিশষ মনঃসংযোগ ক.রয়া দেখিলেন, যেন নিশ্বাদ 
প্রশ্থাসের শব শুনা যাইতেছে । নিশ্বীন আছে তবে নাড়ী নাই 
কেন? একি রোগী ? নাসিকীর নিকট হাত দিপা] দেখিলেন, নিশ্বাস 
বহিতেছে না তবে শব্দ কেন? হয় ত কোন জী.বত ব্যক্তিও 
এখানে আ.ছে। এই ভাবিয়া জিগ্রাদা করিলেন। “এখানে কেহ 
জীবিত ব্যক্তি আছে ?” 
মুদন্বরে এক উত্তর হইল “আছি ।% 
নবকুনার ক।হ,লন, «কে তুমি 1, 

উত্তর হইল “ভুমি কে?” নবকুমারের কর্ণে স্বর স্ত্রীকঞ্জজাত বোধ 
হইল। ব্যাগ্র হঈয়া জিক্ঞাসা করিলেন, “কপালকু গুলা ন! |ক ?” 

স্ীলোক কহিল, “কপাপকুগ্ডলা কে তা জানি না-অ.মি 
পথিক, আপাততঃ দন্হস্তে নিষ্কুণ্ডল। হইয়াছি।”, 

ব্যঙ্গ শুনিরা নবকুমার ঈষ প্রসন্ন হইলেন । জিজ্ঞসিলেন 
“কি হইয়াছে ?” র 

উত্তরক।রণী কহিলেন, '“দশ্যুতে আমার পান্ধী ভাঙ্গিয়। 
দিয়াছে, অ.মার একজন বাহককে মারমা "ফলিয়াছে; আর 
লকলে পলাইয়, গিশাহে। দশ্থার। আমার অ.ঙ্গর অলঙ্কার সকল 
রাইগা আমাকে পান্ধীতে বদ্দিা বা খরা গিীছ 1৮ 

নএকুমার অন্ধকারে অনুধাবন করিথা দেখিগেন, যথার্থই 
একটী স্ত্রীলাক শিবিক,তে বস্ত্র দ্বারা দৃঢ় 5র বন্ধনযুক্ত অংচ্ে। 
নবকুমার শীঘত্র-স্তে তাহ'র বন্ধন মোচন কণা কহিলেন, “তু ষ 
উঠি;5 প.রিবে কি 2 স্ত্ালোক কহিল, “আমাকেও এক ঘ. লাঠি 
লাপিয়াছিল, এজন্য পায়ে বেদনা আছে; কিন্তু বোধ হয় অল্প 
সাহাবা করিলে উঠিতে পা রব 1”? | 

নবকুমর হত বাড়াইরা দ্িলেন। রমণী ভতংসাঠাষ্যে 
গ্রন্োখ,ণ করলেন। নববকুম্‌র জিজ্ঞ.ল। ক এণেন,। “চলিত 
'পান্িবে কি?” | 
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স্বীলোক উত্তর না করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "আপনার 
পশ্চাতে কহ পথিক আসিতেছে দখিয়াছেন ?” 

নবকুমার কহিলেন “না 1” | 

স্বীলোক পুনরপি জজ্ঞানা! করিলেন, চটী কতদূর 1" 

নবকুমার কহিলেন “কতদূর বলতে পাবি না-বিস্ত বোধ 
হম্ব নিকট ।" 

স্নীলোক কহিল, “অন্ধকারে এক্সাকনী মাঠে বসিয়া কি 
করিব, আপনার সঙ্গে চটী পর্যান্ত যাওয়াই উচিত। বোধ হয় 
“কান কিছুর উপর ভর করিতে পারিলে, চলিতে পারিব।” 

নবকুম'র কহিলেন, “বিপতৎকালে সঙ্কোচ মুঢ়ের কাজ । 
আমার কাধে ভর করিয়া চল 1” 

স্্রীলোকটী মুটের কার্ধ্য করিল না। নবকুমারের স্কন্ধেই ভর 
করিয়া চলিল। | 

বথার্থ ই চটী নিকটে ছিল। এ সকল কালে চটার নিকটে 
হুক্ষ্! করিতে দস্ট্যবা সঙ্কৌোচ বোধ করিত না । অনধিক বিলদ্বে 
নবকুমার সমভিনাহাবিণীকে কইর়! তথায় উপনীত হইলেন । 

নবকুমার দেখিলেন যে & চটীতেই কপালহুগ্ডলা অবস্থিত 
করিতৈছিলেন। তীহার দাস দাসী তজ্জন্ত একখান] ঘর নিযুক্ত 
করিয়াছিল। নবকুমার স্বীয় সঙ্গিনীর জন্য তৎপার্শবর্তী একখান! 
ঘর নিষুক্ত করিয়া তাহাকে তন্মধ্যে প্রবেশ করাইলেন। তাহার 
আজ্ঞামত গৃহস্বামঈর বনিত। প্রর্দীপ জালিয়া আনিল। যখন 
দীপরশ্মিআোতঃ তীহাঁর সঙ্গিনীর শরীরে পড়িল, তখন নবকুমার 
দেখিলেন যে ইনি অসামান্া সুন্দরী । রূপরাশি তরঙ্গে, তাহার 
যৌবনশোভা, শ্রাবণের নদীর ন্তায় উছলিয়া পড়িতেছিল। 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 





পাহথনিবাসে। 
“ক্ষ! যোষিং প্রকৃতিচগল11% 


দূত । 
ষদি এই রমণী নিদ্দোষ-সৌন্দর্যা-বিশিই্! হইতেন, তবে বলি- 
তাষ, “পুরুষ পাঠক ? ইনি আপনার গৃহিণীর স্তায় হুন্দগী ; 
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আর শ্রন্দরি পাঠকারিণী ! ইনি আপনার দর্পণস্থ ছায়ার ন্যান 
রূপবতী । তাহা হইলে রূপ বর্ণনার একশেষ হইত। ুর্ভাগা- 
বশত? ইন সর্বাঙগ সুন্বরী নহেন ম্তরাং নিবস্ত হইতে ইইল । 

ইনি যে নির্দোষ সুন্দরী নহেন তাহা বলিবার কারণ এই বে, 
প্রথমতঃ ইহার শরীর মধামাকৃতির অপেক্ষা কিঞ্চিৎ দীর্ঘ; 
দ্বিতীয়তঃ অধবৌষ্ঠ কিছু চাপা ;: তৃতীয়তঃ প্রকৃত পক্ষে ইনি 
গৌরাঙ্গিণী নহেন । | 

শরীর ঈষন্বীর্ঘ বটে, কিন্তু হস্তপদ-হৃদয়াদি সর্বাঙ্গ সুগোল 
এবং সম্পূর্ণীভূত । বর্ষাকালে বিটপীলতা যেমন আপন পত্র 
রাশির বাহুল্যে দলমল করে ইহার শরীর তেমনি আপন : পূর্ণতার 
দলমল কর্িতেছিল ; সুতরাং ঈবদা।্৫ঘ দেহও পুর্ণতাহেতু অধিক- 
তর শোভাঁর কারণ হইয়াছিল । ধাঁহাদ্দিগকে প্রকৃতপক্ষে গৌরা- 
্গিণী বলি, তাহাদিগের মধ্যে কাহারও বর্ণ পূর্ণচন্দ্র কৌমুদীরন্যায়, 
কাহারও কার্হারও ঈষদারক্তবদনা উর ন্যায় । ইহার বর্ণ এত" 
০তএবজ্জিত, জুতরাং ইহাকে প্রক্কত গোৌরাঙ্গিণী বলিলাম না বটে, 
নত মুগ্ধকরী শক্তি-ত ইহার বর্ণ নন নহে। ইনি শ্যামবর্ণা। 

শ্যামা মা” বা “শ্যাম হ্ুন্বর” যে শ্তামবর্ণের উদাহরণ এ সে শ্তাম- 
বর্ণ নহে। তগ্ুত কঞ্চনের যেশ্যামবণ এ সেই শ্যাম। পুণচন্ত্র 
করলেখা, অথবা হেমান্বুরকিরীটিনী উ্ধা, যদি গৌবাঞ্গিণী দিগের 
বণ 'প্রতিম! হয়, তবে বসস্ত প্রস্থত নবচুতদলরাজির শোভা এই 
"গণমার বর্ণের অন্রূপ বলা যাইতে পরে । পাঠক মহাশরদি.গর 
মধ্যে অনেকে গৌরাঞ্গিপীক বর্ণের প্রতিষ্ঠা করতে পারেন, কিন্ত 
যদি কহ এরূপ শ্যামাঁর মন্ত্রে মুগ্ধ হয়েন তবে তাহাকে বণজ্ঞান-শূন্য 
বলিতে পারিব না। এ কথাগ় ধাহার বিরক্তি জন্মায় তিনি এক 
বার, নবচৃতপঞ্সববিবাজী ভ্রমজশ্রেণীর ন্তায়,। সেই উজ্জ্লশ্যাম- 
ললংটবিলম্বী অলকাবলী মনে করুন ; সেই সপ্তমীচন্্রাকৃত ললাট- 
তলস্থ অলকম্পন্দী ভ্রধুগ মনে করুন ; সেই পক্চুতোজ্জশ্ন কপোল 
দেশ মনে করুন; তন্মধ-বন্তী ঘোরারক্ত ক্ষুদ্র ওষ্ঠ!ধর মনে করুন 
তাহ। হইলে এই অপরিচিত! রমণীকে শ্ুন্বর'প্রধানা বলিয়া অস্থু- 
ভূত হইবে। চক্ষু ছুইটি অতি বিশল নহে, কিন্তু স্থবঙ্কিম পল্লব” 


ই. 


বেখাবিশিই__-আঁর অতিশয় উজ্জল। তাহার কটাক্ষ স্থির, অথচ 
মর্ম,ভমী; তোমার উপর দৃষ্টি পড়িলে তুমি তৎক্ষণাৎ অনুভূত 
কর, ষে এ স্ীলোক তোমার মন পধ্যস্ত দেখিতেছে। দেখিতে 
দেখিতে সে.মর্তরভেদী দৃষ্টির ভাবাস্তর হয়; চক্ষু সুকোমল স্গেহমন 
রসে গলয়া ধায় । আবার কখন বা! তাহাতে কেবল স্থথাবেশ- 
জ'নত ক্লান্তিপ্রকাশ" মাত্র, যেন সে নয়ন মন্ুমের স্বপ্রশষা! । কখন 
বা লালফাবিক্ষারিত, মধণরমে টলম্লায়মান। আবার কখন 
লোল পার্গে- জর কটাক্ষ--যেন মঘমধ্যে বিছ্বাদ্দাম। মুখকাস্তি 
মধ্যে গুইটি অনির্ধচনীয় শোভা) প্রথম সর্ধব্রগামিনী বুদ্ধির 
প্রভাব, দ্বিভীয় মহান্‌ আল্মগ্িমা । তৎকাকণে যখন তিনি মরাঁল- 
গ্রীবা বৃষ্কিম করিয়া দাড়াইতেন তখন সহজেই বোধ হইত ইনি 
রযণীকুলগাজ্ঞী । | 

সুন্দরীর বয়ংক্রম সপ্তবিংশতি বংসর-_ভাঁদ্র মাসের ভর! নবী। 
ভাদ্র মাসের ননীঞজলের ন্যায়, ইহার বূপরাশি টলসটল করিতে 
ছিল-- উচ্ছলিয়া পড়িতেছিল। বর্ণাপেক্ষা, নয়নাঁপেক্ষা, সর্বাপেক্ষা, 
সেই সৌন্দর্যের পরিপ্লীব মুগ্ধকর। পুর্ণষৌবনভরে সর্ব শরীর 
শতত ঈবচ্চঞ্চল ; সে চাঞ্চল মুত; নৃতন নৃতন শোভা বিকাশেন 
কারণ। নবৰ্ঠ্মার নিমেধশূন্য চক্ষে সেই নূতন নুতন শোভা 
দেখিতেছিলেন। 

সুন্দরী, নবকুমারের চক্ষু নিমেষশূন্য দেখিয়া কহিলেন, 

“আপনি কি দেখিতেছেন, আমার রূপ ১” | 

নবকুমার ভদ্রলোক ; অপ্রণ্ঠভ হইয়! মুখাবনত করিলেন । 
নবকুমারকে নিরুত্তত দেখিন1] অপরিচিতা পুনরপি হাসিক্লা কহিলেন 

“আপনি কখন কি ক্্রীলোক দে খন নাই, লা আপনি আমাকে 
খড় স্থনারী মনে করিতেছেন ৯. 

সহজে এ কথা. কহিলে, তিবক্ক'র স্ব্ূপ বোধ হইত, কিন্ত 
এমণী যে হাসির সহিত বলিলেন, 'তাহ'তে বাঙ্গ ব্ীত আর কিছুই 

বাধ হইল না। মবকুমণর দেশখিলেন, এ অতি মুখরা ; মুখরার 

ধাপ কেন না উত্তর করিবেন? কহিহলন, 

“আমি স্ত্রীলোক দেখিরাছি; কিন্ত এরূপ সুন্দরী দেখি নাই।”* 

৬ 


[ ৩৮ ] 


রমণী গর্বে জিজ্ঞাসা করিলেন, "একটিও না?” 

নবকুমাদের হৃদয়ে কপালকুগুলার রূপ জাগিতেছিল; তিনিও 
সগর্ধে উত্তর করিলেন,*একটিও ন। এমত বলিতে পারি না” 

্রস্তরে লৌহের আঘাত পড়িল। উত্তরকারিণী কহিলেন__ 
“তবুভাল। স্টৌকি আপনার গৃহিণী ?৮ 

নব। কেন? গৃহিণী কেন মনে ভাবিতেছেন 1” 

স্ত্রী। এবুঙ্গালীরা আপন গৃহিণীকে রী দেখে” 

নব। “আমি বাঙ্গালী; আপনিও ত বাঙ্গালীর ন্যার কথা 
.হতেছেন, আপনি তবে কোন্‌ দেশীয় ?” 

যুবতী আপন পরিচ্ছদের প্রতি দৃষ্টিকরিয়! কহিলেন, অভাগিনী 
বাঙ্গালী নহে। পশ্চিম দেশীয়! সুসলমানী |” নৰকুমার পর্যবেক্ষণ 
করিয়া দেখিলেন, পরিচ্ছদ পশ্চিম প্রদেশীয়া৷ মুসলমানীর ন্যায় 
ব.ট। ক্ষণপরে তরুণী বলিতে লাগিলেন, “মহাশয়, বাগটৈদগ্ে 
৬1মাঁর পরিচয় লইলেন ;- আপন পরিচয় দিয়! চরিতার্থ করুন 
যেপ্ঠুহে সেই অদ্বিতীয়! ব্ূপসী গৃহিণী সে গৃহ কোথায় ? 

নবকুমার কহিলেন, “আমার নিবাস সপ্তগ্রাম (৮ . 

বিদেশিনী কোন উত্তর করিলেন না । সহসা তিনি মুখাবনত 
করিয়া, প্রর্দীপ উজ্জল করিতে লাগিলেন । 

ক্ষণেক পরে মুখ ন1 তুলিয়া বলিলেন, "দাসীর নাম মতি। 
মহাশয়ের নাম কি শুনিতে পাই না? 

নবকুমার বলিলেন, “নবকুমার শর্্ম। 1৮ 

' প্রদীপ নিবিয়়্া গেল। --_--- 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
সুন্দরী সন্দর্শনে । 


তির দেবি মোহন মুরতি| 
দেহ জাজ্ঞা, সাজাই ও বর বপু আনি 
নানা আভরণ !” 
মেঘনাদবধ 
নবকুমার গৃহদ্বামিনীকে ডাকিয়া অন্য প্রদীপ আনিতে 
বলংলন। অন্য প্রদীপ আনিখার পুর্বে একটি দার্থনিশ্বাস-শন্র 
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শুনিতে পাইলেন । প্রদীপ আঁনিবার ক্ষণেক পরে ভূ্তাবেশী 
এক জন মুসলমান আপিয়! উপস্থিত হইল। বিদেশিনী তাহাকে 
দেখিয়া কহিলেন, 

“সে কি, তোমাদিগের এত বিলম্ব হইল কেন? আর সকল 
কোথখ ?” 

ভৃত্য কহিল, “দাসের! সকলে মাতোয়ার! হইয়াছিল, তাহাদের 
গুছাইয়া আনিতে আমর পাক্ীর পশ্চাতে পড়িয়াছিলাম । পাবে 
ভগ্র “শ'বকা দেখিয়া এবং আপনাকে না দেখিয়া! আমরা একেবার 
অজ্ঞান হইয়াছিলাম। কেহ কেহ দেই স্থানে আছে; কে 
কেহ অন্যান্য দিকে আপনার সন্ধানে গিয়াছে ; আমি এদিকে 
সন্ধানে আসিয়াছি |” 

মতি কহলেন, “তাহার্দিঙ্ককে লইয়া আইস ।৮ 

নফর সেলাম করিয়! চলিয়া! গেল ; ৰিদেশিনী কিয়ৎকাল 
করলগ্রকপোলা হইয়। ৰলিয়! রহিলেন। 

নবকুমার বিদায় চাহিলেন। তখন মতি শ্বপ্নোখিতার ন্যায় 
গাঞক্রোখান করিয়া, পূর্ববৎ ভাবে লিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনি 
কোথায় অবস্থিতি করিবেন £” 

নব। “ইহারই পরের ঘরে ।» 

মতি। “আপনার সে ঘরের কাছে একথানি পাল্‌্কী দেখি- 
লাম, আপনার কি কেহ সঙ্গী আছেন ?” 

“আমার স্ত্রী সঙ্গে আছে ।” 

মতি বিবি আবার বারঞ্গের অৰকাশ পাইলেন। কহিলেন, 
“তিনিই কি অদ্বিতীয় রূপসী ?” 

নব। “দেখিলে বুঝিতে পারিবে ?” 

মতি। “দেখা কি পাওয়া যায়?” 

নব। (চিন্তা করিয়া) “ক্ষতি কি?” 

মতি। “তবে একটু অনুগ্রহ করুন্। অদ্বিতীয় রূপনীকে 
দেখিতে বড় কৌতুক হইতেছে । আগর! গিয়া বলিতে চাহি। 
কিন্ত এখনই নহে--আপনি এখন যান। ক্ষণেক পরে আমি 
অ.পনাকে সম্থাদ দিব ।” 


৬ 


নবকুমাঁর চলিয়া গেলেন । ক্ষণেক পরে অনেক লেক জন 
দাস দাসী ও বাহক সিন্ধুকাদি কইয়া উপস্থিত হইল। একখানি 
শিবিক'ও আসিল; তাহাতে একজন দ্রাসী। পরে নবকুমাবের 
নিষ্ষট সম্ধাদ আপিল “বিবি স্মরণ করিয়াছেন 1 

নবকুমার মতি বিবির নিকট পুণ্রাগমন করিলেন । দেখি 
লেন, এবার আবার রূপান্তর । মতবিব, পুর্ব পরিচ্ছদ তাগ 
করিয়া স্বর্ণ মুক্তাপ্রশোভিত কারুকার্ধ্যধৃত্ত বেশভৃষা! ধারণ 
করিয়াছেন; নিরচষ্কার দেহ অলঙ্কারে খচিত করিয়াছেন । 
যেখানে যাহা ধরে-_কুস্ত-ল, কবরীতে, কপালে, নয় 'পার্শে, কর্ণে, 
কে, জদয়ে, বাহুষগে সর্বত্র সুবর্ণ মধা হইতে হীরকাণ্দ রত 
ঝলসিছ্েছে । নবকুমারের চক্ষু বস্কির হইল। 'অর্ধিকাশ জ্রীলে'ক 
বহু দর্ণখচিত হইলে প্র কিছু শ্রীষীনা হয় ;_অনেকেই সঙ্ফিত। 
পুস্তলিকার দশ প্রীপ্ত হয়েন ;_ কিন্তু মতি বিবিতে সে শ্ীহীনতা 
না দশা! দুষ্ট হইবার সম্ভাবনা ডিল না। প্রতৃত নক্ষত্রমালা ভূষিত 
আকাশের ন্যার_-মধুরায়ত শরীর সহিত অলঙ্কার বাডল্য সুসঙ্গত 
বোধ হইল বরং তাহাছে আরও সৌন্দর্যযপ্রভা বন্ধিত হইল। মতি 
বিবি নবকুমাঁরকে কহিলেন, “মহাশয়, চলুন, আপনার পত্বীর 
নিকট পরিচিত হইয়া আসি ।” 

এই কথা মতি বিবি পূর্ত বাঙ্গানুবী গর সহিত কহিলেন, 
কিন্তু নলকুমার শুনিলেন তাহার কণ্ের স্বর কিছু বিকৃত । ননকুমার 
মতিবিবিকে সঙ্গে করিয়া লইয়া চলিলেন । যে দাসী শিবিকা- 
রোহণে আপিক্াছিল সেও সঙ্গে চলল । ইহার ন'ম পেষমন। 

কপালকুগুলা দোকান ঘবের অর্র মুত্তিকায় একাকিনী ব'সয়া- 
ছিলেন। একটি ক্ষীণাঁলোক প্রদীপ জ্বলিতেছে মাত্র-অ+দ্ধ নিখিড়- 
কেশরাশি পশ্চান্ত'গ অন্ধকার ক বয়! রহিয়াছিল। মতিপবি প্রথম যখন 
তাহাকে দেখিলেন, তখন অধরপার্শে ও নয়ন প্রান্তে ঈষৎ হাস বাক্ত 
তইল.। ভাল করিয়া দেখিবার জনা প্রদীপটী তুলিয়া কপালকুগ্ডলার 
মুখের নিকট আনিলেন | তখন সে হাসি কাসি ভ'ব দূর চল ;-- 
মতির মুখ গম্ভীর হইল )__অনিমিকৃ লোচনে দেখিতে লাগলেন । 
কেহ কোন কথা কহেন ন1;-ষতি মুগ্ধা, কপালকুগ্ুডল। কিছু বিম্মতা । 
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ক্ষণেক পণ্রে মতি আপন অঙ্গ হইতে অলঙ্কারঝাশি মান 
করিতে লাগিলেন। নবকুমার জিজ্ঞাসা কপিলেন, "কি কবি 
[তছেন ?৮ মতি কহিলেন, দেখুন না। মত আজ্মণগীর হই. ও 
অলঙ্কাররা'শ মুক্ত করিয়া একে একে কপালকুণ্ডলাকে পন্াহ* 
লাগিলেন, নবকুমার কহিতে লাগিলেন ও কি হই-তছে 1” মতি 
তাহার কোন উত্তর করি-লেন ন1। 
অলঙ্ক(রসমাবেশ সমাপ্ত হইলে, মতি নবকুমারকে কহিলেন, 
'“'মাপনি সতাই বলিয়াছিলেন। এ ফুল রাজোগ্ভ।নেও ফুটে ন। 
পরিভাপ এই যে রাজধানীতে এ রূপরাশে দেখাইতে পানি, 
লাম না! এসকল অলঙ্কার এই অঙ্গেরই উপবুক্ত-_এই জঙ্ 
পর উলাম। আপনিও কখন কখন পন্গাইয়। ঘুখরা বিদেশিনীতৰ 
-*ন করিবেন 1 
নবকুমার চমতকুত হই কহলেন, “সে কি । এযে বছশু- 
অলঙ্কার। আম এ নন লইপ কেন £” 
ঘতি কহিলেন, ঈপন প্রসাদাৎ আম!র আব আছে। 
'নবাভলণা হইব না । ইহাকে পরাইয়া আমার হদি স্ুখনোব 
কমাপন কেন ব্যাঘাত করেন ?” 
নতি বিবি ইহা কৃহিয়। দাসী সঙ্গে চলি] গেলেন । প্রিলি 
আঁসিলে পবন মর বিবিকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বি, এ ব্যক্তি কে?” 
ঘবনবাল। উত্তপ্ন করিলেন, “মেরা খনম্‌ ৮: 


না | ] 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 





শিবিকারোহণে | 

“খুলি সহরে 
কগ্কন, লয়, হার। সিখ, কঞমালঠ 

| কুগুল, হুশ্র। কাঞ্চি।” 
গহনার দশা কি হইল বল শুন। যতিবিব গহনা রাখিবাও 
জন্ত একটী যৌপ্যঞ্জড়িত হন্ডতিদন্তের কৌটা পাঠাইয়। দিলন 
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দস্থারা ঠাঙ্ার মল্প সামগ্রীই লইয়াছিল_-নিকটে যাহা ছিন্ল 
তদ্বতীত কিছুই পায় নাই। 

নবকুমার ঢইপানি গহনা কপাঁলকুণ্ডলার অঙ্গে 
রাখিয়া অধিকাংশ কোটার তুলিয়া রাখিলেন। প্র দ্রিন 
প্রভাতে মতি বিবি বদ্ধমানাভিযুখে, নবকুমার সপতীক সপ্ত- 
গ্রামাভিমুখে যাত্রা করিলেন। নবকুমাঁর কপালকুগুলাকে 
শিৰিকাতে তুলিয়া দিয়া তাহার সঙ্গে গহনর কৌটা 
দিলেন। বাহকেরা সহজেই নবকুমারকে পশ্চ ২ করিয়! 
চলিল। কপালকুগুলা শিবিকার দ্বার খুলি চাঁরিদিক 
দেখিতে দেখিতে যাইতেছিলেন; একজন ভিক্ষুক তীহাকে 
দিতে পাইয়া ভিক্ষা চাহিতে চাহিতে পাল্কীর সঙ্গে 
চলিল। 

কপালকুণগলা কহিলেন আমার ত কিছু নাই, তোমাকে 
কি দিব? 

ভিক্ষুক কপালকুগুলাঁর অগ্গে যে ত্ুইখানা অলঙ্কার ছিল, 
তৎ্গ্রুতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া কহিল, সেকিমা! তোমাৰ 
গাঁয়ে হীর! মুক্ত-_ তোমার কিছু নাই ? 

কপালকুগুল! জিজ্ঞানা করিলেন, “গহনা পাইলে তুমি সছ্ট 
হও? 

ভিক্ষুক কিছু বিস্মিত £ইল। ভিক্ষুকের আশ! অপরিমিত। 
ক্ষণমাত্র পৰে কহিল, "হই বই কি?” 

কপালকুগুলা অকপট হৃদয়ে কে'টা সমেত সকল গঁহনাগুণল 
ভিক্ষুকের হস্তে দিংলন। অঙ্গর অলঙ্কারগুলিও খুলির! 
দিলেন। 

ভিক্ষুক ক্ষণেক বিহ্বল হইয়া বহিল। দাস দাসী কিছুমাত্র 
জানিতে পাবিল না। ভিক্ষুকের বিহ্বল ভাব গ্কাঁণক মাত্র! 
তখনই এদিক ওদিক চাহিয়া উর্ধাগামে গণ লনা 
পলায়ন করিল। কপালকুণ্ডলা ভাঁবিলেন, ভিক্ষুক দৌড়াইল 
কেন? 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


স্বদেশে । 
“শবাখোয়ং যদপি কিল তে ষঃ সখীনাং পুষ্র স্তাৎ 
কর্ণে লোলঃ কথ'য়তুমভুদাননম্পর্শলোভাৎ।” 


মেঘদুত। 
নবকুমার কপালকুগুলাকে লইয়া স্বদেশে উপনীত হইলেন 


নবকুমার পিতৃীন, তাহার বিধবা মাতা গৃহে ছিলেন, আর দুই 
ভণগনী ছিল। জ্যেষ্ঠ বিধবা; তাহার সহিত পাঠক মহাশয়ের 
পরিচয় হইবে না। দ্বিতীয় শ্যামান্ুন্দরী সধবা হইয়াও বিধবা 
কেন না তিনি কুলীনপত্বী । ভ্িনি ছুই একবার আমাদিগের 
দেখা দিবেন | 

অবস্থান্তরে নবকুমার অজ্ঞা তকুলশীলা তপন্থিনীকে বিবাহ 
করিয়া গৃহে আনার, তাহার আত্মীয় স্বজন কতদুব সন্তুষ্ট প্রাক:শ 
করিলেন তাহা আমরা ৰলিয়! উঠিতে পারিলাম নাঁ। প্রকৃত 
পক্ষে এ বিষে উভাঁকে কোন ক্লেশ পাইতে হনব ন'উ। 
সক.লই সাহার প্রতাীগমন পক্ষে নিবশ্বাস হইয়াছিল । সহবাত্রীর! 
প্রতাগমন করিয়! রটন] করপলাছিলেন । যে নবকুমারকে বাদে 
€ত্যা করিয়াছে । পাঠক মহাশয় মনে করিবেন যে, এই সতা- 
বার্দীরা' আত্ম প্রতীতি মতই কহিয়াছিলেন )- কিন্তু ইহা স্বীকার 
করলে তাহাদিগের কল্পনা শক্তর অবমানন! করা হয়। গ্রতাগত 
যাত্রীর মধা অনেকে নিশ্চিত করিয়া কতিয়াছিলেন যে, নব- 
কুমা?কে ব্যাপ্রনুখে পড়িতে তাহ।র! প্রত।ক্ষই দৃষ্টি করিয়াছিলেন । 
_কখন কখন ব্যান্রটার পরিমাণ লইয়া তর্ক বিতর্ক হইল; 
কেহ কহিলেন ব্যাগটা আট হাত হইবে, কেহ কহিলেন “না 
প্রায় চৌদদহাত।» পুর্ব্ব পরচিত প্রাচীন ষাত্রী কহিলেন, "যাহ 
উক, মাম বড় বক্ষা পাইয়াছিলাম '” নবকুমার তত সাহসী 
পুরুষ নুহ) পঙ্গাইতে পারিল না1।” | 

খন এই কল রটনা নবকুষ্াবের মাতা গ্রভৃতর কাগে।চর 
হইল,তখন পুর্মধ্যে এমত ক্রুদান ধ্বনি উঠিল, যে কমদন 
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ক্ষান্ত হঈল না। একমাত্র পুত্রের মৃত্ুসঞ্ধাদে নবকুষারের 
মাতা একেবারে মৃতপ্রায় হইলেন । এম সময়ে যখন নবকৃমার 
সস্ত্রীক হইরা ৰাটী অগমন করিলেন, তথন তাহাকে কে জিজ্ঞাসা 
করে, যে তোমার বধূ কোন্‌ জাতীয়া বা কাহার কনা? সকলেই 
আহলাদে অন্ধ হইল। নবকুমারের ষাতা মহ'সাদরে বধু বরণ 
করিয়া গৃহে লইলেন । 

যখন নবকুমার দেখিলেন যে কপা লকুগুলা তাহার গুহমধ্যে 
সাদবে গৃহীতা হইলেন, তখন তীহার আনন্দসাগর উলিয়া 
উদ্ভঠিল। অনাদরের ভয় তিনি কপ।লকুগ্ুলা লাভ করিয়াও 
কিছুমাত্র আহ্লাদ বা প্রণয় লক্ষপ প্রকাশ করেন নাই 3 
অথচ তাহার হৃদয়াকাশ কপালকুগডল! মূর্তিংতই ব্যাপ্ত হইয়া 
রাহিাছিল। এই আশ্ঙ্কাতেই তিনি কপ:লকুগুপার পাণিগ্রহণ 
প্রশ্ন/;ব অকস্মাৎ সম্মত হয়েন নাই ; এই আশঙ্কাতেই পাণিএাহণ 
করিয়াও গৃঙগমন পধ্যন্ত ৰারেক মাত্র কপাণকুগুলার সহিত 
প্রপরসন্ত ধণ করেন নাই; পরিপ্লবোন্ুপ অনুরাগ লিন্ধৃতে বীচি- 
মর বিকিগ্ু হইতে দ্রেন নাটি। কিন্তু সে আশঙ্কা দূর হইল : 
জলগাশির গহিমুখ হইতে পেগনিরোধকারী উপলমোচনে দেব 
্ শআ্রোতে.বেগ জন্মে, দৈইরূপ বেগে নবকুমারের প্রণয় সিন্ধু 

ছলির! উঠল: ] 

এই প্রেনাধি9ভাব সব্কাঁদা কথায় ব্যক্ত হইন্ত না, নবকুমার 
কপালকুগুলাঃক দেখিলেই যেরূপ সঙ্গললোচনে তীহার প্রতি, 
আহিনিক্‌ চাহিয়া থাকিতেন, তাঁহ।তেই প্রঙ্কাশ পাইত; যেরূপ 
নিশ্রয়জোজনে, প্রয়ে'জন কল্পনা করিয়া কপালকুগুলার কাছে 
আ.সতেন তাহাতে প্রকাশ পইত ; যেরূপ বিনা প্রনর্গে কপাল- 
কুগুলার কাছে মাঁসিতেন তাহাতে প্রকাশ পাইপ ; ষেরপ বিনা 
প্রসঙ্গে কপালকুগুলাঁর প্রসঙ্গ উত্থাপনের চেষ্টা প্‌ইতেন, তাহাতে 
প্রক,শ পাইত ; যেরূপ দিবানিশি কপালকুগ্ড গার খুখসচ্ছন্দ তার 
অন্বেষণ করিতেন, ক্কাথাতে প্রকাশ পাইত ; সর্ধাদা অন্যম-স্কতা 
স্চক পদবিক্ষেপেও প্রকাশ পাঁইত 1 তাহার শ্রর্কতি পর্বস্ত 
পরিবন্তিত হইতে রাগিপ। যেখানে চ/পলা ছিল সেখলে গা সী 
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ভল্মাসিল ; পেখালে জাপসাদ ছিল, সেখনে প্রসন্নতা জন্মাইল। 
নবকৃষারের মুখ সর্বদ ই প্রফুল্প। হৃদয় ল্েহের আধার হওয়াতে 
অপর সকলের প্রতি স্নেহের আধিকা জন্মিল ; বিরক্িগ্রনকের 
প্রতি বিরাঁগের লাঘব হইল; মন্গুষা মাত্র প্রেমের পাত্র হইল , 
পৃথিবী সংকর্্বের জন্য মাত্র স্থষ্টী বোধ হইতে লগিল ; সকল- 
সংসার স্থন্দর বোধ হইতে ল।ছিল। প্রণয় এঈবরূপ ! প্রণয় 
কর্কশকে মধুর করে। 'অসৎকে সৎকরে, অপুকে পুপ্যবান্‌ করে 
অন্ধকারাক আঙ্লোকময় করে ! 

আর কপালকুগ্ল] ? তাহার কি ভাব । চল পাঠক তাহাকে 
দর্শন করি। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


অবরোধে । 
'কিমিভাপান্ঠাভরণানি যৌবনে 
ধৃভ'ত্বয়া বার্ধকশোৌতি বন্ধলম্‌। 
বদ প্রঙ্গোষে স্কুটচন্দ্রতারক! 
বিভাবয়ী যস্যাুণায় কল্পতে 1” 
কুমারসম্ভব। 
সকলেই অবগত আছেন, যে পূর্ববকালে সপ্তগ্রাম মভ্াপমুদ্ধি 
শালিনী নগরী ছিল। এককালে যবন্বীপ হইতে রে'মকপর্যাস্ত 
সর্বদেশের বণিকের! বাণিজ্যার্থ এই মহানগরীতে মিলিত হইত। 
কিন্ত বঙ্গীয় দশম একাদশ শতাব্দীতে সপ্তগ্রামের প্রাচীন সমদ্দির 
লাঁবব জন্মিয়াছিগ। ইহার প্রধান কারণ এই যে. তন্নগরীর 
প্রাস্তভাগ প্রক্ষালিত করিয়া যে স্রোতন্বতী বাহির হইত. এক্ষণে 
তাহা সন্ীর্ণশশরীব' হঈয়! আদিতেছিল; ন্রতরাং বুহ্দাকার জলযান 
সকল আর. নগণী পর্যান্ত আসিতে পাঁরিত না। একারণ বাণিজ) 
বাছলা ক্রমে লুপ্ত হইতে লাগিল। বাণিজ্যগৌরবা নগবীর বাণিজা 
নাঁশ হষ্টলে সকল হায়। সপ্তপ্রামের সকলই গেল। একাদশ 
শতাব্দীতে হুগলী নূতন সৌই্ীবে তাহার প্রতিযো গী হইয়া উঠিতে- 
ছিল। তথায় পর্ভ সীসেরা বাণিন্গ্য আরম্ভ করিরা সপ্তগ্রামের 
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ধনলক্মীকে আকর্ষিতা করিতেছিলেন। কিন্তু তখনও সপ্প্রীম 
একেবারে হতঙ্ী হয় নাই । তথায় এপর্য্যস্ত ফৌজদাঁর' প্রভৃতি 
প্রধান রাঁজপুরুষদিগের বাঁস ছিল; কিন্তু নগরীর অনেকাংশ 

ভ্রট এবং বসতিহীন হইয়! পল্লীগ্র'মের আকার ধারণ কবিয় হিল। 

সপ্তুগ্রামের, এক নির্জন ওপনগরিক ভ্বাগে নবকুমাবের বাস। 
এক্ষণে সপ্তগ্রামের, ভগ্নরশায় তথায় 'প্রায় মুষ্যসমাগম ছিল না; 
রাজপথ সকল লতাগুনাঁদিতে পরিপূরিত হইয়াছিল নবকুষারের 
বাঁটার পশ্চান্তাগেই এক বিস্তৃ্ নিবিড় বন। বাটীর সম্মুখে প্রায় 
ক্রোশার্ঘ দুরে একটী ক্ষুদ্র খাল বহিত; সেই খাল একটা ক্ষুন্র 
প্রান্তর বেন করিয়া! গৃহের পশ্চান্তাগন্থ বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল গৃহটা ইষ্করচিত; দেশকাল বিবেচনা করিলে তাহাকে 
নিতাস্ত স'মান্য গৃহ বঙ্লা যাইতে পারিত'না। দোতাঁলা বটে, 
কিন্ত ভয়ানক উচ্চ নহে ; এখন একতালায় সেরূপ উচ্চতা অনেক 
দেখা যায়। | 

এই গৃহের সৌধোপরি ছুইটী নবীনবয়সী স্ত্রীলোক দীড়াইয়। 
চতুদ্দিকি অবলাকন করিতেছিলেন | দন্ধাকাল উপস্থিত । চতু- 
দিকে যাহ! দেখা যাইতেছিল, তাহা লোচনরঞ্জন বটে । নিকটে 
একদিকে, নিবিড়বন: ' তন্মধ্যে অসংখ্য পক্ষিগণ কলরব করি- 
তেছে। অন্যদিকে ক্ষুদ্র খাল, রূপার সুতার ন্যায় পড়িয়া রহি- 
য়াছে। দুরে, মহানগরীর অনংখ্য সৌধমালা, নববসন্তপবনস্পর্শ- 
লোলুপ নাঁগবিকগণে পরিপূরত হইয়া শোভা করিতেছে । অনা 
দিকে, অনেকদুরে নৌকাভরণা ভাগীরথীর বিশালবক্ষে সন্ধ)া তমির 
ক্ষণে ক্ষণে গাততর হইতেছে । 

ষে নবীনাছয় প্রাসাদোপরি দীড়াইয়াছিলেন, তন্মধ্যে একজন 
চন্দ্ররশ্মিবর্ণাভা ; অবিন্যস্ত কেশভার মধ্যে প্রায় অর্ধলুক্কায়িত । 
অপর! কষ্ণা্িনী; তিনি সুমুখী, ষোড়শী ; স্তাহার ক্ষুত্র দেহ, 
মুখখানি ক্ষুদ্র ; তাহার উপরাদ্ধে চারিদিক দিয়! কুত্র ক্ষুদ্র কুঞ্িত 
কুস্তলদাম বেড়িয়া পত়িয়াছ্ে:॥ যেন নীলোৎপল-দল'রাজি উৎপল- 
মধ্যকে ঘেরিয়া রহিয়াছে নয়নযুগল বিশ্কারিত। 'কোমল- স্বেতবর্ণ, 
সফবী সদৃশ ; অস্থুণি গুলি ক্ষ সুত্র, সক্ষলীর কেশতরঙ্গ মধ্যে 
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ন্যস্ত হইয়াছে । পাঠক মহাশয় বুঝিয়াছেন, যে চঞ্জরশ্মিবর্ণশোভিনী 
কপালকুগুল] ; তাহাকে বলিয়। দিই, কৃষ্ণাঙ্গিনা তাহার ননন্দা 
শ্যাম। সুন্দরী | 
শ্তামানুন্দরী ভ্রাতৃজায়াকে কখন “বউ” কখন 'আদর করিয়া, 
“বন” কখন “মুণো' সন্োধন করিতেছিলেন। কপালকু'ওলা 
নামটা বিকট বলিয়া গৃহস্থের। তাহার নাম মুগ্ময়ী রাখিয়াছিলেন ; 
এইজন্য “মুণো” সগ্বোধন। আমরাও কখন কখন ইহাকে 
মুগ্ময়ী বলিব । | 
শতামান্ন্দরী একটী শৈশবান্যস্ত কবিতা বলিতেছিলেন, 
যথা-_ 
“বলে--পদ্মরাণী, বদনখানি রেতে রাখে চেকে ! 
ফুটায় কলি, ছুটায় অতি, প্রাণপত্তিকে দেখে! 
জাবার__-ৰনের লন্তা, ফেলে পাতা, গাছের দিকে ধায় | 
নদীর জল, নাম্লে ঢল, সাগরেতে যায় । 
ছি ছি---শরম টুটে, কুমুদ 'ফুটে, চাঁদের আলো! পেলে । 
' বিয়ের কনে রাখ.তে নারি ফুলশষ্য! গেলে 
সরি-__--একি জ্বাল, বিধির খেলা, হন্দিষে বিবাদ । 
পর পরশে, সবাই রসে, ভাঙ্গে লাজের বাধ ॥ 
তুই কিলে! এক] তপশ্থিনী থাকিৰি ৮” 
মুখ্মরী উত্তর করিল. “কেন কি তপন্তা করিতেছি ?” 
শ্যামানুন্দরী দুই করে মৃশ্মর়ীর কেশ-তরঙ্গমাল! তুলিয়া কহিল 
“তোমার এ চুলের রাশি কি বাধিবে না?” 
ুগ্য়ী কেবল ঈষৎহাসিয়৷ শ।মানুন্দরীর হাত হইতে কেশ- 
গুলি টানিয়।! লইলেন। | 
শ্যামানুন্দরী আবার কহিলেন, “ভাল জমার সাঁধটী পুরা । 
একবার আমাদের গৃহস্থের মেয়ের মত সাজ । কতদিন ষোগিনী 
থাকিবে ?” | | 
মূ।. “যখন এই ব্রাঙ্মণসন্তানের সহিত সাক্ষীৎ হয় নাই তখন 
ত আমি যোগিনীই ছিলাম ।” 
শ্যা। “এখন আর থাকিতে পারিবে না।” 
মু। “কেন থাকিৰ না? 
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শ্যা। “কেন: দেখিৰি? তোর যেগব ভাঙ্গিবণ . পরশ- 
পাতর কাহাঁকে বলে ভান? 
মৃশ্মরশ কহিলেন “না 1” 
শ্যা। পরশপাতরের স্পর্শে বাজও সোনা হয় ।” 
ম। “তাতেকি?* 
শ্যা। “মেয়েমান্ষ্রেও পরশপাতর আছে 1” 
মূ। প্সেকি।” ৃ 
শা.। পপুরুষ। পুরুষের বাতাসে যোগিনীও গৃহিণী হই! 
যায় । তুই সেই পাতর ছু'য়েছিম। দেঁখিবি, : 
বাঁধব চুলেররাশ, পরাৰ চিকণ বাস, 
খোপায় দ্োলাৰ তোর ফুল। . 
কপালে সি'খির ধার, কাকালেতে চন্দ্রহ।র, 
কাণে তোর দিব ফোড়াছুল ॥ . 
কুষ্কুষ চন্দন চুয়া, বাটা ভরে পান গুয়া। 
রাঙ্সামুথ রাঙ্গা! হবে রাগে। 
সোপান পুত্তলি ছেলে, কোলে তোর দিব ফেলে । 
দেখি ভাল লাগ্গেকি নালাগে (৮ . 
মৃগ্মমী কহিলেন, “ভাপ. বুঝিলাম | পরশপাতর যেন ছু'য়েছি, 
দোঁণা হলেম। চুল বাঁধিলাম ; ভাল কাঁপড় পরিলাম ; খোঁপাক্স 
ফুল দিলাম ; কীকালে চন্দ্রহার পরিলাম ? কাণে দুল ছুলিল । চন্দন, 
কুক, চুয়া, পান, ওয়া, সোণার পুত্তলি পর্য্যস্ত হইল। মনে 
কর সকলই হইল। তাহা হইলেই বাকি সুখ ?” 
শ্যা। “বল দেখি ফুলটী ফুটিলে কি সুখ ?” 
হব। পলোকের দেখে সুখ; ফুলের কি?” . 
শ্যামানুন্দরীর মুখকাস্তি গম্ভীর হইল; প্রভাতবাত্যাহত 
নীলোৎপলবৎ বিম্ফারিত চক্ষু ঈষৎ ছুলিল; বলিলেন “ফুলের 
কি? তাহা ত'বলিতে পারি না। কখন ফুল হুইয়। ফুটি নাই। 
ঠ বুঝ যদি তোমার: মত কলি হুইতায় তবে ফুটিয়া সুখ 
হইত |” ৰ 
শ্যামানুন্দরী তীহাকে নীরব, দেখিয়া... কহিলেন “আচ্ছা 
তাই যদ না হইল $-_ভবে শুনি দেখি তোষার সখ কি?” 
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মুগ্মপী কিয়তক্ষণ ঠাবিয়া বলিলেন “বলিতে পারি না। 
বোধ করি সমুদ্রতীযে সেই কনে বনে বেড়াইতে পাঁবিলে আমার 
সুখ জন্মে। 

শ্যাযানুন্দগী কিছু বিশ্মিতা হইলেন । তীহাদিগের যত্বে ষে 
মুগ্মদণী উপক্ৃতা হয়েন নাই, ইহাতে কিঞ্চিৎ ক্ষুন্ধা হইলেন; 
কিছু কুষ্ঠা হইলেন। কহিলেন, “এখন ফিরিয়া যাইবার 
উপায়?” 

স্ব উপায় নাই। 

' শ্যাঙ্া। তবে করিবে কি? 

মৃ। অধিকাবী কহিন্তেল, “থা নিযুক্তোম্তি তথা করোমি |” 
শ্যামানুন্দরী মুখে কাপড় দিন হাসিনা কহিলেন “ঘে জাজ্ঞা 
ভট্টাচার্য মহাশয় | কি হইল ?” 

মৃণ্যয়ী নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন) “যাহা! বিধাত। 
করাইবেন তাহাই করিব। যাহা কপালে নাছে তাঞাই 
ঘটিনে £ 

শ্য/। "কেন কপালে আর কি আছে? কপালে সুখ 
আছে। তুমি দীর্ঘ নশ্বাস ফেল কেন?” 

মুন্সী কহিলেন, "শুন। যে দিন স্বামীর সহিত যাত্রা 
কর, য।ত্রাকালে আমি 'ভবানীর প|য়ে ত্রিপত্র দিতে গেলাম । 
আম মার পাদপক্সে ত্রিপত্র না দিয়া কোন কর্ম করিতাম লা। 
বদ কর্মে গুভ হইবার হুইত, তবে মা ত্রিপত্র ধারণ করিতেন ; 
যদি অম্গল ঘটিবাঁর সম্ভাবনা! থাকিত, তবে ভিপত্র পড়ির| 
যাইত। অপরিচিত ব্যক্তির সহিত অজ্জাত দেশে আসিতে 
শঙ্কা হইতে লাগিল, ভালমন্দ জানিতে মার কাছে গেলাম। 
ভ্রিপত্র মা ধারণ করিছেল না অতএব কপালে কি আছে 
জান না” | 

মৃগী নীরব হইলেন।  শ্যামাহ্ন্দরী শিহরিত 
উঠিলেন। | 
দ্বিতীয় খণ্ডঃ মম: | 


€ 
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তৃতীয় খণ্ড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ভূতপুর্বে। 
“কষ্টোং খলু ভৃত্য গাব$ 1. 

| রতাবলী। 
হখন নবকুমার কপাকুগুলাকে লইয়া চটা হইতে যাত্র! 
ক:রন, তখন মতিবিবি পথাস্তরে বর্ধীম নাঁভিমুখে যাত্রা করিলেন । 
যতক্ষণ মতিবিৰি পথবাহন করেন, ততক্ষণ আমরা তাহার 
পূরবৃত্তাস্ত কিছু বলি। মির চরিত্র মহাঁদোষে কলু'্ষিট, 
মহদ্গু.ণও শোভত। এরূপ ৮ বিস্তারিত বৃস্তাস্তে পাঠক 

মহাশয় অসম্তষ্ট হইবেন না। 
বখন উহার পিতা মহন্ষদীয় ধর্্মাবলক্ন করিলেন, তখন 
ইহার হিন্দুনাম পরিবন্তিত হইয়] লুৎফ-উদ্লিসা নাম হইল । মতি- 
বিবি কোন কালেও ই"হার নাম নহে । তবে কখন কখন ছদ্সু- 
বেশে দেশবিদ্বেশ ভ্রমণ কালে তরী নাম গ্রহণ করিতেন। ইহার 
পিঠা ঢাকায় আসিয়া রাজকার্ধ্ে নিষুক্ত হইলেন। কিন্তু তথায় 
অনেক নিজদেশীয় লোকের সমাগম । দেশীয় সমাজে সমাজ- 
চুত হইয়া! সকলের থাকিতে ভাল লাগে 'না। অতএব তিনি 
কছুদিনে স্ুবার্ধারের নিকট প্রতিপত্তি লাভ করিয়া তাহার স্থহ্ৃৎ 
অনেকানেক ওমক্সাঞের নিকট পত্র সংগ্রহ পূর্বক সপরিবারে 
আগ্রা আসিলেন। আকবরশাহের নিকট কাহারও গুণ অবি- 
দিত থাকিত না; শীত্রই তিনি ই"হার গুণগ্রহণ করিলেন। লুৎফ- 
উন্লিসার পিতা শীন্রই উচ্চপদস্থ হইয়1"আগ্রার প্রধান ওমরাহ 
হধোে গণ্য হই-লন। এদিকে লুৎফ-উদ্লিসা ক্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত 
হঙ্গতে লাগিলেন । জআগ্র/তে আসিতে তিনি পারসীক, সংস্কৃত, 
নৃতা, গীত, রসবাদ ইত্যাদিতে সুশিক্ষিত হইলেন। রাজ- 
ধানীর অসংখ্য রূপবতী, সুপবভীদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য: হইত 
লাগিলেন। র্ভাগ্যবশতঃ- বিদ্যাসম্থন্ধে তাহার যাদৃশ 'শক্ষ। 
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হষুয়াস্থিল,, শীতিনন্বন্ধে তাহার কিছুই হয় নাই। লুংফ উল্লিপর 
বয়ন পুর্ন হইলে প্রকাশ পাইতে লাগিল যে, তাহার মনোবৃত্তি 
সকল তর্থম বেগবতী। ইক্িয়দমনের কিছুঘাত্র ক্ষমতাও নাঈ, 
ইচ্ছাও নই । সদসতে স্মান প্রবৃদ্থি। একার্ধয সৎ, এক্ষার্যা 
আনত এমত বিচার করিয়া তিনি কোন কার্যে প্রবৃত্ত হইতেন না; 
যাহা ভাল লাগিত, তাহাই করিতেন। যখন সংকর্ত্দে অন্তঃকরণ 
সুখী হইত, তখন সতকর্ম করতেন; যৌবন কাপের মনোরুনি 
চর্দন হইলে যে সকল দোষ জন্মে তাহা লুৎফ-উন্লেসা সম্বন্ধে জন্মিন। 
তাহার পূর্বন্ব মী বর্তমান,_-গুমরাহেরা কেহ তীছাঁকে বিবাহ 
করিতে সম্মত হইলেন নাঁ। তিনিও বড় বিবাছের অন্গুরাগিণী. 
হইলেন না। মনে মনে ভাবিতেন, কুম্থমে কুস্মে বিহারিণী 
ভ্রমরীর পক্ষচ্ছেদ কেন করাইব ? প্রপমে কাঁণাকাণিৎ শেষে 
কাহ্মাময় কলঙ্ক রটিল। তাহার পিতা বিরক্ত হইয়া তীহাীকে 
আপন গৃহ হইতে বহিম্কত করিয়া গিলেন। 

লুংফ-উদ্লিসা গোপনে যাছাদিগকে ককপাবিতরণ করিতেন, 
তন্মধো যুবরাজ সেলিম এক জন। এক অন ওমরাহের কুল- 
কলঙ্ক জন্মাইলে, পাছে আপন: অপক্রপাতী পিতাবন. কোপানলে 
পড়িতে হয়, এই আশঙ্ক'য় সেলিম এপর্যন্ত লুৎফ-উল্লিনাকে 
আপন অবরোধবাসিনী করিতে পাঁরেন নাই । এক্ষণে সুযোগ 
পাইলেন। রাজপুতপতি মানসিংহের ভগিনী, যুবরাজের প্রধান! 
মহিষা ছিলেন । যুবরাঁজ লুৎফ-উান্পসাকে তাহার প্রধান. সহ" 
চনী করলেন। লুৎফ -উদ্নিসা প্রকাশ্যে বেগমের সী, পররোক্গে 
যুবাজের উপপত্বী হইলেন । 

লুৎক-উন্লিসার .ন্যায় বুদ্ধিমতী মহল! যে অল্পদিনেই রাজ- 
কুমারের হ্বদয়াধিকাঁর করিবেন, ইহা সহজেই উপলদ্ধি হইডে 
পরে। সেলিমের চিত্তে তীহার প্রভুত্ব এরূপ প্র,ত্খোগশূনা 
হইয়া উত্তিল যে লুংফ-উন্নিনা উপবুক্ত সময়ে তীঙার পাটরাণী 
হইবেন ইহা তাহার স্থির প্রতিজ্ঞ। হইল। কেবল লুৎফ -উন্লি- 
সার স্থির প্রতিজ্ঞ হুইল এমন নঠে, রাজপুরবাসী নকলের 
ইছা সম্ভব বোধ হইল। এইরুগ আশর -হ্বপ্রে লুংফ -উন্নিসা. 
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জীবন বাহিত করিততভিলেন, যত সময়ে নিদ্রা ভঙ্গ হটল। 
কবর পাঁহো কোবষাধাক্ষ (আকৃতিষ দ উদ্দোল1) খাজা অয়া- 
সের কন্যা মেহের-উদ্নিসা ষবনকুলে প্রাধান। সুন্দরী । এক দিন 
কোষাধ্যক্ষ রাজকুমার সেলিম অন্ত প্রধান ব্যক্তিকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া গৃছে আনিলেন। সেঈ দিন মেঠ্র-উন্নিসার সত 
সেলিমের সাক্ষাৎ হইল. এবং সেই দ্দিন সেলিম মেহ্ের-উন্নিপার 
নিকট চিন্ত রাখিয়া গেলেন । তাহার পথ যাঁহা'যাই। ঘটয়াছিল, 
তাহা ইতিহাস পঠক মন্রেই অবগত আছেন। সের আফগান 
নাক একজন মহাবিক্রমশালী ওমরাহের সহিত কে ষাধ্যক্ষের 
কন্টার সম্বন্ধ পূর্বেই চইগাছল। সেলিম অন্ধুরাগান্ধ হইয়া 
সে সপ্বন্ধ রহিভ করুবর জন] পিভার নিকট যাচমান হইলেন । 
কিস্ত নিরপেক্ষ পিতার নিকট কেবল তিরস্কৃত হইগেন মাত। 
নুতরাং সেলিমকে জাপাতত; নিাম্ত হইতে হইল। আপাততঃ 
নিরন্ত হইলেন বটে, কিন্ত আশ। ছাড়িলেন না। শের আঞ্চগাঁনের 
সহিত মেক্রে-উন্মস/স্থ বিবাহ হইল । কিন্তু সেলিমের চিন্তব্তি 
সকল লুৎফ.-উন্লিসার নথদর্পণে ছিল ;--তিনি নিশ্চিত বুঝিয়া 
ছিলেন, যে শের আফগানের সহ্ত্র প্রান থাকিলেও তাচাঁর নিত্ডার 
নাই। আকবরশ'হের মৃত্যু হইলেই তীহারও প্রাণাস্ত হইবে ₹ 
মেহের-উন্লিলা সেলিমের মহিষী হইবেন ।: লুৎফউন্লিসা সিংহা- 
সনের আশা ত্যাগ করিলেন। 
 মহন্ম্দী সম্াট-কুঙ্গ-গৌরব আকবরের পরমায়ু শেষ হট! 
আদিল। যে প্রচণ্ড হুর্যোর গ্রভায় তুণকী হইতে রক্গপুত্র 
পর্যস্ত প্রদীগ্ত হইয়াছিল, সে হৃর্য্য অস্তগামী হইল । এ সময়ে 
লুংফ-উন্নিস! আত্ম প্রাধান্য রক্ষার জন্ত এক ছঃসাহসিক সম্বল 
করিলেন । | 
রাজপুতপন্ত রাজা মানসিংহের ভঙ্গিনী দেলিমের প্রধ'না 
হিষী। খন্জ তাহার পুত্র । এক্চ দিন তাহার সন্কিত আকবর 
শাহের পীড়িত শরীর সঙ্থন্ধে লুংফ -উপ্পলার কথোপকথন হতে 
চিল; বাঁজপুত কন্যা এক্ষণে বাঁধশীহপত্বী হইতেন, এ কথার 
প্রসঙ্গ করিয়া দুৎফ-ক্লিসা াহাঞ্ষে অভিনদ্দন করিতে ছিলেন 
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প্রহ্যতরে খক্সর জণণী কইলেন, “বিদশাহের যহদী হইলে 
মন্ুধাজন্ম সংর্থক বটে, কিন্ত যে বাদশাহ-জননী দেই সব্বে- 
পরি।৮ উত্ত7 শুনিবামাত্র এক অপূর্বচিস্তিত অভিপদ্ধি লু- 
উন্নিপার হৃদয়ে উদয় হইল । তিনি প্রত্যুত্তর করিলেন, “তাহ: 
হউক না কেশ? মেওত আপনার ইচ্ছাধীন | বেগম কহিলেন 
সেক? চতু?া উত্তর করিলেন, যুবরাঁজ পুত্র খজ্.ক সিংহাসন 
দ্রান করুন|” 

বেগম কোন উত্তর করিলেন না। সেদিন এ প্রসন্শ পুণ 
রখ(পিত হুইল না, কিন্তু কেহই এ কথা তুলিলেন না। স্বামীর 
পরিবর্তে পুত্র যে লিংহাসনাগোহণ করেন ইহা বেগর্মের অনভিত 
নদে মেহের-উন্নিসার প্রতি ঘেলিমের অনুরাগ লু্ফ- 
উন্লিধার যেরূপ হৃদয়শেল, বেগমেরও মেইরূপ। মানমিংহের 
ভগিনী অধুনিক তর্কমান কন্যার যে আজ্ঞনুব্তিনী হইয়া 
থাগ্িবেন, তাহা ভাল লাগিবৰে কেন? লুখফ-উন্নিনারএ 
এ সঙ্কল্পে উদ্যোগিনী হইবার গাঢ় তাৎপর্য ছিল। অন্যদিন 
পুনর্ধার এ প্রসঙ্গ উৎপিত হইল । উভয়ের ক স্থির 
সইল। 

সেলিমকে ত্যাগ করিয়া ধঙ্জকে আক্ৰরের সিংহাষনে স্থ। রি 
ফর] অগভ্ভযবনীয় বলিয়া বোধ হইবার.কোন কারণ ছিল না। এ 
কথা লুংফ-উন্নিসা বেগমের বিলক্ষণ হৃদয়গম করাইলেন। তিনি 
কহলেন, মোগল সাম্রাজা রাজপুতের বাহুবলে স্থাপিত রহিয়াছে; 
সেই রাজপুত জাতির চুড়া রাজা মানপিংহ, তিনি খর মাড়ুল ; 
আর মুসণমানদিগের প্রধান খা! আজিম) তিনি প্রধান রাজমন্্রী; 
তিনি খত্রর শ্বগুরঃ ইহার! ছইজনে উদ্যোগা হইলে, কে ই"ছাদদিগের 
অন্ুবন্তী নাঁ হইবে? আর কাহার বলেই ব যুররাজ সিংহাসল গ্রহণ 
করিবেন? কাজা মানপিংহকে একারধ্যে শ্রভী করা, আপন; 
ভার। খু আজিম ও অন্যান্য মহণ্মদীয় ওমরাহগণকে লিগ কৰা 
আমার গার। আপনার অংশীর্ধাদে কৃঙক ধা হইব, কিন্ত এক 
অ।শন্ক:. পাচ্ছে সিংহালণ আর্োহদ করি খআজ এ ছুণ্চ 'খনীক 
পুরধাহন্কত করিয়া দেন?” 
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বেগম সম্চরীর অন্তিপ্রায় বুঝিঃলন। তাসিপাঁ কহিলেন, 
“তুমি আগর বে গুমবাহের গৃষ্থিনী হইত চাও, সেই 
তোমার পাণিগ্রহণ করিৰে। তোমার স্বামী পঞ্চহজারি 
মন্নরদার হঠবেন ?” | 

লুংফ-উ বসা সন্ত হইলেন । হাই তীক্গর উ-দশা ছিল। 
ষদি বাঁজপুরী মধো সামান্ত পূরস্ত্রী হইয়া থাকিতপ হইল, তৰে 
প্রতিপুষ্পবিহারিনী মধুকরীর পক্ষচ্ছেদ করয়।৷ কি সুখ হইল, 
যদ্দি স্বাধীনতা তাগ করিতে হইল, তবে ৰাল্যসখী মে.হকুত্রিপার 
দাসীত্বে কিম্তুখ? তাহার অপেক্ষা কোন প্রধান রাজপুরুষের 
সর্বময়ী ঘরণী হওয়া গৌরবের বিষয় | 

শুধু এই লোভে লুংফ-উন্নিলা এ কর্দে প্রবৃত্ত হইলেন না । 
সেলিম যে তাহাকে উপেক্ষা কারবা মেছ্রে-উন্লিপার জন্য এত 
ব্যস্ত, ই্থার প্রতিশোধ ও তাহার উদ্দেণা। 

খা আম প্রভৃতি আগ্রা দিল্লীর ওমারাছের1! লুৎফ উদ্ধিসা4 
বিলক্ষণ বাধ্য ছিলেন। অনেকেই পুর্বকাঞো লুংফ-উন্লিলার 
প্রণয়-ভাগী ছিলেন৷ খা অজিম যে জামতাক ইষ্ট সাধনে উদ্ভাপ্ত 
হইবেন ইহ বিচিত্র নছে। তিনি এবং জার আর ওষবাহগণ সম্মত 
হহলেন। খা আম লুংফ-উঞ্জিপাঁকে ক'হলেন, “মনে কর ধদ 
কোন অস্থুষোগে আমর কৃঙতকাধ্য না হই, তবে তোদার আমার 
রক্ষা নাই । অনএন প্রাণ বৰাচ।ইবার একট। পথ করা ভাল ।” 

দুত্ফ-ডাল্পসা ক হলেন, “আপনার কি পর-মর্শ 1” খা আজিম 
কহিশেন। প্উড়িধা ভি অন্য আশ্রয় নাট । কেবল সেষ্ট 
বান মেগলের শাসন তত প্রপও নহে) উড়িষার সৈন্য আমা- 
দিগের হস্তগত পাকা আবশ্যক! ভো'মার ভ্রাতা উড়িষ্যার 
মন্ষবদার অছেন।; আমি কলা প্রচার করিব তিনিযৃঙ্গে আহত 
হইয়'ছন। তুমি তাহাকে দেখিবার ছলে কলাই উঠিষ্যার যাত্রা 
কর তথায় যতকর্তবা তাহা সাধন করিরা শীগ্ প্রতাগমন কর। 

শুংফ-উান্নস] এ পরামর্শে সম্মত হইলেন । তিনি উড়িযায় 
আসিয়া যখন গ্রভ্াগমন কারতেছিলেন, তখন তাহার সহিত 
পা? মহণশয়ের সাক্ষাৎ হইঘাছে। 
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দ্বিত।য় পরিচ্ছেদ । 


_ পথাস্তরে। 
“ষে মাটাতে পড়ে নাকে উ.ঠ তাই ধরে। 
বারেক রশ হয়ে কে কোথায় মরে ॥ 
তুফানে পতিত কিন্তু ছড়িব না হাল। 
' আ।জিকে বিফল হতে, বে পারে কাল ॥” 
নবীন তপশ্থিনী। 
যে দিন রি বিদায় করিয়া মতি বিবি বা লুত্ফ- 
উদ্জিসা বর্ধমানাভিমুখে ধাত্র। করিলেন, সে দিন তিনি বদ্ধমান 
পর্যস্ত যাইতে পাবিলেন না । অন্য চটটাতে রহিলেন । সন্ধ্যর সময়ে. 
পদ মনের সভিত একত্রে বঙ্গিয়া কথোপকখন হইতেছিল, এমন 
[লে যত সহলা পেষমনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“পেষঅন ! অসার স্বাযীকে কেষন দেখিলে ?* 
?পষ মন, কিছু বিশ্িত হইয়া বহিল, “কেমন আর দেখিব ?” 
মতি ক্ছলেন, “সুন্দর পুরুষ বটে কি না?” 
নবকুমারের প্রত পেষ্ষনের বিশেষ বিরাগ জস্বিয়াছিল 
অলঙ্কার গুলি মতি কপালকুগুল।কে দিয়াছিলেন, তত্প্রতি পেষ.- 
মনের বিশেষ লো ছিল ; মনে মনে ভরসা ছিল একদিন চাঁভিঃ! 
“ইবেন। সেই অশা নিরশৃল হইয়ছিল, সুতরাং কপ লকুগুল! 
এবং উহার স্বামী উভয়ের প্রাত তাহার দারুণ বিরক্তি । অতএব 
স্বমিনীর প্রশ্থে উত্তর কণবুলেন, 
“দবিদ্র বান্ধণ আবার সুন্দর কুৎসিত কি?” 
সহচরীর ম.নব ভাব বুখিয়' মতি হাস্ত করিয়া কডিলেন, "দরিদ্র 
বাক্ষণ ষদি ওমব্রাহ হয়, তবে সুন্দর পুরুষ ংইবে কি লা?" 
পে। “সে আবার কি?” | 
মঠি। “কেন, তুমি কি জান না থে বেগম দ্বীকার করিয়া 
ডেল, নে থক বাদশাহ হইলে আমার স্বামী ওমরাহ হইবে ?” 
পে। ন্তাত জানি। কিন্ত তোমার পূর্বস্থামী গুমরাহ 
ইইবৰে কেম?” 
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মভি। “তবে আমর অর কোন স্বামী মাছে?” 

পে। “ধিনি নৃতন হইব্নে।» 

মতি ঈপৎ হাপিয়া! কহিলেন, “আমার নায় সতীর হই" শমী, 
বড় অন্যায় কথা ।-_-ও কে যাইতেছে ? 

ধাহাকে দেখিয়া মতি কহিলেন, “ও কে যাইতেছে? পেষ- 
মন তাহাকে চিনিল ; সে আগ্র! নিবাসী খা আজিমের আ শ্রত 
বক্তি। উভয়ে বস্ত হইলেন! পেষমম তাহাকে ডকিদ্নে; 
পেব্যক্তি আলিয়া লুংফ-উন্লিসাকে অভিবাদন পূর্বক একখানি 
পত্র দান করিল; কহিল, | 

“পত্র লহয়া উড্ভিষ্যা যাঈতেছিলাম 1” 

পত্র পড়িয়া মতি বিবির অ.শা ভরসা সকগগ অন্তহিত হইল.। 
পত্র মন্ত্র এই, | 

আমারিগো হত্ব বিফল হইয়াছে। মৃত্যুকালে আকবরশ 
আপন বুদ্ধিলে আমাদিগকে পরাভূত করিয়াছেন। তাহার 
প?লোকে গতি হইয়াছে । তাহার আজ্ঞ বলে, কুমার সেপিম 
এক্ষণে ছাই ক্গীরশাহ হইয়াছেন । তুমি খক্ার জন্য ব্যস্ত হইবে ন1। 
এই উপলক্ষে কেহ তোমার শত্রতা সাধিতে না পারে, এমত 
চেষ্টার জন্য তুমি শীঘ্ব আগ্রায় ফিরিয়া জাসিবে। 

আকবরশাহ ষে প্রকারে এ ষড়যন্ত্র নিক্ষল করেন, তাহ 
ইতিহাসে বর্ণিত আছে; এ স্থলে তছল্লেখের আবশ.কত' 
নাই। 

পুরস্কার পূর্বক দূতকে বিদায় করিয়া তি, পেষ্মনকে পর 
ষ্ট্ইলেন। পেয মন কাহল, 

“এক্ষণে উপায় 1» 

মতি। ''এখন আব উপখয়্ নাই নাই % 

পে। (ক্ষণেক 'চস্তা করিয়া) “ভাল ক্ষদ্িইকি? যেমন 
ছিলে, েমনিই থাকিবে, মোগল বাদশাহের পুরন্জী মতেই অন্য 
রাজ প.টনাণী অ.পক্ষাও বড়। 

মতি। (ঈবং হাসয়া ) "ভহা আব হয়না । আর সে 
রাজপুরে থাকিতে পারিৰ না। শীদ্রই মেহের-উহ্নিপার সহিত 
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জাঙ্কাসীবরের বিবাত তইবে। মেহেব-উন্নিসাকে আমি কিশোর 
বয়োবধি ভল জানি; একবার সে পুরবাপিনী হইলে সে বাদ- 
শাহ হইবে; জাহাঙ্গীর বাছশাহ নাম মাত্র থাকিবে। আগ 
যে তাহার সিংহাসনারোহণের পথরোধের চেষ্টা পাইয়াছিল:ষ, 
ইহ1 তাহার অবিদিত থাকিবে ন!। তখন আমার দশা কি 
হইবে?” | 

পেষমন প্রায়, রোদনে নুুখী হইয়া কহিল, “তবে কি 
হইবে ?? 

: তি কইলেন, -৪এক ভরলা আছে । মেহের-উন্নিলার চিন 
জাহাঙ্গীব্র প্রতি কিদ্ধপ? তাহার যেরূপ দ্াঢ তাহাতে যদি 
সে জাহাঙ্গীবের প্রত অন্ুরাগিণী না হইয়া স্বামীর প্রতি যথার্থ 
স্গেহশালিনী হইয়া! থাকে, তবে জাহাঙ্গীর শত শের আফগান 
বব করিলেও, মেহের-উন্নিসাকে পাইবেন 'না। আর বদি মোভর- 
উন্লিস! জাহাঙ্গীরের বখার্থ অভিলাঁষিণী হয়, তবে আর কোন 
ভরসা নাই ” 

পে। *মেহের-উন্লিসার মন কি প্রকারে জানবে?” 

মতি হাসিয়া! কহিলেন, “লুৎফ -উদ্নিসার় অনাধ্য কি? মেহের- 
উদ্নিসাঁ আমার বালাসখী,_-কালি বর্ধমানে গিয়া তীর নিকট 
ছুই দিন অবস্থিতি করীব ” 

পে। ষণ্দ মেহের-টন্গিসা বাদশাহের অন্গুরাগিণী হন, তাহা 
হইলে কি করিবে? 

ম। "পিতা কহিয়া থাকেন, ক্ষেত্রে কর্ম ধিধীয়তে 1” উভভ্কে 
ক্ষণেক নীরব ভইঈয়া রহিলেন । ঈষৎ হাসিতে মন্ির এস্ঠাধর 
কুঞ্চিত হইতে লাগিন। পেধমন জিজ্ঞ সা করিল, হাসিতেছে 
ফেন?” 

বতি কছেলেন,_-“কোন নৃতন ভাব উদয় হইতেছে 1” 

পে। “কি নুতন ভাব ?৮ 

মতি তাহা পেঘমনকে বলিলেন লা। আমরাও তাহ! 
পাককে বলিব ন1 পশ্চৎ প্রকাশ পাইবে । | 
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তৃত'য় পর.চ্ছাদ। 
প্রাতিযোগিনী গৃহে । 
“গ্ামাদত্যো নহি নহি প্রাণনাথে! মমান্তে |” 
উন্ধবদূত। 

এ সময়ে শের আফগান বঙ্গদেশের সুবাদারের অধীনে 
বর্ধমানের কর্মাধাক্ষ হইয়া! অবস্থিত করিতেছিরেন । 

মতি বিব বর্ধমানে আসিয়া শের আঁফগানের অ'লয়ে 
উপনীত হইলেন। শের অফগান সপরিবারে তাহাকে অতাস্ত 
সমদরে তথায় অবস্থিতি কনাইলেন। যখন শের আফগান 
এবং তীস্াব পত্রী মেহের উদ্নিদা আগ্রায় অবস্থিতি করিতেন, তখন 
মতি তাহাদিগের নিকট.বিশেষ পরিচিত ছিলেন । মেহের-উন্নিসার 
স'ঙত তীঙ্কার বি.শষ প্রণয় ডিল। পরে উভয়েই দিল্লীব সাঙ্াজ্য 
লাভের জন্য প্রতযোগিনী হইয়াছিলেন। এক্ষণে একত্র 
হওয়ায় ঘেহের-উস্িস] মনে ভাঙিতেছেন, “ভারতবর্ষে খ্তৃতব 
কাহার অবৃষ্টে বিধতত। লিখিম়্াছেন? বিধ.তাই জানেন, আল 
সেলিম জানেন। আর কেহ যদি জনে ত সে এই লুৎ্ফ২উন্লিস 
দেখি, লুংফ উন্লিা কিছু প্রকাশ করিবে না? মতি বিহিরও 
মেহের-উদ্লিলার যন জানিবার চেষ্টা । 

মেছের-উন্নিনা তৎকংলে ভারতবর্ষ মধ্যে প্রধানা রূপবতী 
এবং শুণবতী বলয়া খাতিল'ভ করিরাছিলেন। বস্তুতঃ তাদৃশ 
রমণী ভমগ্পে অত অল্প জন্ুগ্রহণ করিয়াছেন । সৌন্দসোর 
ইতিহাল  কীর্কিত। স্ত্রীলেক দিগের মধ্যে তাহার প্রাধান্য এ ত- 
হা-সক মাত্রে। স্বীকার করির থাকেন । কোন প্রকার বিদার 
তাৎকাশিক পুরুধদিগের মধ্যে বড় অনেক তাহার অপেক্ষা শ্রেঠ 
ছিলেন না। নৃত্য গীতে মেহহর-উন্নস। আন্বতীয়া; কবিতা 
রচনার বা চিত্র লিখনেও তিনি সকলের মনোমুগ্ধ করিতেন। 
তাহার সরল কথা তাহার সৌন্দর্য ,অপেক্ষাও মোহ্ময়ী_1ছল। 
মতিও এসকল গুণে হীপা ছিলেন না। আ?) এই ছুই চ৭২করিণী 
পরস্পের মন জানিতে উৎজক হইনেন। 
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মেহের-উর্রিসা খ্াসঙ্গানরায় বসিয়া ভলবীর পিখিতেছিলেন 
মতি মেহের-উদ্লিসার পৃষ্ঠের উপর ব্গি়া চিত্রকিখন দেখ্রিতে 
ছিলেন, এবং তাব্ধুল চর্বণ করিতেছিলেন।. মেহের-উন্নিসা জিজ্ঞাল 
করিলেন, যে “চিত্র কেমন হইতেছে? মতিবিবি উত্তর কবিলেন 
“তোমার চিত্র যেরূপ হইয়া থাকে তাহাই হইতেছে । অন্ত 
কেহ ষে.তোমার ন্যায় চিত্রনিপুণ নহে, ইহাই ছুঃখের বিষয় 1৯ 

মেহে। “তাই যদি সত্য হয় ত দুঃখের বিষয় কেন ?” 

ম। “অন্যের তোমার মত চিত্রনৈপুণা থ. বিডির এ 
মুখের অ.দর্শ রাখিতে পাদ ত। 

মেহে। “কবরের মাটিতে মুখের আদর্শ খাকিবে,,? মেহের- 
উন্নিসা এই কথা কিছু গান্তার্ষ্যের সহিত কথিলেন। 

ম। “ভগিনি-_- আদ মনের স্কপ্তির এত অল্পতা কেন ?* 

মেহে। “স্ফান্তির জল্পতা কই? তবে যে তুমি আমাকে 
কাল প্রাতে ত্যাগ কারয়া যাইবে তাহাই বা কি প্রক(রে ভুলিব ? 
আর ছুই দিন থাকিয়া! তুমি কেনই ঝা চরিতার্থ না করিবে 2, 

ম। দন্থুখে কার অসাধ। সাধ্য হইলে আমি কেন যাইব? 
কিন্ত আমি পরের অধীন ; কি প্রকারে থাকিব ?” 

মেছে। আমার প্রতি তোমার ত ভালবাস! আর নাই,থাকিলে 
তুষি কোনমতে রূহিয়া যাইতে। আসিয়াছ ত রহিতে পার না কেন? 

ম। আমি ত সকল কথাই বলিয়াছি। আমার সহোদর 
মোগল দৈনো মন্সবদার-_-_তিনি উড়িষ্যার পাঠান দিগের সহিত 
যদ্ধে আহত হইয়া শক্কটাঁপর হইয়াছিলেন। আমি তাহারই 
বিপংনস্বাদ পাইয়া বেগমের অনুমতি লইক্সা তাহাকে দেখিতে 
আসিয়াছিলাম। উড়িষ্যায় অনেক বিলম্ব করিয়া, এক্ষণে 
আর বিলম্ব করা উচিত নহে। তোমার স.হত অনেক দিন দেখ! 
নাই, এই জন্য ছুই দন রহিয়া' গেছাঁম । | 

মেহে। বেগমের নিকট কোন্‌ দিন পৌছিবার বিষয় স্বীকার 
করিরা আমিয়াছ? : 

মতি বুঝিলেন, মেহের-উন্নিসা ব্যঙ্গ করিতেছেন। মার্জিত 
অথচ বন্দভেণী বঙ্গে -মহ্র-উদ্গিসা যেরূপ নিপুণ, .ম'তি সেক্প 
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নছেন। কিন্ত অপ্রতিত হইবার লোকও নহেন। ভিনি উত্ত 
করিলেন, “দিন নিশ্চিত করিয়া ভিন মাসের পথ ঘাতাম্মাত কর! 
কি সন্ভবে? কিন্তু মনেক কাল বিলম্ব করিয়বছি। আর বিলঙ্বে 
অনস্তোযের. কারণ জন্মাইতে পারে। 

মেহের উদ্লিলা নিজ ভূবনমোহন হাপিহাসিয়! কহিলেন, কাছার 
অসস্তোধের আশঙ্কা করিতেছ? মুবরাঁজের লা তাঙ্জার যহিষীর? 

মতি কিঞ্চিং অপ্রতিড হইয়া কহিলেন এ লজ্জাহীনাঁকে কেন 
লজ্জা দিতে চাও? উভয়েরই অনস্তোষ হইতে পাক | 

মে। কিন্তু জিজ্ঞাল করি, তুমি স্বয়ং বেগম নাম ধারণ 
কবিতেছ না কেন? গশুনিলাম কুমার সেলিম তোষাকে বিবাহ 
করিয়া খাস বেগম করিবেন । তাহার কত দুর। 

ম। আমি ত সহজেই পরাধীণ। ষ কিছু স্বাধীনতা 
আছে, তাহা কেম নষ্ী করিব। বেগমের সহচারিণী বলিয়! 
অনায়ামে উড়িষাএ আগিতে পারিলাম, সেণিমের বেগম হইলে 
কি উড়িষ্যান আসিতে পারিতাম ? 

মে। “যে দিললীশ্বরের প্রধানা মহিষী হইবে তাছার উড়ষ্যাত্ব 
আসিবার প্ররোজন 1 

ম। “সেলিমের প্রধানা মহিষী হইব, এমন স্পর্ধা কথন 
কর না।--এ হিন্দুস্বান দেশে কেবল মেহের-উন্লিসাই 'দিল্লীঙ্থরের 
প্রাণেশ্বরী হইবার উপযুক্ত । 

মেহের-উন্নিনা! মুখ নত করিলেন। .ক্ষণেক-নিরুত্বর থাকিয়া 
 কনিলেন_ণভগিনি-ঘধমি এমত মনে.করি ন1 যে তুমি আমাকে 
পীড়। দিককার জন্য একথা বলিলে, কি আমার মন জানিবার 
জন্য .বলিলে। কিন্ত তোমার নিরট আমার এই ভিক্ষা, আমি 
বে শের। আফগানের বনিতা, . অমি যে কায়মনবাক্যে 
(শর আফগানের দাসী-_ভাহা, তুমি বিশ্বৃত হইগ্া কথা 
কত না, 

লজ্জাহীনা মতি এ ভিরগ্কারে অপ্রতিভ হইলেন ন1। বরং 
জঁরও স্ুষেগ টা কহিলেন, “তুমি যে পতিগতপ্রাণ। 
হা আমি-বি-ক্ষণ আনি; সেই জন্যই ছলক্রযে একথা তোমার 
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সন্পুখে পাড়িতে সাঁহম করিয়াছি । সেলিম ষে এ পর্য্যন্ত তোমারি 
সৌন্দর্যে র মোহ ভূলিত পারেন নাই, এই কথা বলা আমার 
উদ্দেশ্য । সাবধান থাকিও । 

মে। «এখন বুঝিলাম। কিন্তু কিসের আশঙ্কা? মতি 
কিঞ্চিৎ ইতন্ততঃ করিয়1 কহিঙ্গেন, “বৈধবের আশঙ্কা । 

এই কথা বলিয়া মতি যেহের-উন্লিসার মুখপানে তীক্ষ দৃষ্টি 
করিয়া রইলেন, কিন্তু ভয় বা আহ্লাঁদের কোন চিহ্ন তথা 
দেখিতে পাইলেন না। মেক্কের-উন্নিসা সদর্পে কঠিলেন, 

“বৈধবোর আশঙ্কা! শে আফগান আক্মর্ক্ষায় অক্ষ 
নহে। 'বিশ্যে আকৃলর বাদশাকের বাজামাধা তাহার পু্রও বিনা 
দেষেপরপ্রাণ নষ্ট করিয়া নিস্তার পাইবেন না। 

ম। সা কা, কিন্তু স্প্রতিকার আঁগ্র।র সঙ্বাদ এই ষে, 
আকবর শাহ গত হকঈয়াছেন। পেলিম সিংহাসন বড় হইয়াছেন | 
দিল্লশ্বরকে কে দমন কবিব 2 

মেহর-উদ্নিণা আর কিছু শুনিলেন না। তাহার সব্বাগ শিহ- 
রিয়। কাপিতে লাগল মাবার মখ নতকরিলেন--লোচনযুগলে মক 
ধারা বহিতে ঠ লাগিল । মতি জিজ্ঞাসা করিলেন 'কাদ কেন?" 

মেহের-উ হ্ননা নিশ্বাস তাগ করিয়া কহিলেন সেলিম ভাঁরত- 
বর্ষের সিংহাসনে, আমি কোথায়? ্‌ 

মতির মনগ্কাম সিদ্ধ তইল। তিনি কহিলেন, "তুমি আজও 
বু'রাজকে একেহারে বিশ্ব ত হইতে পার নাই 2 | 

মেহের-ভীন্রসা গদগদন্বরে কভিলন “কাহাকে বিল্মত হইব? 
আত্মর্ীবন বিশ্বৃভ হইব, তগাপি যুবর।জকে, বিশ্বৃত হইতে 
পরিবনাঁ। কিন্তু গুন ভগিনি_অকম্মাং মনের কবাট 
খুলিল ; তুমি এ কথ' শুনি"ল; 'কন্ধ মামার শপথ একথা মেন 
বু না যায ।' ্‌ $ 

তি কহিল, “ভাল তাহাই হষ্টবে। কিন্ত যখন সেলিম 
চি যে ডি বর্ধমানে আনসয়াভিলাম, তগন তিন অবশ্য 
জিন্রাস' কবি যে, মেের-উন্লিগা আমার কথা কি বলিল, 
তখন আম কি তত করি??? 
তত 
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মেহের-উন্লিসা কিছুক্ষণ ভাবিয়া! করলেন, "এই কহিও ষে, 
মেহের-উন্লিস! হাদয়মধ্যে তাঁহার ধ্যান করিবে। প্রয়োজন হইল 
তীাহর জনা আত্মপ্রাণ পর্যাস্ত সমর্পণ কধধিবে। কিন্তু কখন আপন 
কুলমান সমর্পণ করিবে না । দাসীর স্বামী জীবিত থাকি.ত 
দে কখন দিল্লীশ্বরকে মুখ দেখাইবে ন! ৷ আর বদি দিল্লীশ্বর কর্তৃক 
তাহার শ্বামীর প্রাণাস্ত হয়, তবে শ্বামিহস্তার সহিত ইহজন্মে 
তাহার মিলন হইবে ন11» 
এই কহিয়া মেহের-উল্লিসা সে স্থান হইতে উঠিয়া গেলেন। 
মতিবিবি চমত্কুতা হইয়া বহিলেন। কিন্তু মতি বিবিরই জয় 
হইল । মেতের-উদ্নিসার চিত্তের ভাব মতিবিবি জীনিলেন ; 
মতিবিবির আশা! ভরসা মেহের-উন্লিসা কিছুই জানিতে পারিলেন 
না। যিনি পরে আত্মবুদ্ধিগ্রভাবে দিপ্লীশ্ববেরও ঈশ্বরী হইয়া- 
ডি;লন, তিনিও ম'তর নিকট পরাজিত! হইলেন ! ইহার কাবণ 
মেহের-উন্জিলা প্রণয়শালিনী ; মতিবিবির এস্থলে কেবলমাত্র 
ক্সার্থপরায়ণ! | 

মনুষ্য হাদয়ের বিচিত্র গতি মতিবিবি বিলক্ষণ বুঝিতেন। 
মেহ্র-উন্নিসার কথা আলোচনা করিয়া তিনি যাহা দিদ্ধাত্ত 
কন্পলেন, কালে তাহাই যথার্থীভূত হইল । তিনি বুঝিলেন যে 
মেহের-উন্লিলা' জাহাঙ্গীরের যথার্থ অন্টুরাগিণী ; অতএব 
নাশীদর্পে এখন যাহাই বলুন, পথমুক্ত হইলে মনের গতি রোধ 
কারতে পারিবেন না। বাদশাহের মনস্কামনা অবশ্য সিদ্ধ 
করিবেন । 

এ সিদ্ধান্তে মছির আশ' ভরসা রর নির্ম/ল হইল। কিন্ত 
তাহাতে কি মতি নিতাস্তই ছুঃখিত হইলেন ১ তাহ নহে। 
বরং ঈষৎ সুখানুষ্ডবও হইল। কেন যে এমন অসম্ভব 
1চ.প্রপাদদ জন্মিল তাহা মতি প্রথমে তুঝিতে পারিলেন 
না) তিনি আগ্রার, পর্থে যাত্রা করিলেন। পথে 
কয়েক দ্বিন গেল। সেই কয়েক দিনে আপন চিন্তভাব 
বুঝিলেন। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
“পরীতাবে জার তুমি ভেবে! না আমারে 1৮ 
বিরাঙ্গন৷ কাব্য । 
রাজনিকেতনে | 

মতি আগ্রার উপনীতা হলেন। আর তাহাকে মতি বলি- 
বার আবশ্যক করে না। কন দিনে তাহার চিন্তবৃত্তি সকল একে- 
বাবে পরিবন্তিত হইয়াছিল। 

জাহাগীরের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ হইল । জাহাগীর 
তাহাকে পুর্ববৎ লমাদর করিয়া তাহার সধোদরের সন্ষদ ও পগের 
কুশল জিজ্ঞাস করিলেন । লুংফ-উন্লি*1 যাহ মেহের-উন্নিসাকে 
বলিয়াছিলেন তাহা সত্য হইপ। অন্যান্ত প্রসঙ্গের পর বদ্ধমাঁনের 
কথা শুনিয়া, জাহাঙ্গীর জিজ্ঞসাঁ করিলেন, “মেহেবউন্লিসার 
নিকট ছুই দিন ছিলে বলিতেছ, মেহের-উন্নিসা আমার কথা কি 
বলিল?” লুৎফ উদ্নিস। অকপটন্দর়ে মেহের-উন্নিসার অন্ুরাগেন 
পরিচয় দিলেন । বাদশাহ শুনিয়া নীরৰে রহিলেন; তীহার 
বিক্ষারিত লোচনে ছুই এক বিন্দু অশ্রু বহিল। ূ 

নুৎফ-উক্সিা কহিলেন, *'জীহাপনা! দাসী শুভ সম্থ'দ 
দিয়াছে। ' দাসীর এখনও কোন পুরস্কারের আদেশ হয় 
নাই |” | 

বাদশাহ হাসিয়া কহিলেন, সা ! তোমার আকাজ। 
অপরিমিত।” 

লু' “জাহীপনা, দাসীর কি দোষ 1?” 

বাদ। “দিল্লীর বাদশাহকে তোম।র গোলাম করিয়। দিছি: 
আরও পুরস্কার চাছিতেছ * 

লুৎফ-উন্লিসা হাসিয়া! কহিলেন, “স্ত্রীলোকের অনেক সাধ ।” 

বাদ। “আবার কি সাধ হইয়াছে?” 
. লু। “আগে রাজাজ্ঞা হউক .যে, দাসীর আবেদন গ্রহ 
হইবে 1” 

বাদ। “যদি রাজকার্্যের নি না হয় ।* 
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লু। (হাসিয়া ) “একেত্ জন্য (দিল্লীশ্বরের কার্ষে।র বিপ্বু হয় 
না।” | 

বাদ। “তবে স্বীকৃত হইলাম ;__সাঁধটা কি শুনি।» 

ল। «সাধ হইয়াছে একটি বিবহ করিব ।» 

জাইাগীর উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন। কহিলেন, :“এ নুতন 
তর সাধ বটে । কোথা সঙ্বন্ধের শ্সিরতা হইয়া:ছ ?. 

লু। “তা হইয়াতছ। কেবল রাজাজ্ঞার অপেক্ষা । বাজার 
সম্মতি প্রকাশ না হইলে কোন সম্বন্ধ স্থির নহে।”' 

বাদ। “আম র সম্মতির প্রয়োজন কি? কাহাকে এ সুখের 
সাগরে ভ সাঁইবে অভি পার করিয়'ছ ?” | 

লু। “দাসী দ্িন্লীশ্ব:রর পেবা বরিয়াছে বলিয়া ছিচাঁরিণী 
নহে। দাঁপী আপন স্বামীকেই বিবাহ কৰিব'র অন্ুমত চাহি- 
তেছে ?? 

বাদ। “বটে । এ পুরাতন নফরের দশা কি রবে ৮ 

লু। “দিল্লীশ্বরী মেহের-উন্নিপাকে দিয়] ধাইব।” 

বাদ। *“দিল্লী্বরী মেহের-উন্নিসা কে ?৮ 

লু। “যিনি হইবেন ।” 

জাহাগীর. মনে ভাবিলেন যৈ মেহের-উন্জিসা যে নিশ্চিত 
দিললীশ্বরী হইবেন তাহা, লুৎ্ফ-উন্নিণা গ্রুৰ জানিয়াছেন। তং- 
কারণে নিজ 'মনো ভলাষ বিফল হহল বলিয়া] পাঁজাঁবরে ধ হতে 
বিব্লাগে-অবসধ লইতে চাহিতেছেন। : | 

এইবূ স বুঝিয়া জইাজ্পীর ছু ঃথিত হয়! নীরবে রহিলেন। 
লুংফ -উন্লিদা কহিলেন, 

“মহারাজের কি এ সম্বন্ধে সম্মতি নাই ?” 

বাদ। “সামার অসন্মতি নাই । কিন্তু স্বামীর সহিত আবার 
বিবাহের আবশ্যকতা কি?” 

লু। “কপাঁলক্রমে প্রথম বিবাছে স্বামী পত্রী বলিরা গ্রহণ 
করিলেন না । . এক্ষণে জাহাপনাব প্রসাদ ত্যাগ করিতে পারি- 
বেন না।" ৃ 

ধাদশাহ রহ্স্তে হী কৰিয়া পরে গম্ভীর হইলেন | 
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কহিলেন, “প্রেক্সি | তোম।কে আমার অতয় কহই শাই। 
তে মার যাদ সেই প্রবৃত্তি হয়, তবে তদ্রপই কর। কিন্তু আমাকে 
কেন ত)াগ করিয়া ষাইণ্বে? এক আকাশে কি চন্দ্র হুষ; উভবে5 
বিরাজ করেন না একবুস্তেকি 9টা ফুলফুটে না?” 

লুংফ-উন্নিস! বিক্ষারিত চক্ষে বাদশাহের প্রতি দৃষ্টি ক্গিয। 
কহিলেন, ক্ষুদ্র ফুল ফুটিয়া থাকে, কিন্তু এক মুণালে .ছুই'টী কমল 
ফুটে না। আপনার রত্বসিংহাসনতলে কেন কণ্টক হইয়া 
থাকিব?” ূ | 

লুৎফ.উদ্নিস; আত্মম.ন্দরে প্রস্থান করিলেন। তীভার এই- 
রূপ মণোৰ।ঞ্া যে কেন জন্মিল তাহা ভিনি জাহাগীরের নিকট 
ব্যক্ত করেন নাই। অনুভবে যেরূপ বুঝ। যাইতে পাতে জাহা- 
গীর সেইরূপ বুঝিয়া ক্ষান্ত হইলেন। নিগুঢ় তত্ব কিছুই জা. 
লেন না। লুখফ -উন্নিসাগ হৃদয় পাষাণ। দেলিমের বমণীহদর- 
জিৎ ঝাজকাস্তিও কখন তাহার মনোযুগ্ধ করে নাই। কিন্ত এই- 
ধার পাষাণমূধ্য কীট প্রবেশ করিয়াছিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


. আত্মমন্দিরে। 
“ভ্বনম অবধি হাম রূপ নেহারিনু নয়ন নাঁ তিরাপত ভেল। 
সোই মধুর বোল শ্রবাহ শুলনু শ্রু।তপধে পরশ ন! গেল ॥ 
কত মধু ধা(মণী। সনে গোম়হন্। না বুঝ কেছন কেল। . 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে [হয়ে রাখনু ৩বু হয়া জুঁড়ান না গেল ॥ 
যঠ খত র'নর্চ জনরদে অ*্গধন অগ্ুভব কাছ ন। *থ। 
[বদ্যাপতি কে প্রাণ জুড়াইতে লাখে ন। মিলিল এক ॥” 
নুংকশ্উকপ। আআলয়ে আনয়। প্রফুর-বদদে পেখ বনকে 
ডাকিদ। বেশভৃষ! পরিত্যাগ করিলেন। স্থবণ একজ্ঞাদি খচিত ব্য” 
পরিত্যাগ করিয়া পেষ মন্কে কহিলেন যে এই পোবাকটি তুমি লও । 
গু,নয়া পেষমন্‌ কিছু বিস্ময়াপন্ন হইলেন। পৌষাকটী, ৭ছ 
মূলে সম্প্রতি মাত্র প্রস্তত হইদ্াছিল। কংলেন,_ "খেষ,ক 
আাঙ্ায় কেন? আ.জকার কি সম্ঘাদ?” 
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লুক -ইন্নিসা কহিলেন, “গু সম্বাগ বটে ।” ূ 
পে। “তা ত বুঝিতে পারিতেছি। | দেহের, উ্লিসার ভয় 
কি ঘুচ়্াছে 
লু। “ঘুটিখাছে। এক্ষণে সে বরা কোন চিন্তা নাই 1 
.পেষ্মন্‌ অত্যন্ত আহ্লাদ শ্প্রকাশ করিয়া কাহিণেন, “তবে এক্ষণে 
একগমের দাসী হইলাম 1” 
৭ লু। যদি তুমি বেগমের দাসী হইতে চাও, "তকে আঙি 
মেহের-উন্লিসাকে বলিয়। দিব ।” 
পে। “সেকি? আপনি কহিতেছেন যে মেহের-উন্নিসাথ 
বাঙ্গশাহের বেগম হইবার কোন সম্ভাবনা নাই ” 
লু। “আমি এমত কথা বলি নাই।, আমি ব: লিরাছি, সে 
বিষয়ে আমার কোন চিন্ত। নাই।” 
পে। “চিস্তা নাই কেন? আপন আগ্রার একমাত্র বা 
শ্বরী না হইলে যে কলই বৃথা হইল 1” 
নু। “আগ্রার সহিত সম্পর্ক রাখিব না” 
পে। “মেকি? আমি যে বুঝিতে পারিতেছি না, আজি- 
কার শুভ সঙ্থ দটা তবে কি বুঝাইয়! বলুন ।” 
লু। পুত সম্বদ এই যেআম এ জীবনের মত আগ্রা তগ 
করিয়া চলিলাম।” 
পে। কোথায় ব.ইকেন ?” | 
লু। ন্ৰাঙ্গালায় গিয়! বাস করিক। পারিহদি কোন ভদ্র 
লোকের গৃহিণী হইব ।” 
পে। “এরূপ ব্যঙ্গ রঃ বটে, কিন্তু গুনিলে প্রণ শিহরিয়া 
উঠে” 
জু। পবা করিতেছি না। আমি সত্য সত্যই আগ্রা ত্যাগ 
' করিস্বা চলিলাম। বাদশাছের, নিকট বিধায় লইরা অ সিয়াছি ।” 
পে। “এমন কুপ্রবুক্ঠ আপনার কেন আঙ্কল) 
লু। পকুপ্রযৃতি নঙ্ছে? অনেক দিন আগ্রায় বেড়াইলাম, 
কক ফল জীন ইল? দুখের তৃহা বাল্যাবধি বড়ই ' প্রবল ছিল | 
সেইপ্ইনার পরি বঙ্গন/ বন্দে ছা়িথ] ও পর্যন্ত আদিল.ম। 
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এ রদ্ধ কিনিবার জন্ত কি ধন.না দিলাম ? কোন্‌ ছৃচ্র্দ না করি- 
যাছি? আর যে যে উদ্দেশে এতদুর করিলাম তাহার কোন্টাই 
বা হস্তগত হয়নাই ? এরশ্বধ্য, সম্পদ. ধন, গৌরব, প্রতিষ্ঠা, সক- 
লই ত প্রচুর পরিষাণে ভোগ করিলাম । যে ইন্দ্রিয়ের জন্ত 
আর সকল ভোগই বিসর্জন করিতে পাবি, সে ইন্দ্রি়ও আবাধে 
পরিতুষ্ট করিয়াছি । এত করিয়াও কি হইল? আনি এইখানে 
বসিয়া সকল দিন মনে মনে গণিয়া বলিতে পারি যে, এক দিনের 
তর়েও সুখী হই নাই, এক মুহূর্ত জন্যও কখন হুখভোগ 
করি নাই। কখন পরিতৃপ্ত হই নাই। কেবল ভৃষ! বাড়ে মাত্র। 
চেষ্টা করিলে আরও সম্পদ, আরও এ্রশ্বধ্য লাভ করিতে পারি, 
কিন্ত কি জন্ত ? এ নকলে যদি সুখ থাকিত তবে এত দিন 'এক 
দিনের তবেও সুখী হইতাম । এই -সুখাকাঙ্া:পার্কতী নির্ববি- 
পীর স্তায়_প্রথমে নির্ীল, ক্ষীণ ধারা বিজন প্রদেশ হইতে 
বাহির হয়, আপন গর্ভে আপনি লুকাইয়া ঝহে, কেহ জানে না, 
আপনা আপনি কল কল করে, কেহ শুনে না। ক্রমে যত 
যায়, তত দেহ বাড়ে, তত পঙ্কিল হয, শুধু তাহাই নয়; তখন 
আবার বাস বহে, তবগগ হয়, মকর কুম্তীরাদি বাস করে। আরও 
শরীর বাড়ে জল আরও কর্দমময় হয়, লৰ্ণময় হয়, অগণ্য সৈক 
তচর মরুভূ'ম নদাহদয়ে বিরাঞ্জ কণ্সেে বেগ মন্দীভূত হইগ। 
ধায়, তখন সেই সকর্দন নদীশরীর অনন্ত দাগরে কোথার লুকার, 
কে বশিৰে?” 

পে। পশামি ইহার ত কিছুই বুঝিতে পাট্ল।ম না। এ 
সবে তোমার সুখ হয় না কেম ?” 

লু। "কেন হয় না তা এত দিনে বুঝিয়াছি। তিন বশুসর 
রাজপ্রনাদের ছায়ায় বলিয়া থে সুখ না হইয়াছে, উড়িষ্যা 
হইতে প্রত্যাগমনের শখ এক ঝবাত্রে সে সুখ হইয়াছে । ইহা" 
তেই বুঝিগাছি ?” 

পে। “কি বুধিয়াছ ৪ 

সু। আমি এস্তকাল হিগুদিগের দেবমুস্তির মত ছিলাম ।, 
বাঁহিগে দুবর্গ ঈাদিতে, খচিত? ভিতরে পাধাণ। ইঞ্জিন দুখ. 
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ধণে আগুণের মধে। বেড়াইয়া।ছ, কথন অ.গুণ ম্পর্ণ কন,ই 
এ খন একবার দে'খ যদ প.ষাণ ষধে: খুঁজিরা একটা! রক্ত, জা 
বিশ অ+ঃকরণ পাই ।” 

প। “এও কিছু বুঝতে পারিলাম না।” 

নু। “আমি এই আগ্রায় কখনও কাহাকে ভাল বাঁদিরাছি ?” 

পে। (চুপি চুপ) “ক।হাকেও না রি 

লু। “তবে প।ষণী নহ ত কি?” 

পে। “তা এখন যদ ভাল ধাসিতে ইচ্ছা হয়, তবে ভাল 
বাস না! কেন ?” 

লু। “মান্ন ত বটে।. সেই জন্ত আগ্রা ত্যাগ করিয়া 
 যাহতেছি |” 

পে। তারই বা প্রয়োজন কি? আগ্রা কি মানুষ নাই, 
বে চুমাড়ের দেশে যাইবে? এখন (যন তোমাকে ভালবাসেন 
তাহাকেই কেন ভাববান না? রূপে বল, দনে বল, প্রশ্ব,যা] 
বল, যাহাতে বল, দিলীর বাদশাহের বড় পৃথিবীতে কে 
হে 1? 
লু। “মাকাশে চন্্র সুর্য থাকিতে জল অধোগামী কেন ?” 

পে। “কেন? 

লু। 'পিপাট।শখন |” 

লুক উতলা সকল কথ! খালা ₹ বললেন না। পাষাণ মধ্যে 
আগর প্রথ্ণ কারঃ/ছিল। পাষাণ দ্রব হইতেছিল। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


চরণ তলে । 
“কায মনং প্রাথ আমি নপিষ তোমায়ে | 
ভূপ্ত আদি রাজভোগ ফাসীর আলগে |” 
বীরাঙ্গন কাব্য। 


ক্ষেত্রে ৮ ত্রোপিত হইলে আপনিই অঙ্কুর হয়। যখন 
ফু জানিতে পারে না-কেছ দেখিতে পার 


অনু ই%, তপনঠক, 
লা। কিন্ত , এ স্ব পভ হইলে, ফ্লোপথ হাতী যথার 
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থাকুক কেন, ক্রমে অন্ধুল তঈতে বুক্ষ মস্তকোন্নত করিতে 
থঁকে। অন্য বৃঙ্ষটী অঙ্কুলিপরিমেয়মাত্র,। কেহ দোখয়াও 
দেখিতে পাঁয় না। ক্রমে তিল তিল বৃদ্ধি। ক্রম বুঙ্ষটী অর্ধ- 
হস্ত, এক হস্ত, ছই হস্ত পরিমাণ হইল; তথাপি, যদ তাহাতে 
কাহারও স্বার্থ সঙ্ধিঝ সম্ভতাবন, না রিল, তবে কেহ দেখে না, 
দেখরাঁও দেখে না। দিন যায়, মাস ষয়, বৎসর যায় ক্রম 
তাহার উপর চক্ষু পড়ে। আর অমনোযোগের কথা ন ই, 
ক্রমে বুক্ষ বড় হয়. ভাহার ছায়ায় অন্য বুক্ষ নষ্ট করে,-চাহি কি, 
ক্ষেত্র অনন পাদপ হয়। | 

লুংফ-উন্নিপার প্রণয় এইরূপ, বাড়িয়াছিল। প্রথম এক দিন 
অকলম্মা প্রণ়ভাজনের সহিত সান্ষাৎ হইল, তখন প্রণয় সঞ্চার 
বিশেষ জানি.ত পারিলেন না। কিন্তু তখনই অন্কুর হইয়া 
রহিল। তাহার পর আর সাক্ষাৎ হইল না। কিন্তু অপাক্ষাতে 
পুন; পুনঃ সেই মুখমণ্ডল মনে পড়িতে লাগিল, স্থৃতিপটে সে 
মুখমণ্ডল চিন্রত করা কতক কতক সুখকর বলিয়া বোধ. হইতে 
লাগিল। বীজে অস্কুর জন্মিল। মুগ্তিপ্রতি অনুরাগ জন্মিল। 
চিত্তের ধর্ম এই যে, ষ মানসিক কর্ম যন অধিকবার করা বায়, 
সে কন্মে তত অ'ধক প্রবৃত্তি হয় ; €৮ কর্ম ক্রগে স্বভাবসদ্ধ হয়। 
লু২ফ.উ ন্নস। সেই মুদ্তি অহরহঃ মনে ভাবিতে লাগিলেন । দাঁরুণ 
দর্শন[ভিলাষ জন্মিপ ; সঙ্গে সন্ধে তাহার সহজম্পৃহাপ্রবাহও ডুগ্সি- 
বাধ্য €ইয়! উঠিল। দিল্লীর সিংহাসনলালপ1ও তাহার নিকট লঘু 
হইল। পিংহ'সন ষেন সন্মঘশরসন্ভৃত অগ্রি্াশিবেষ্টি ত বোধ হইতে 
লগিল। রাঁজা, রাজধানী, বাঞজসিংহাপন, সকল বিসর্জন দিয়] 
প্রিয়জন দন্দর্শনে ধাবিত হইলেন । সে প্রিজন নবকুমার | 

এই জন্যই লুংফ-উন্গিল। মেহের-উদ্লিসার অশনাশক কথা 
শুনিয়া অন্ুুখী হরেন নাই ॥ এই জন্যই আগ্রীয় মাপিয়। সম্পদ 
রক্ষার কোন যত্ব পাইলেন না) এই জন্যই জন্মের মৃত বাদ- 
শ(হের নিকট বিদায় লঈলেন। 

লুৎফ.-উন্নিসা গ্তগ্রামে আ.সলেন। রাজপথের অনতিদূরে 
নগরীর মধ্যে এক অট্রালিক,য় আপন বাসস্থান করিলেন। 
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রাজপথের পথিকেরা -দখিলেন, অকম্মাং এই অট্টালিকা! নুবর্ণ 
খচিত বসনভূষিত দাস দাদীতে পরিপূর্ণ হইয়াছে । কক্ষে কক্ষে 
হম্ম্যসজ্জা অতি মনোহর । গন্ধদ্রব্য, গন্ধবারি, কুসুমদাম 
সর্বত্র আমোদ করিতেছে । স্বর্ণ রৌপা, গজদন্তার্দিখচিত গৃহ- 
শোভার্থ নান] ভ্রব্য সকল স্থানেই আলো করিতেছে। এইরূপ 
সজ্জীতৃত এক কক্ষে লুৎফ-উন্নিসা অধোবদনে বণিয়া আছেন; 
পৃথগালনে নবকুমার বসিয়া আছেন । অগপ্তগ্রামে নবকুমাকের 
সহিত লুৎফ -উন্লিসার আর দুই এক বার সাক্ষাৎ, হইয়াছল ; 
তাহাতে লুংফ-উদ্লিপার মনোরথ কত দুর সিদ্ধ হইয়াছিল তাহ। 
অদ্যকার কথায় প্রকাশ হইবে। 
নবকুমার কিছুক্ষণ নীরবে শ্থাকিমা কহিলেন, “তবে আমি 
এক্ষণে চর্গিলাম। তুম আর আমাকে ডাকিও ন11” 
লুৎফ-উম্লিসা কহিলেন প্যাইও না । আর একটু থাক।” 
আমার যাহ! বক্তব্য তাহ। সমাপ্ত কর নাই। 
নবকুমার আরও ক্ষণেক প্রতীক্ষা করিলেন, কিন্তু লুংফ 
উদ্লিসা কিছু বলিলেন না । ক্ষণেক পরে নবকুমার জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “আর কি বলবে?” লুৎফ -উন্লিসা কোন উত্তধ করিলেন 
না__তিনি নীরবে রোদন কবিতেছিলেন | 
নবকুমার ইহ! দ্েখিয়। গা.ত্রান করিলেন; লুৎফ -উন্লিসা 
তাহার বস্ত্রাগ্র ধৃত করিলেন। নবকুমার ঈষৎ বিরক্ত হই 
কহিলেন, “কি বল না?” 
লুৎখফ ২উ রূসা কহিলেন, “তুমি কি চাও? পৃথিবীতে রঃ 
কি প্রার্থনীয় নাহ? ধন, সম্পদ, মান, প্রণয়, রঙ্গ, রহমত, পৃথি- 
বীতে ষাহাকে যাহাকে সুখ বলে, সকলই দিব; কিছুই তাহার 
প্রতিদান চাহি না; কেবল তোমার দ্রাপী হইতে চা । তোমার 
ষে পত্ধী হইব, এ গৌরবও চাহি না, কেবল জ্বাসী।” 
 নবকুষার কহিলেন,” আমি, দরিত্র ব্রাহ্মণইইজন্মে দরিদ্র রণ 
থাকিব। তোমার দত্ত ধনঙম্পন্‌ লইয়া যবণীক্জার হঈতে পাবিৰ ন1' 
সবনীজার? নবকুষার। এ পর্যন্ত জানিতে পারেন নাই যে, 
তাঝডপ্র্থী ।.লুৎফ -উদ্দিশা অধোবদনে রহিলেন। 
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নবকুমর সাভার হত্ত হইতে বস্ত্াগ্রভাঁগ মুক্ত করিল্নে। লুৎফ - 
উন্লিসা আবার তাহার বন্ত্রা গ্ন ধরিয়া কভিলেন, 

“ভাল, সে যাউক। বিধাতার যঙ্জি সেই ইচ্ছা, ভবে চিত্ত- 
বৃত্তি স্ষল অতল জলে ডুবাইব । আর কিছু চাহি না, এক এক 
ৰার তুমি এই পথে যাইও $ দাসী ভাবিয়া এক এক বাব দেখা 
দিও, কেবল চক্ষুঃ-পরিতৃপ্ত করিব |”. 

নব প্তুমি ষবনী-_পরস্ত্রী- তোমার সহিত এরূপ আলা- 
পেওডজফোষ। তোমার সহিত আর আমার সাক্ষাৎ হইবে না।” 

ক্ষণেক নীরব । লুফ-উদ্সিসার হৃদয়ে ঝটিকা বহিতেছিল । 
গুস্তরময়ী মুস্তিৎ নিম্পন্দ বহিলেন। নবকুমারের বস্ত্রাভাগ 
ত্যাগ করিলেন। কহিলেন, "যাও 1” 

নবকুষার চলিলেন। ছুই চারি পদ চল্্মঘাছিলেন মাত্র, 
সহসা লুত্ক-উদ্সা বাঁত্োন্মুলিত পাদপের ন্যায় তাহার পদ- 
তলে পড়িলেন। বান্ুলতায় চরণযুগল বন্ধ করিয়া! কাতর স্বরে 
কহিলেন, 

“নিক্িয় ! আমি তোমার জন্য আগ্রার সিংহাসন ত্যাগ করিয়া 
আসির়াছি। তুমি আমায় ত্যাগ করিও ন1!” 

নবকুমার কহিলেন, “তুষি আবার আগ্রাতে ফিরিয়া যাও 3 
আমার আশ] ত্যাগ কর ।” 

«এ জন্মে নহে 1” লুৎফ -উদ্মিসা তীরবৎ দীড়'ইয়া উঠিয়া 
সদর্পে কহিলেন, “এ জন্মে তোমার আশা ছাড়িব না।৮ মন্ত- 
কোরত করিয়া, ঈষৎ বঙ্কিম গ্রীব1ভঞ্গী করিয়া, নবকুমার়ের মুখ 
প্রতি অনিমিক্‌ আয়ত চক্ষু স্বাপিত করিয়া, রাঁজরাজমোহিনী 
দাড়াইলেন। যে অনব্নমনীয় গর্ধ হৃদয়াপ্নিতে গলিয়] গিরাছিল, 
আনার তাহার জ্যোতিঃ স্ফরল, যে অজেয় মানসিক শক্তি 
শারন্রাজ-শাসন কল্পনায় ভীত হর নাই, সেই শক্তি আবার 
প্রণয়ছুর্বল দেহে সঞ্চারিত হইল । ললাটদেশে ধমনী পকল স্ফীত 
হইয়া! রমণীয় রেখা দিল ; জ্যোতি্য় চক্ষুঃ রবিকরমুখগিত সমুক্র- 
বারিবৎ ঝলদতে লাগিল ; নাসারন্ধ, কাঁপিতে লাগিল । শ্রোতো- 
বিহ্বান্রিণী বাঁজহংসী যেমন গতিবিরোধীর প্রতি গ্রীবাভর্গী কনিয়া 
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দাড়ায়, দলিতঙ্ষণ: ফণণনী যেমন ফণা তুলিয়া দীড়ায়। তেমনি 
উন্মাদিনী যবনী মন্তক তুলিয়া! ঈীড়াইলেন1 কহিলেন, “এজন্সে 
না। তুমি আমারই 1 

সেই কুপিতফ ণিণী মৃত্তি প্রতি নিরীক্ষণ ফরিতে করিতে নব- 
কুমার ভীত হইলেন। লুৎফউন্নিপার অনির্বচনীয় দেহ মহিম! 
এখন যেরূপ দেখিতে পাইলে ন, সেরূপ আর কখন দেখেন নাই । 
কিন্ত সে শ্রী ব্জস্চক বিছ্যুতের ন্যায় মনোমোহিনী; দেখিয়! ভয় 
হইল। নসকুমার চলিয়া ফান, তখন সহসা তাহার আর এক 
তেজোমযী মৃত্তি মনে পড়িল । এক দিন নবকুমার তাহার প্রথমা 
পত্ভা পল্সাবতীর প্রতি বিরক্ত হইয়া তাহা,ক শহ্নাগাঁর হইতে 
বহঙ্কতা করিতে উ7.ত হুইনাছিলেন | দ্বাদশবধষীর়া বালিকা তখন 
_সরর্পে তীহার দিকে ফিবিয়া ধাঁড়াইদািল ) এমনই তাহার চক্ষু 
প্রদমীপ্ত হইয়াছিল, এমনই ললাটে দেখ! বিকাশ হইস্গাছিল ; 
এমনই নাসারন্ধ, কঁপিমাছিল, এমনই মন্তক হেপির়া ছল। বহু- 
কাপ নে মূষ্তি মনে পড়ে নাই, এখন মনে পড়ল । অননই সাদৃশ্ঠ 
অনুভূত হহল। সংশরাধীন হইয়া নবকুমার সঙ্কুচিত শ্বরে, দীরে 
ধারে ক হলেন, “তুমি কে ১৮ | 

ধবনীর নয়নতারা আরও বিক্ফারিত হইল। কহিলেন, “আমি 
পন্সাবতী |» | 

উত্তর প্রতীক্ষা না করিয়া লুৎফ -উন্নিসা' স্থানাস্তরে চলিয়া 
গেলেন। নণকুমারও অন্যমনে কিছু শঙ্ষান্থিহ হইঘা, আপন 
অরে গেলেন। টে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
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[০৮৩৫, 

'উপনগর প্রাপ্তে : 
কক্ষান্তরে গিয়া! লুক -উন্রিসা ছার রুদ্ধ, করিলেন। . “ছুই দিন 
পর্ধান্ত সেই কক্ষ হইতে নির্গত হইলেন না । এই দুই দিনে তিনি 
নিজ করক্ষত | বাব করিলেন। স্থির করিয়া দৃঢগ্র- তক্ঞ ,হই- 
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লেন। টনুর্য অন্তাচঙ্গগামী । তখন লুংফ-উন্লিসা পেষ্মনের 
সাহাযো বেশভুষ! করিতেছিলেন। আশ্চর্ষয বেশভৃষা! পেশওয়াঈ 
নাই__পায়জামা নাই--ওড়না নাই; রমণীবেশের কিছুমাত্র চি 
নাই। যে বেশভূষা কারলেন, তাহা মুকুরে দেখিয়া পেষমন্. ক 
কহিলেন, ''কেমন, পেষ্মন, আর আমাকে চেন] যায় 1” 

পেব বন কহিল “কার সাধা 1” 

লু। “তবে অ।মি চলিলাম। আমার সঙ্গে যেন কোন 
দা” দাসী ন| যায়।” 

পেষমন কিছু সঙ্জুচিতচিত্তে কহিল, “যদি ঘ্াসীর অপরাৰ 
ক্ষমা কগ্গেন, তবে শকটী কথ। জিজ্ঞপা করি।” নুখক-উ/র। 
কহিলেন, “কি? পে মন কঞ্ছিল, “আপনার উদ্দেশ্য কি”, 

লুংকউন্নিসা কথিলেন, “আপাত *ঃ কপ।লকুগুলার দাহ 
্বামীগ চিরবিচ্ছেদ.। পরে তিন আমার হইবেন 1" 

পে। “বাব! ভাল করিয়া বিক্চেনা করুন) সে নিও 
বন, রাব্বি আগত; আপনি একাকিনাঁ।” 

লুফ উদ্দিপা এ কথার কোন উত্তৰ না করিনা গৃহ হই 
বহিগ্নত। হইলেন । সন্তগ্রামে বে জনগীন বনময় উপনগর প্রা 
শবকুমারের বগতি, পেহ দিকে চাললেন। ততপ্রদেশে উপন্ ও 
হইতে রাত্রি হইয়া আসল । নবকুনারের বাটার অনতিদূ.র এ+ 
পাবড বন আছে, পাঠক মহ, শদের মদণ হতে পারে। আাহ।রগ 
প্লাস্তভাগে উপশাঁত হই এক বুক্ষতলে উপবেশন ক/রলেন। 
8 কল থালা যে ছুঃগাপিক কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়ছিলেন 
এাদব-য় চিন্তা করিতে লগ.লন | ঘটনাক্রমে তার অনন্ত. 
পুন সহায় উপ সত হই । 

লুংফ২-উ স্না যখার বসিরাছি,লন, তথা হইতে এক 'অনবর 5 
শন শোচ্চ।রিত মন্দ কানগত শব শুনিতে পাইলেন । উঠিন। 
পাঠাহরা চার [ধকৃ চ.হ্য়া দেখলেন যে, বনষধ্যে একটা আলে| 
2 থাবইন্ছে। লুৎফ-উন্নি”া সাহসে পুরুষের অধিক, যথা 
মলা জলিতেছে সেই স্থনে গেলেন। প্রথমে বৃক্ষাপ্তরাল হইতে 
দেখিলেন ব্যাপার কি? দেখিপেন ধে, বে আলো জ্বলানিছিল 
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সে হোমের আলো) যে শব্ধ শুনিতে পাইয়ান্থিলেন, গে মন্ত্র 
পাঠের শর্ষ। মন্তরমধ্যে একুটী শব্দ বুঝিতে পাঁধিলেন, লে একটা 
নাম। নাম গুনিবামাত্র লুক উক্লিস! ০০ নিকট গির 
বসিলেন। 

এক্ষণে তিনি তথায় বসিয়া থাকুন; পাঠক মহাশর বনৃক ল 
কপালকুগুলার কোন সম্থাদ পান নাই, সুতরাং কপানকুণডলার 
সম্বাদ আবশ্যক হইয়াছে । 

| তৃতীয়ঃ খণ্ডঃ সমাপ্ত; 


চতুর্থ খণ্ড। 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


টিসি বু 


শয়নাগারে। 





প্রাধিকার বেড়ি ভাঙ্গ, এ মম মিনতি |» 
ব্রজাঙ্গন। কাব্য | 


লুৎফ.-উদ্নিসার আগ্রা গমন তে এবং তথ) হইতে সপ্তগ্রাম 
আপলিতে প্রায় এক বখসর গত হইয়াছিল। কপালকুওলা এক 
পত্স:রর অধিক কাল নবকুমারের গৃহিণী । যেদিন প্রদোবনালে 
লৃংফ-উদ্লিসা! কাননে, সে দিন কপালকুসুলা অন্য মনে শয়নকক্ষে 
বসা আছেন। পাঠক মহাশল্স সমুদ্র তীরে আলুলাযি ংকুস্তলা 
ভুদণহানা যে কপালকুগুলা দেখ্রি।ছিলেন, এ সে কপালকুণগুল৷ 
নাহে। শ্যামানুন্দরীর শবিষাৎ বাণী সঙ্য হইয়াছে স্পর্শমণির 
স্পর্শে যোগিনী গৃহিণী হইয়াছে ; এতক্ষণে সেই অসংখ্য কৃষ্ণোজ্বল 
ভুঁজঙ্গের বৃাহতুলা, আগুল্ফলদ্থিত কেশরাশি পশ্চান্তাগে স্ুপণ্ণৌ 
সঙ হইয়াছে । বেণীরচনায়ও শিল্পপারিপাটা লক্ষিত্ ৪ইতেছে, 
কেখবিক্ঞাসে অনেক হুপ্ম কাররাধ্য শ্যামানুন্দরীর বিন্যাসকে.শ- 
লের পরিচয় দি (ছে।. কুন্ুমদামও পরিত্যক্ত হয নাই, চতুষ্পার্শে 
'শরাচীতী 'বেইন ক'রয়া রহিয়াছে। কেশের.. যে 


কিরীটিষগুল 
ভগ রেপী মেরি) নাই তাহা; যে শিরোপরি সর্কৃত্র সমাঁ- 
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মোঁচ্চ টা রহিয়াছে, এমত নহে । আকুধঃন প্রযুক্ত কচুর কু [ 
কুণ্ত তরঙ্গবেখায় শোভিত হইয়া রহিয়াছে ।) মুখমণ্ডল এখন আর 
কেশভ:রে অর্ধলুস্তায়িত নহে) কোনতির্দয় হঈয়া শোভা পাই- 
তেছে,.কেবল যাব স্থানে স্থানে সন্ধনবিশ্র-সী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মলকাগুজ্ছ 
ওদুপরি শেদবিঞ্ড়ি 5 ছইরা বহিয়াতছ। বর্ণ সেই অর্ধিপূর্ণশশাক্চ- 
রঙ্সিদচির। এখন ছুট কর্ণে হ্ষকর্মকৃষাী ছপিভ্েছে ) কণ্ঠে 
হিরগ্মুর কম লা ছলিতেঙ্গে | বর্ণের নিকটে সে ষক্ল ম্লান হর 
নাই, ম্ধচন্ত্রকৌমুদীবসনা ধরণীর অস্থে নৈশকুম্মবৎ শোভ' পাউ. 
তেছে। রা পরিধানে শুরু স্বর) বসে, পক্রা রাত ৃ 

বর্ণ টি নর কৌমুনীময় রি কিন্তু যেন: র্ধাদেজ। ্‌ 
ঈষৎ সমল, যেন অ কশ প্রান্তে ফোথা কাল মেঘ দেখা দিয়াছে । 
কপাপকুণগ্ুলা একাকনী বসয়াছিলেন না) সখি শামানুন্দবী 
নিকটে বসগ্জাছিলেন তাহা'দগের উভয়ের পরম্পবে কণোপকথন 
হইতেছিল। তাহার কিয়নংশ পাঠক মছাশয়কে শুনিতে হইবে। 

কপালকুগুল! কহি:লন, "ঠাকুর জামাই অর কত দিন এখানে 
থাকিবেন ?% 

শ্ত।'ম কহিলেন, “কালি বিকালে চলি যাইবে। আহা! 
আজি রাজ যদি ওধধটি তু'লিয়। রাঁখিষ্জাম, তবু তারে বশ করিয়া 
মন্থধাজন্ম সাথক করতে পারিতাঁম। কালিরান্রে বাহিত হইয়! 
ছি'ঘ লিগা নাথি ঝাটা খাইলাম, আর আজি বাহির হইব কি 
প্রকে 1?” 

ক। “দিনে তুলিলে কেন হয় না ?" 

স্ত।। *দিনে তুললে ফল্বে কেন? ঠিক ছুই প্রহর বাত্রে 
এলো চুলে তুলিতে হয়। তা ভাই জনের লাধ মনেই বহিগ 1” 

ক। *মচ্ছা। আমি ত আজি দিনে সে গাছ চিনে এনেছি 
মার যে বনে হয় তাও দেখে এদেছি।. .তোষাকে আজি আর 
যেতে ছবে না, আম একা গিয়া ওষধ তুলিয়া! 'আনিব * 

শয। দএক দিন হা. হইয়াছে তা হইছে । ঝর ভুমি 
আর বাহির হইও না ।» | 
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ক। “সেজন্য তুমি কেনচিস্তা কর? শুনেছে ত রাত্রে 

নেড়ান আমার ছেলে বেলা হইতে মভাদ। মনে ভেবে দেখ 
ত্যামার সে অভ্যাস না থাকিলে তোমার সঙ্গে আমার কখনও 

চাক্ষুষ হইত ন11% 

শ্যা। “সে ভয়ে বলিনা। কিন্তু এক! রাত্রে বনে বনে 
পেড়ান কি গুহস্থের বউ ঝির ভাল । চই জনে গিয়াও এত তির- 
দর খাইলাম, ভূমি একাকিনী গেলে কি রক্ষা থাকিবে 1 

ক। “ক্ষতিই ,ক? তুমিও কি মনে করিয়াছ যে আম রাত্রে 
ঘ.বর বাহির হইলেই কুচবিত্রা২ইব? 

শ্যা।'“অ [মি.তা মনে করনা। কিন্ত মন্দ লোকে মন্দবল্বে? 

ক। “বলুক, আমি তাতে মন্দ হব ন1।” 

শা। “তা ত হবে না-কিস্ত তোমাকে কেহ কিছু মন্দ 
বলিলে মামাদিগের অন্তঃকরণে ক্লেশ হবে।” | 

ক। «“এমত অন্যায় ক্লেশ হইতে দিও না।» 

শ।। “তাও আমি পানিব। কিন্ধ দাদাকে কেন অন্ুধী 
করবে 2” 

কসালকুগুলা শ্যামন্ুন্দরীর প্রতি নিজ স্গিগ্ষোজ্জল কটাক্ষ 
নিক্ষেপ করিলেন । কহিলেন, “ইহাতে তিনি অন্থখী হয়েন। আমি 
কি করিব? যদিজানিতাম যে স্ত্রীলোকের বিবাহ দাদা, তৰৈ 
কনাঁপে বিবাহ ককিভাঁম না” ৃ 

ইগগার পর আর কথ শ)াযান্ন্দরী ভাল ঝুষিলেন না। আত্ম 
কর্থ উঠিগা গেলেন । 

কপালকুগ্ডল। প্রয়োজনীয় গহকার্ধো ব্যাপৃত হ ইইলেন। গৃঠকার্ধ্য | 
সমাখা করিয়? ওষধির অনুসন্ধানে গৃহ হইতে বহির্গন] ১ই।লন ॥ 
৩৭”ন বাতি প্রহরাতীত হইয়াছিল ।. মিশা দজ্যোতঙ্গা। নবকুষার 
₹ হ:কক্ষায় বসিয়াহিলেন, কপালকুগুল! যে বাঞ্চর হইরা ফ ইন, 
চন তাহা গবাক্ষপ-খ দেঁধিতে পাষ্টলেন। তিনিও গৃহ 2াগ করি 
অ 1সিয়া মুগ্ুরীর হাভ ধরিলেন। কপালকুগুল! কাঠলেন। "কি 2” 

নবকুকার, কহেন, কোথা যাইতেছে 1” নবকুমার়ের ম্বরে 
তিরস্কারের হু. চন] মাত্র ছিল না। 
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কপালকুপুনা! কহিলেন, “শ্যামান্ন্দরী শ্বামীকে বশ করিবার 
জনা গধ চাহে, আমি ওষধের সন্ধানে যাইতে ছি ।% 

নবকুমার পুব্ববৎ কে।মল স্বরে কহিলেন, “ভাল, কালি ৩ এক 
বার গিরাছিলে? আজি আবার কেন ?” 

ক। “কালি খুঁজিয়া পাই নাই; আজি আবার খুজিব।” 

নবকুম/র অতি মৃদ্ুভাবে কহিলেন, “ভাল, দিনে খুাজলেও ত 
হন ৮ নবকুষারের স্বর সনে পরিপুর্ণ। 

কপালকুগ্ডলা কহিলেন) “দ্ব4সে ওষধ ফলে না।” 

নব। “কাজহ কি হোমার ওষধ তল্লাসে 2 নন গুছর 
নাম বলিয়া দাও । আমি ৪বধি তুলি আনিয়া দিব ।?, 

ক। “আ।ম গাছ দোখলে চিলিতে পরি, কিন্ত নাম জান 
না। আর তুম ভু।ণলে ফ'লবে না। স্ত্রীলে।কে এলে চুলে তু ৬ 
হয়। তুম পরের উপকারে খিল্প কণিও ন।।' 

কপ।লকুগডল1] এহ কথ। অপ্রণক্রতাৰ সাইত. বলিলেন । নব- 
কুমার আর আপত্তি করলেন ন।। বাললেন, “চল মমি তে. 5. 
সঙ্গে যাইব ।* | 

কপালকুগুল1 গর্বিত বচনে কহিলেন, আইস আমি "০ 
শ্বাসিনী কি না স্বচক্ষে দে খেয়া যাও ।” 

নবকুমার আর 1কছু বলিতে পাবিলেন না। নিশ্বান গঃ 
কপালকুগ্ডলার হাত ছ।ড়িয়। দিয়া গৃহে প্রত্যাগমন ক1র৭.. | 
কপালকুগুল। একাকি নী বনমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 


দ্বিতীয় পা পরিচ্ছেদ। 
কানন তলে । , 
*_--]67086815 051015106 
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একাকিনী এক সন্কীর্ণ বন্য পথে ওঘধির সন্ধা,ন চল্লিেন। ঘামিনী 
মধুরা, একান্ত শব্ধযাত্রবিহীন1। মাধবী ফামিনীএ আকাশে ক্গিগ্ধ- 
রশ্সিময় চক্র নীরবে শ্বেত মেঘ খণ্ড সকল উত্তীর্ণ হইতেছে ১ পৃথিবী 
. তলে, বন্য বৃক্ষ লতা! সকল তজপ নীরবে শীএল চন্্রকরে বিশ্রাম 
করিতেছে ; নীরবে বৃক্ষপত্র সকল সে কিরণের প্রতিঘাত করি- 
তেনে, নীরবে হ্রাতা রা মধ্যে শ্বেত কুলুপ বিকশি 5 হইয়া! রছি- 
ফাছে। পণ পক্ষী নীরব। কেবল কোথাও কদাচিৎ মাত্র ভগ্র- 
বিশ্রাম কোন পক্ষীর পক্ষম্পন্দনশব্ধ ; কোথা ও কচিৎ শুক্ষপত্রপাত 
শব্দ; কোথাও তলম্থ শুক্ষপত্র মধ্যে উরগ জাতীয় জীবের কচিং 
গতজনিত শব; ক্চচিৎ অতি দূরস্থ কুন্ধুর রব। এমত নহে ষে 
একেবারে বাু বহিতেছিল না) মধূমাসের দেহস্সিক্$কর বায়ু 
অ.ভমন্দ ; একাস্ত নিঃশব বায়ু মাত্র; তাহাতে কেবলমাত্র বৃক্ষের 
সব্বাগ্রভাগারূঢ় পত্রগুলি ছেলিতেছিল ; কেবলমাত্র আভূমি প্রণত 
শ্যামালতা! ছুলিতেছিল ; কেবলমাত্র নীলাম্বরস্চরী ক্ষুদ্র শবে ন্থুদ- 
খগ্ুগাল ধীরে ধাঁরে চলিতেছিল। রেব্লমাত্র, তদ্রুপ বাগ্সংসর্গে 
সন্তুক্ত পর্ব্ব সুখের অস্পষ্ট স্থ'ত হৃদয়ে অল্প.জাগরিত হইতেহিল। 
কপালকুগ্ুলার সেইরূপ পূর্বস্থঠি জাগরিত হইতেছিণ ? বাঁলি- 

য়াড়ির শিখরে যে, সাগরবাগি বন্দুনংস্ৃষ্ট মলয়ানিল তাহার জঙ্বা- 
লক্নগুল মধ্যে ক্রীড়া করিত, তাহ। মনে পড়িল; অমল নীস.সস্ত 
গগন প্রতি চাহিয়। দেখিলেন, সেই অমল নীলানস্ত গগনরপা 
সমুদ্র মনে পড়িল । কপালকুগুল৷ পূর্বস্থৃতি সমালোচনায় অন্যমনা 
হইগা চলিলেন। | | 

অন্য মনে যাইতে বাইতে কোথায় কি উদ্দেশে বাইতেছিজেন, 

কপাপকুণ্ুল! তাহ! ভাবিলেন না। যে পথে ষাইতেছিলেন, তাহা 

ক্রমে অগম্য হইয়া আপ্লিল; বন নিবিড়ৃতর হইল, শিরোপরে 

রক্ষশখাবিন সে চঞ্জালোকি গ্রায় একেবারে রুদ্ধ হইয়! আসিল, 
ক্রমে অ.র পথ দেরী যায় না। পথের অলক্ষ্য ত'য় প্রথমে কপাল- 
কুণুন। চিন্তামগ্নতা হইতে উ্খত হইলেন। ইতপ্ত£ঃ দৃষ্টপাত 
করিরা' দেখিলে, এই লিখি বনমধ্যে আলো জলিতে-ছ, পুংফ- 
উনরিসাও পুর্বে এইচাঁলে! দেখিয়াছ্িলেন। বপালকুগুলা পুর্ব” 
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ভ্যাসফলে এ সকল সময়ে ভয়হীনা, অথচ কৌতৃহলমন্রী। ধীরে 
ধীরে সেই দ্বীপজ্যোঠিরাভিমূখে গেলেন । দেখিলেন, যগায় আলো 
জলিতেছে তথায় কেহ নাই । কিন্তু তাহার অনতিদূরে বননিবি€তা 
কেতু দু হইতে অনৃষ্ত একটি ভগ্ন গৃহ অছে। গৃুটি ইষ্টকনি্ত, 
কিন্তু অতি ক্ষুদ্র অ ৩ নামান্য $ তাহাতে একটি মাত্র ঘর। সেই 
ঘর হইতে মন্ত্ব'কথোপকথন নিগত হইতেছিল। কপালকুগ্ল! 
নিঃশব' পদক্ষেপে গৃহ সয্িধানে গেলেন। গৃছ্থের নিকটবর্তী হইবা- 
মাত বোধ হইগ দুইজন মন্তুষা সাবধানে কথোপকথন করিতেছে । 
প্রধমে কথোপকথন |কদছুই বুঝিতে পািলেন না; পরে ক্রমে 
চেষীজনিত কর্ণের তীক্ষতা জন্মিলে শিল্পলিখিত মত কথা শুনিতে 
পইলেন। 

একজন কহিভেছে, “আমার অনীক মৃত্যু, ইহাতে তোমার 
অভিমত না হয়, আমি তোমার সাহায। করিব ন|? তুমিও আমার 
সহারত। করিও ন11৮ 

অপর ব্যক্তি কহিল, “আমিও মঙ্গলাকাজ্কী নহি? কিন্তু যাব- 
জ্জাবন জন্য ইহার নির্বাসন হয়, ত:হাতে আ।ম সম্মত আছ। 
কিন্তু হত্যার কে।ব উদ্যোগ অ মা হইতে হহবে না) বরং তাহার 
প্র.তকূলত'চরণ করিব।” 

প্রথমালাপক'রী কহিল, “তুমি অতি অবোধ, অঞ্ঞশ্ন। 
তোমায় কিছু জ্ঞান দান করতেছি। মনঃসংযোগ করিয়া শ্রবণ 
কর। অতি গৃঢ বৃত্তান্ত বলিব; চতুর্দিক একবার দেখির। আইস, 
যেন মনুষ্যশ্বাস শুনিতে পাইতেছি।» 

বাস্তবিক কপলকুগুল! কথোপকথন উত্তমরূপে গুনিবার জন/ 
কক্ষপ্রাচীবের অতি নিকটে আসিয়া ঈ।ড়াইয়াছলেন। এবং তাহার 
আগ্রহাতিশয় ও শঙ্কার কারণে ঘন ঘন গুরু শ্বাস বহিতেছিল। 

লমভুব্যাহারীর, কথায় গৃহমধ্যন্থ এক ব্যক্তি বাহি6 আমিলেন, 
এবং আধিক্বাই কপালকুগ্ুপা.ক গ্নে'খতে পাইলেন। কপাল- 
কুগুলাও পরিষ্কার চত্ত্ররলোকে আগন্তক পুরুষের অবমব সুম্পষ্ 
ক'রয়া দেখিলেন। দেখিয়াভীতা হইবেন, কি প্রছুল্লিতা হইবেন 

তাহ! স্থির করিতে গাঞিলেন না। দেখিলেন, আগন্ধব প্রাঙ্গণ... 
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বেশী; সামান্য ধৃতি পরিধান ; গীত্র উত্তরীয়ে উত্তমরূপে আচ্ছা- 
দত। ত্া্ষণকুমার, অতি কোমলবরস্ক; মুখমগুলে বয়শ্চিহু 
ক্ছুমাজ নাই। মুখখানি পএম হন্দর, সুন্দরী বমণীমুখের ন্যায় 
স্রব্রর্‌, কিন্ত রমণীর হল্লভ তে-জ.গর্ববিশষ্ট । তাহার কেশ গুবল 
সঃরাচর পুরুব দিগের কেশের ন্যায় ক্ষৌর-কাধ্যাব.শষাত্সক মাত্র 
নহে, .স্ত্ালোক।দগের ন্যায় অচ্ছিন্লাবস্থায় ডত্তীয় প্রচ্ছন্ন কারয়া 
পর্ঠদে-শ, অংসে, বাছ-দশে, কদা.চৎ বক্ষে সংলর্পিত হইপনা প ড়- 
কাছে । লগাট প্রশস্ত, ঈধৎ স্কীত, ষধ্যস্থলে একমার শিরাপ্রকাশ- 
শোভিত। চক্ষু ছটি.বছ্যন্তেজঃপরিপুর্ণ। কোষশূন্য এক দীর্ঘ 
তরবাত্রি হস্ত ছিন। কিন্তু এ রূপরাশি মধ্যে এক ভীষ্ণ ভাৰ ব্যক্ত 
হইতেছিল। হে্মকাস্ত বণে তেন কোন করাল কামনার ছারা- 
পাড়গাছিল। অন্তঙ্থল পথ্যন্ত অন্বেষণক্ষম কটাক্ষ দেখিয়া কপ।ল- 
কুণ্ডন।র ভীতিসঞ্চার হইল । 

উভয়ে উভয়ের প্রতিক্ষণ ক।ল চাহিয়া! রছিলেন। প্রথমে কপাল- 
কুণডল। নয়ন পল্লব নিক্ষিপ্ত করিলেন। কপালকুগুপা নয়ন পল্লৰ 
নিশ্সিপ্ত করাতে আগন্ধক তাহাকে জিজ্ঞ।সা করিলে ন,"তুমি কে?” 

বদি এক বংলর পু.ব্ব হিগ্ুলীর কিয়াবনে কপালকুগুলার 
প্রত এ প্রপ্ন হইত, তবে স্তিনি ততক্ষণেই নত উত্তর দিতেন। 
কিন্তু এখন কপ।লকুণ্ডলা কতক্দৃর গৃহবমণীর শ্বাভ ৰসম্পন্ন 
হইগ। ছলেন, স্থুতবাং সহস! উত্তর করিতে পাব্রিলেন না। 
ত্রা্ণবেশী কপাপকুগ্ডলাকে নিকত্তরা দেখিয়া গান্তীর্ষেযর সাহত 
কাহলেন, “কপাপকুগুল। ! তুমি রাত্রে এ নিবিড় রি 
জন্য আনিয়া?” 

অজ্ঞাত রাত্রিচর পুরুষের সুখে আপন নাম শুনিয়া কপাল- 
কুগুলা অবাক হইলেন, কিছু ভীতাও হইলেন। সুভরাত্‌ সহসা 
₹কোন উত্তর তাহার যুগ হইঠ্ে বাহির হইল না। 

ব্রাহ্মণবেশী পুনর্ধার জিজ্ঞালা দন “ভুমি 'আবাফিগের 
কথা বার্তী। গুনিয়াছ ? এ 

সহসা কপালকুগুলা বাকৃনক্থি: প্রাপ্ত হইলেন। তিনি 

উত্তপ্ না দিয়া কহিলেন, প্গীমিক ছাহাহ জিঞঞাসা করিতেছি ৭. 





[ ৮৯] 


এ কাননমধ্যে তোমরা ছই জনে এ নিশীথে কি কুপরামর্শ 
করিতেছিলে।?” 

ব্রাঙ্গণ বেশী কিছু কাল নিরুত্তরে চিন্তামগ্র হইয়া! রহিলেন। 
যেন কোন নূতন ইঞ্টসিদ্ধির উপান্ন তাহার চিন্তমধ্যে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। তিনি কপালকুলার হস্তধারণ করিলেন এবং 
হস্ত ধরিয়া ভগ্ন গৃহ হইতে কিছু দূরে লইয়া যাইতে লাগিলেন । 
কপালকুগুলা অতি ক্রোধে হস্ত মুক্ত করিয়া লইলেন। ব্রাহ্মণ 
বেশী অতি মৃছুন্ধরে কপালকুগুলার কাণের কাছে কছিলেন, 

“চিন্তা কি? আমি পুরুষ নহি।” 

কপালকুগুলা আরও চমতকতা হইলেন । 'এ কথায় তাহার 
কতক বিশ্বাস হইল, সম্পূর্ন বিশ্বীনও হইল না । তিনি ব্রাহ্মণবেশ- 
ধারিণীর সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। ভগ্ন গ্রহ £ইতে অদৃশ্য স্থানে গিয়া' 
ব্রাহ্মণবেশী কপালকুগুলাকে কর্ণে কর্ণে ক্ছলেন। “আমরা যে 
কুপরামর্শ করিতেছিলাম তাহা শুনিবে ? সে তোমারই সম্বন্ধে 1৮ 

কপালকুগুলার ভন্ন এবং আগ্রহ তিশয বাড়িপ। কহি- 
লেন, পশ্ডমিব ঃ 

ছগ্স-ংশিনী কহিলেন, “তবে যতক্ষণ ন1 প্ত্যাগমন করি ততক্ষণ 
এই স্থৃ্িন প্রতীক্ষা কর।” 

এই বলিয়া ছগ্সবেশিনী ভগ্ন গৃহে প্রত্যাগমন কবিলেন 
কপালকুগুলা কিয়ৎক্ষণ তথায় বসিয়া রহিলেন। কিন্তু যহা 
দেখিয়া ও শুনিয়াছিলেন, তাহাতে তাহার 'অতি উতৎকট ভয় 
জন্নিয়াছিল।: এক্ষণে একাকিনী অন্ধকার” বনমধ্যে বসি 
আরও ভগ্গ বাড়িতে লাগিল। বিশেষ এই ছন্সবেশী তাহাকে 
কি অভিগ্রায়ে তথায় বসাটিয়া রাথয়! গেল, তাহা কে বলিতে 
পারে ? হয় ত সুযোগ পাইয়া আপনার মন্দ অভিগ্রায় সিদ্ধ করি- 
বার জনাই 'বসাইয়া রাঁথিরা গিয়াছে । এইরূপ আলোচনা 
করিয়া কপালকুণুলা ভীতিবিহবল হইলেন । এদ্দিকে ব্রাহ্মপ- 
বেশীর প্রত্তাপ্গমনে অনেক বিলম্ব হইতে লাগিল । কপালকুগলা 
আর বসিতে পারিলেন না। উঠি। দ্রুত পাদবিক্ষেপে গৃহীভি- 
সুখে চলিলেন। 
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তখন অ।কাশমণ্ডল ঘনঘটায় মসীময় হইয়া আসিতে. 
লাগিল; কাননতলে যে সামানা আলে! ছিল, তাহাও অস্ঞ্কিত 
হইতে লাগিল । কপালকুণগ্ডলা আর তিলার্ধ বিলম্ব করিতে 
পারলেন ন!। শীন্প্দে কাননাভান্তর হইতে বাহিরে আলিতে 
লাগিলেন । আসিবার সময়ে যেন পশ্চান্তাগে অপঝ ব্যক্তির 
পদ্ক্ষেপধবনি শুনিতে পাইবোন। কিন্তু মুখ ভিরাইয়! অন্ধ- 
কারে কিছু দেখিতে পাইলেন লা। . কপালকুণ্ডলা মনে কবি- 
লেন ব্রাহ্ষণবেশী তীহার পশ্চাৎ আমিতেছেন। বনত্যাগ 
করিয়া পূর্ববর্ণত ক্ষুদ্র বনপথে আসিয়া বাহির হইলেন। ওুথায় 
তাদৃশ অন্ধকার নহে) দৃষ্টিপথে মনুষ্য থাকিলে দেখা যাঁয়। কিন্ত 
কিছুই দেখ' গেশখ না। কপালকুগুলা মনে করিলেন তাহার 
'চিত্তত্রাপ্তি জন্মিরাছে। অতএব দ্রতপর্দে চলিলেন। কিন্ত 
জাবার স্পষ্ট মন্থবাগত্তি শব্ধ শুনিতে পাইলেন। আকাশ নীল 
কাদছিনীতে ভীবণতর হইল । কপালকুগ্লা আরও দ্রুত চপ্পি- 
লেন। গৃহ অনতিদুরে, কিন্তু গৃহপ্রাপ্তি হইতে মা! হইতেই প্রচগ্জ 
ঝটিকা বুষ্টি ভীষণ রবে প্রঘোধিত হইল। ফপালকুগলা 
দৌড়াইলেন। পশ্চাতে ঘে আমিতেনিল, সেও যেন দৌড়.ইল, 
এমত শব বোধ হইল। গৃহ দৃষ্টিপথণর্ভী হইবার পূর্বেই প্রচ 
ঝটিক! বৃষ্টি কপালকুণ্ড লার মস্তফের উপর দ্দিগ প্রধাবিত 
হইপ। ঘন ঘন গন্তীর মেঘশন্ধ, এবং অসনিসম্পাত শব হইতে 
লাগিল। ঘন ঘন বিহু চষকিতে লাগিল। মুষল ধাবে বৃষ্টি 
পড়িতে লাগিল।* কপালকুগুলা কে;ন ক্রমে অযস্থবক্ষা করিয়া 
গুছে আসিলেন। প্রাননভূমি পার হইয়া প্রকোষ্ঠ মধ্যে উঠি- 
লেন বাঃ তাহার জনা খোল! ছিল। দ্বার রুদ্ধ কযক্সবধর 
জন্য প্রানের দিকে সুখ ফিবিলেন। বোধ চষ্ঠল ধেন প্রা্কন- 
ভূমিতে এক ধ্বীর্বাকার. পুরুষ . দাড়াইয়! আছে। এই 
সময়ে একবাত্র বিদ্তাৎ . চষকিল। : একবার : বিচ্য:ভিই 
স্তাহাকে চিনিতে পারিঃল্ন 1. . কে সাগরতীবগরবঃসী এলেই 
কাপালিক ! 
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কপালকুওল! ধীরে ধীরে গ্বার রুদ্ধ করিলেন। ধীরে ধীরে 
শয়নাগরে আদিলেন, ধীরে ধাঁরে পালাস্ধ শয়ন করিলেন। 
মন্ুষ্যখদয়' অনস্ত সমুদ্র, যখন তহৃপরি ক্ষি্ বাধুগণ সমর করিতে 
থাকে, তে তাহার তরঙ্গমালা গণিতে পানে? কপালবুগুলার 
হদমসমুস্রে যে তরঙ্জমাল! উৎক্ষত্ হইতেছিল, কে তাহা 
গণিবে ? 
সেক্কাত্রে নবকুমার' হৃদয়বেদনায় অন্তঃপুরে আইসেন নাই। 
শয়নাগৃরে একাকিনী, কপালকুগ্ডুলা শয়ন কবিলেন। কিন্ত নিদ্রা 
আসিল না। প্রবঙাবযুতা ভূত পদ্িধারাপবিসিঞ্চিত জট'জুট- 
বেষ্টিত নেই মুখমণ্ড” অন্ধকাএ মধ্যেও চতুদ্দিকে দেখিতে লাগি- 
লেন। . কপালকুণগ্ডল৷ পূর্ববৃস্তাস্ত সকল আলোচনা করিব 
দেখিতে লাগিলেন। কাপালিকের সহিত যেরূপ আচরণ করিয়া 
তিনি চলিম্! আসিয়াছিপেন তাহা শ্মরণ হইতে লাগিল ; কাণধা- 
লিক নিবিড় বনমধ্যে যে সকল পৈশাচিক কার্য) করিতেন তাহা 
স্মরণ হইতে লাগিল, তৎকৃত ভৈরবীপুজ1, নবকুমারের বন্ধন, 
এ সকল মনে পড়িতে লাগিল । কপালকুণ্ডলা শিহরিয়া উঠিলেন। 
অদ্যকার রাত্রের নকল ঘটনাও মনোমধ্যে আলমিতে লাগিল । 
শযামার ওষধিকামন।, নবকুমায়ের নিষেধ, তাহার প্রতি কপাল- 
কুগুলার তিরস্কার, তত্পরে অরংণার' জ্যোত্গ্ামর় শোভ', 
ফানণতলে অন্ধকার, সেই অপ্খ্য মধ্যে যে »হুচর পাইয়াছিলেন 
তাগার ভীমকান্ত গুণধয়রূপ, সকই মনে পড়িতে লীগিল। 
পূর্বদিকে উষার মুকুটজোযতিঃ প্রকচিত হইল, তখন কপাল- 
কুণ্ডপার অল্প তন্দ্রা আসিল।  লেই অপ্রগাড় নিদ্রায় কপাল- 
কুণগুণা প্র দেখিতে লাগিলেন তিনি ষ্বেক্রু সেই পর্ঘনৃ্ট লাগর- 
হদগ্ে তরণী, আরোহণ করিয়া যাইতে ছিলেন। তরণী হুশ 
ভিত, তাহাতে বসম্তরঙ্গের পতাকা উদ্ডিতেছে , নাবিকেরা 
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ফুলের মাল] গলায় দিয়! বছিতেছে। রাধা গ্যামের অনস্ত প্রণয়- 
গীত করিতেছে । পশ্চিম গগন হইতে কৃর্ধ্য হ্বর্ণধার! বৃষ্টি 
করিতেছে। ন্বর্ণধারা পাইয়! সমুদ্র হাসিতেছে , আকাশমগ্লে 
মেঘগণ সেই স্বর্ণষ্টিতে ছুটাছুটি করিয়। স্বান করিতেছ। অকশ্মাৎ 
রাহি হইল, সুর্য কে. খায় গেল। স্বর্ণময় মেঘ সকল কোথায় গেল। 
নিবিড় নীল কাদন্থিনী আসিয়া আকাশ ব্যাপিয়া কফ লল। 
আর সমুদ্রের দিক্‌ নিরূপণ হয় না। নাবিকেরা গরি 
ফির, ইল। কোন্‌ দিকে বাহিবে স্থিরতা পায় না। তাহার! 
গীত বন্ধ করিল, গলার মালা. সকল ড়া ফেপিল , বসন্ত রঙ্গের 
পতাকা আপনি খসিয়া জ:ল পড়িয়া গেল। বাতাস উঠিপ? 
বক্ষপ্রমাণ তরঙ্গ উঠিতে লাগিল, তরঙ্গমধ্য হইতে এক জন 
টাজুটধাী প্রকাণ্ডাকার পুরুষ আলিয়া কপালকুগসার নৌকা 
বাম হস্তে তুলিগা সমুদ্র মধ্যে প্রেরণ করিতে উদ্যত হইল । এমত 
সময়ে সেই ভীমকাস্ত ভ্রীময় ব্রহ্মণবেশধারী আসিয়া তরি ধরিয়! 
বছিল। সে কপালকুগুলাকে জিজ্ঞাসা করিল, ''তোমায় 
রাখি কি নিমগ্ন কর? অবন্মৎ কপালকৃগুলার মুগ হইতে 
বাহির করিল নিমগ্ন কর।” ব্রাঙ্গণবেশী নৌকা ছাড়িয়া দিল। 
তখন নৌকাঁও শব্দমন্বী হইল, কথা কহিয়া উঠিল। নৌকা 
কইল .“আ'ম আর এভার বহিতে পারি না, আমি পাতালে 
প্রবেশ করি। ইহা কহিয়! নৌক! তাহাকে জলে নিক্ষিপ্ত 
করিয়া পাতালে প্রবেশ করিল । | 

ঘরশ্শাক্তকলেবরা হইয়া কপালকুগ্ডলা স্বপ্নোখিতা হইলে চক্ষু 
কুন্সীলন করিলেন , দেখিলেন, একভাত হইয়াছে__গবাক্ষ 
মুক্ত রহিয়াছে, তক্মধা দির) সবস্ধরাদুত্রোতঃ প্রবেশ করিতেছে ।,. 
মন্দান্দোলিত বৃক্ষশাখায় পক্ষিগণ কুজন করিতেছে । নেই 
গবাক্ষের উপর কতকগুলি মনোহর বন্যলতা স্থবাসিত কুম্ুম 
সাহত ছুলি-তছে। কপালকুগুল। নাবীন্বভাব বশতঃ লতাগুলি 
গুছাইয় লইতে লাগিক্ষেন'। তাহা শৃঙ্খল করিয়1 বাধিতে বাধিতে 
তাহার মধ্যহইতে একখানি লির্ি' বাহির হছইল। বপাঁলকুণ্ডল! 
অধিকানীর ছাত্র, পড়িতে পারিতেন। দিয়োক্ত মত পাঠ কবিলেন। 
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“আদ সন্ধ্যার পর কল্য রাজের ব্রা্ণকুমাবের সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে। তোমার নিজ সম্পর্কীয় নিতান্ত প্রয়োজনীয় যে কথা 
শুনিতে ঢাহিয়াছলে তাহ! গুনিবে। | : 
অহং ত্রাঙ্গণবেশী. 
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কপালকুগ্ডল] সে দিন সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অনম্চিন্ত! হইয়! কেবল 
ইহাই বিবেচনা করিতেছিলেন ষে ব্রাহ্মণবেশীর লহিভ সাক্ষাৎ, 
বিধেয কি না! পতিত্রতা যুবতীর পক্ষে রারিকালে নির্জনে 
অপরিচিত পুরুষের নহিত সাক্ষাৎ যে অবিধেয় ইহা ভাবিয়া 
তাহার মনে সক্ষোচ জন্মে নাই, তদ্দিষয়ে তাহার স্থির সিদ্ধান্তই 
ছিল যে, সাক্ষাতের উদ্দেশা দুষ্য না হইলে এমত সাক্ষাতে 
দোষ নাই-_পুরুষে পুরুষে বা স্ত্রীলোকে স্ত্রীলোকে দেরূপ 
সাক্ষাতের অধিকার, স্ত্রী পুরুষে সাক্ষাতের উভয়েরই সেই- 
রূপ অধিকার উচিত ৰলিয়৷ তাহার বোধ ছিল, বিশেষ ব্রা্গণ- 
বেশী পুরুষ কি না তাহাতে সন্দেহ। সুতরাং সে সন্কোচ 
অনাবস্তক, ।কন্ধ এ সাক্ষাতে মঙ্গল কি অমঙ্গল জন্পিবে তাহাই 
অন্প্চিত বলিগা কপালফুগ্ডনা এত দুর 'সক্কোচ করিতেছিলেন। 
প্রথমে ব্রাক্ষণবেশীর কথোপকথন, পরে -কাপালিকের দর্শন, 
তংপবে স্বপ্ন, এই নকল হেতুতে কপালকুগুলাধ হাদয়ে আত্মসন্বন্ধে 
মহা ভীতি সঞ্চার হইগ্রাছিল ; নিজ অমঙ্গল যে অদৃরবস্তী এমত 
সন্দেহ প্রবল হইয়াছিল । .লেই.. অমঙ্গল ছ্বে.কাপালিকের জাগ- 
মন সহিত স্বস্কমিলিত, এমত দন্দেহও অমূলক বোধ হইল না। 
এই ব্রাহ্গণরেশীকে তাহারই নৃহচর বোধ হইতেছে--অতএব 
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তাহার সহিত সাক্ষ/তে সেই. আশঙ্কার 'বিষশীভূত : অমঙগলে 
পতিত হইতে পারেন। সে তি স্পষ্টই 'বলিয়-টে বে কপাল- 
কুগুলা সন্ববন্ধই পরামর্শ হঈতেছিল/ কিন্তু এমহও ৪উচ্তে' পানে 

ষে ইহা হইতে তত্লিরাকরণ হুর! হইবে। ত্রাঙ্ষণকুমার এক 
ব্যক্তির সহিত গোপনে পরামর্শ করিতেছিল, সে ঝ)ক্তকে এই 
কাপালিক বলিয়া! বোধ হয়। সেক্ট কখোপকথনে কাহারও 

সুড়ার সন্কক্প প্রক.শ পাইতেছিল; নিতান্ত পক্ষে চিরনির্ববাসন । 
মনে কাহার ? ব্রাহ্মণ বেশী. ত ম্প্ই বলিয়াছেন যে কপালকুগ্ুলা 

সম্বন্ধেই কুপয়াঘর্শ হইতেছিল। তবে তাহারই মৃত্যু বা তাহারই 

চিরনির্ব্বাসন কল্পনা হইতেছিল। তবে যখন এই ফকল ভীষণ 

অভিসন্ধিতে ব্রাহ্ছুবেশী সহকারী, তখন তাহার নিকট রাত্রিকালে 

একাকিনী ছুর্গঘ কাননে গমন করা কেবল রিপদেরই কারণ হইতে 

পানে। কিন্তু কালি রাতে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন ; সে স্বপ্ন-_সে 

স্বপ্নের তাৎপর্য্য কি ৪ খপ্রে ব্রাহ্মণবেশী ষগাবিপত্তি কালে অ.সিয়! 

তাহাকে রক্ষা করিতে চাহিয় ছিলেন, কার্ষ্েও তাহাই ফলিতেছে, 

বঃন্ধণবেশী সকণ বাক্ত করিতে চাহিতেছেন। তিনি স্বপ্নে 

বলিকাছিলেন পনিমপ্নী কর 1” কার্যেও কি সেইরূপ বলিৰেন ? 

র.গ্ধণবেশীর সাহাষ্য ত্যাগ, করিয়া বিপদ সাগরে ভুবি- 

বেন না লা ভক্তবৎসলা ভবানী. অনুগ্রহ করিয়া স্বপ্রে তাহার 

রক্ষাঙ্থেতু উপদেশ দিয়াছেন, ব্রাহ্মণবেশী আপিয়া তাহাকে. উদ্ধার 

করতে চাহিতেছেন; তাহার সাধ্য তাগ করিলে নিমগ্র হইবেন। 

অওএব কপালকুগুলা তাহার পছিত সাক্ষাৎ করাই স্থির করিলেন! 

বিজ্ঞ ব্যক্তি এইক্ধপ সিদ্ধান্ত করিতেন কি না তাহাতে সন্দেহ ; 
কিন্ত বিজ্ঞ ব্যক্তির সিদ্ধান্তের সহিত জাযাঁদিগের সংশব নাই): 
কপ।লরকুগ্ুল1 বিশেষ বিজ্ঞ ভিলেন না-স্তরাঁং বিজেজর ন্যায় 

সিছ্ধাস্ত কৰিিলেন না। কৌতুহলপরবশ রষপীয -ন্যান় সিদ্ধান্ত 
করিলেন, ভীমকান্ত ক্ূপরশিগর্শনলোনুপ ধুরতীর ন্যায় ফিদ্ধান্ত 
ক.বলেন, নৈশবনভ্রমণ-বিলাসিনী সর্যানিপালিতার ন্যার-সিদ্ধাত 
কারলেন, ভবানী-ভক্তি ভাববিযোছ্ছিতার ন্যায় সিচ্ধাত্ত. করিলেন ; 
জল ব1হ/শখার পতনোদ্ছুখ পতজের ন্যাঝ সিদ্ধান্ত করিলেন। 
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সন্ধার পরে গৃহ কর্ম কতক কতক সমাপন করিয়া! কপাঁল- 
কুণুপা পুর্ববরৎ বনাভিমুখে যাত্রা করিলেন। কপ.লকুগুলা যাত্রা” 
কালে শয়নাগাণে প্রদীণটী উজ্ছল.করিক গ্েলেন। তিনি যেমন 
কক্ষ হইতে বাহির হইলেন, অমনি গৃহের প্রদীপ নিবি 

গেল। 

ধাত্তা কালে কপালকুগ্ডলা এক কথা বিশ্বত হইলেন | ব্রাক্গণ- 
বেশী কোন স্কানে সাক্ষাৎ করিতে লিখির়াছিলেন? এই জনা 
পুনরর্ধার লিপি পাঠের আবশ্যক হইল'। গৃষে প্রত্যাবন্তন করিয়া 
যেস্থানে প্রাতে লিপি রাখিয়াছিলেন, সে স্থানে অন্বেষণ করিলেন, 
সে স্থানে পাইলেন না। স্মরণ হইল যে. কেশ বন্ধন সময়ে, এ 
লিপি সঙ্গে সঙ্গে রাখিবার জন্য কবরীমধ্যে বিন্যস্ত ক্রিয়াছিলেন। 
অতএব .কবরীমধ্যে অঙ্গুলি দিয়া সন্ধান করিলেন। অসঙ্কুলিতে 
লিপি স্পর্শ না হওয়াতে কবরী আলুলারিত করিলেন, তথাপি সে 
লিপ পাইলেন না। তখন গৃছের অন্থান্ত স্থানে তত্ব করিলেন। 
কোথাও না পাইয়া, পরশেষে পূর্বব সাক্ষাৎ স্থানেই সাক্ষাৎ সম্ভব 
সিদ্ধান্ত করিয়] পুনর্যাত্র! কবিলেন। অনবকাশ প্রযুক্ত যে বিশাল 
কেশরাশি পুনবিন্যন্ত করিতে পায়েন নাই, অতএব আজি কপাল. 
কুগুল মনঢা কালের মত কেশমগুলমধ্যবর্তিণী হই! চলিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 
. শৃহারে।, 
92250 700 5. ৮1115 ৯১, 
0017791075 999951৮৪৫10. 09016061150. 
005৩119, 


. খন সন্ধ্যার প্রাক্কালে কপালকুণলা গৃছকার্ধ্যে ব্যাপৃতা 
ছিলেন, তখন লিপি কবরাচ্যুত. হইয়া ভূষিতলে পড়িয়া! গিয়া- 
ছিল। কপালকুগুলা হাহা! জানিতে পারেন নাই । নবকুমার 
তা! দেখিগাছিলন।. কবরী. হতে পর খসিয়! পড়িগ দেখি-! 
মবকুমার বিস্মিত হইলেন। কপালকুগুলা কার্ধ্যান্তরে গেলে, 'লপি 
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তুলিক্না বহিবে গিয়া পাঠ করিপেন। সে লিপি পাঠ করিয়া একই 
সিদ্ধাত্ত সম্ভবে। “যে কথা কাল শুনিতে চাহিয়াছিলে সে কথা 
শু'নবে?” সেকি? প্রণয় কথা? রাক্ষণবেশী মুশায়ীর উপ- 
পতি? যে ব্যক্তি পূর্বরাত্রের বত্বাস্ত অনবগত তাহার পক্ষে 
দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত সম্ভবে না। 

পতিরতা শ্ামীর সহগমনকালে, অথব। অষ্ঠ কারণে, যখন 
কেহ জীবিতে চিতারোহণ করিয়। চিতায় অঙ্মি সংলগ্ন করে, ভখন 
প্রথমে ধুমরাশি আসিয়া চতুর্দিক বেই্টন করে; দৃষ্টি লোপ করে ; 
অন্ককার করে; পরে ক্রমে কাষ্ঠরাশি জলিতে আবস্ত হইলে 
প্রথমে নিম্ন হইতে সর্গজিহ্ব-র নায় ছুই একটা শিখা আপগিয় 
অঙ্গের স্যানে স্থানে দংশন করে, পরে সশষে অগ্নিজাল! চতুর্দিক্‌ 
হইতে আসিয়া ঝেষ্টন করিয়! অঙ্গ প্রতাঙ্গ ব্যাপিতে থাকে ; শেষে 
প্রচণ্ড রবে অশ্নিনাশি গগনমণ্ল জালাময় করিয়া মস্তক অতিক্রম 
পূর্বক ভন্মরাশি করিয়| ছেলে । 

নবকুমারের লিপি পাঠ করিয়া! সেইরূপ হইল। প্রথমে 
বুঝতে পারিলেন না ; পরে সংশয়, পরে শ্চির়তা, শেষে জাল! । 
মনুষ্যহথদয় ক্লেশধিক্য বা সুখ,ধিকা একেবারে গ্রহণ করিতে পারে 
না, ক্রমে জ্র.ম গ্রহণ করে । নবকুমারকে প্রথমে ধূমবাশি বেটন 
করিল ; পরে বহ্রিশিখ! হৃদয় তাপিত করতে লাগিল; শেষে 
বহ্ছিরাশিতে হৃদয় ভন্মীহৃত হইতে লাগিল। ইতিপূর্ববেই নবকুমার 
দেখিয়াছিলেন যে কপালকুগুলা কোন কোন বিষয়ে তাহার অনাধ্য 
হইয়াছেন। বিশ্বে কপালকুগুলা তাহার নিষেধসন্বেও যখন 
যেখানে ইচ্ছা সেখানে, একাকি নী যাইতেন ; সবার তাহার সি 
যগেচ্ছ আচরণ করিতেন ; অধিকন্ধ তাহার বাকা হেলন করিয়া 
নিশীথে একাকিনী বনভ্রমণ করতেন। আর কেহ ইলতে ষ'ন্দ- 
হান হইত, কেন্ত নবকুমারের হৃদয়ে কপাঁলকুগুলার প্রতি প ন্দহ 
উত্থাপিত হইলে চিয়ানিবার্ধা বৃশ্চিক ঈংশনবৎ হইবে জানিয়া, তিনি 
একদিনের তবে সন্দেহকে স্থান, দান ফরেন নহি  ন্সগাও 
সন্দেহকে স্থান দিতেন না কিন্ত অধ সন্দেহ নহে) ১ শতীি 
আসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছে । : : ূ 
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যন্নার প্রথম বেগের লমত! হইলে নবকুমার নীবে বাসর! 
অনেকক্ষণ রোদন করিলেন। রোদন করি কিছু গ্স্থির হুই- 
লেন। তখন তিনি কিন্বর্তব্য সম্বন্ধে স্থির প্রতিত্ঞ হইলেন; আজি 
ভিন কপালকুগুলাকে কিছু বলিংবন না। কপালকুণ্ডণা খন 
সন্ধ্যার সময় বনাভি দুখে যাত্র। করিবেন তখন গে।পনে তাহার অন্ধু- 
সরণ করিবেন , কপালবু গুলার বিশ্বাসঘাতন প্রত,ক্ষীভূত কর্র- 
বেন, তাহার পর এ ক্রীবন বিসর্জন করিবেন। ক্পালকুগ্ডলাকে 
কিছু বপিবেন না মআাপনাঁর প্রাণ সংহার কবিবেন। না করিয়া কি 
করিবেন ?--এ জীবনের ছূর্বহভার বহিতে তাহার শক্তি হইবে না, 

এই স্থির" করয়৷ কপ.লকুগুলার. বহির্গমন প্রতীক্ষাযস তিনি 
খড়কী দ্বারের প্র-ত দৃষ্টি করিয়া রহিশেন। কপালকুগ্ুলা বহিতা 
হইয়া কিছুদুও গেলে নবকুমাঁরও. বরির্গিত হহতেছিলেন 7 এবন' 
সম. কপা-কুগুলা লিপির জন্ত প্রত্যাবর্তন করিলেন, দো 
নবকুম.রও সরিয়া গেলেন। শেষে কপালকুগুণা পুনববার বাঃ 
হইর] কিছুদূর গমন করিলে নধকুমার আবার তদাইগ্রমনে বহির 
হইতেছিলেন, এমত সময়ে দেখিলেন, ঘ্। রদেশ. আবৃত কারয়া এক 
পীর্ঘাক,। পুরুষ দণ্ডায়মান রাহয়াছে। 

কেপে ব্যক্তি কেন ঈঁ.ডাইয়1, জাশিতে নরকুমারের কিছু মাত্র 
ইচ্ছা হইল না। তাথাঞ প্র ৩চাহিয়াও দেখি-লন না। ০কবল 
কপালকুগুপার প্রতি দৃষ্ট রাখিবার জন্য ব্যস্ত । অতএব পখমুক্তির 
দ্র"্য মাগন্তকের বক্ষে হস্ত দিয় তাড়িত কবিলেন; কিন্তু তাহাকে 
সরাইতে পাবিলেন না। . 

নবকুমার কহিলেন, “কে তুমি “ দুর হও--আমার পথ ছাড় 

আগন্তক কহল“কে তুষি, তুমি চেন না?” 

শন্ধ স.্রীবৎ কর্ণে লাগিল। নবকুমার চা দেখিবেন। 
দেখিপেন সে পুর্ব্ব পরিচিত জট জুটধারী কাপ.সিক! 
_ নৰকুম'ঝু চমকিয়। উঠিলেন » কিন্ত তাত হই নি ন্‌ লগ! 
সাহার মুখ প্রফুজ্ হইল -.ক।হলেন।  : - 271৮ 

. *কগালকুগুলা ছি তোমার: সহিত সাক্ষাতে বাস $ছে 1?” 
কাপালিক কহিল “না|” 





1 ৯ ] 


জালিতমাত্র শাশায় প্রদীপ তখনই নির্বাণ হওয়াতে নব- 
কৃকারের মুখ পূর্ববৎ ষেঘময় অন্ধকারাৰিষ্ট হইল। 

ক.হুলেন, তবে তুমি পথমুস্ত কর 1” 

কাপালিক কহিল, “পথ মুক্ত করিতেছি কিন্ত তোয়ার সহিত 
আমার কিছু কথা আছে--অগ্রে শ্রবণ কর ।” 

নবকুমার কহিলেন,“তোমার সহিত আমার কি কপ।? তুমি 
আবার আমার প্রাণনাশের জন্য আসিয়াছ? প্রাণ হণ কর, 
আম এবার কোন ব্যাঘাত 'করিবনা তুমি এক্ষণে অপেকা কর 
আমি আসিতেছি। কেন আমি দেবতুষ্টির জন্য শরীর না দিলাম ? 
এক্ষণে তাছার ফলভোগ করিলাম। যে আমাকে রক্ষা কনিয়া- 
ছিল, সেই আমাকে নষ্ট কবিল। কাপ।লিক। আম.কে এবার 
ঙ্বাস করিও না। আছি এখনই আসিয়া তোমাকে অ.ত্সসমর্পণ 
পাঠ 
 ঈীকাপালিক কহিল, আমি: তোমার গ্রাণবধর্থ অসি নাই। 
ভনানীর তাহা! ইচ্ছা! নহে । আমি যাহ! করিতে আনিএছে তাহ 
তোমার অনুমোদিত হইবে।  বাট়ীর ভিতরে চল; আমি যাহা 
বলি তাহ শ্রবণ কর (৮ 

ররক্ুমার কহিলেন, “এক্ষণে নহে | সময়ান্ত:র ত'হা শ্রনণ 

করুধ। তুমি এখন অপেক্ষা কর) আমঃর বিশেষ প্রয়োজন 
আছে-_-সাধন করিগ্া আলিতেছি ।» 

কাপালিক কহিল. ”বতম | আমি সকলই অবগ্ত আ মাডি। তুমি 
সে পাপিষ্ঠার অনুসরণ করিবে ;--সে যথায় যইবে আমি তাহা 
অবগত আছি । আষি স্টোমাকে সেস্থানে সমভিবণাভ রে করিয়া 
লট়' যাইব । যাহা দেখিতে চাহ দেখাইব__ এক্ষণে সনি কথা 
শ্রবণ কর। ফোন ভয় ক'রও ন11” 

নবকুমার উরি “জার তোঘাকে মার কোন ভয় নাই। 
অইস।”. ' 
এই বলিয়। ন যা কাপাঁলিককে গৃহাত্যন্তরে লইমা গা 
আমন দিলেন, এবং শ্বয়ং-ওউপরেশন স্বরিক্কা। বলিলেন “বল 1”. 


জিন 2 রি ্' 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
পুনর'লাপে। 
“তদগচ্ছ লক্ষে কুরু দেবকার্ধযামূ।* 
| কুষ্নারসন্তৰ ! 
কাপাঁলিক আপন গ্রহণ করিয়া ছুই বানু নবকুমারতে দেখাই- 
লেন। নবকুমার দেখলেন যে উভয় বাছ ভগ্ন । 
পাঠক মহ।শয়ের স্মরণ থাকিতে পারে যে, যে রাত্রে কপাল- 
কুগুলার সহিত নবহ্মার সমুদ্র ঠীর . হইতে পলায়ন করেন, সেই 
রাত্রে তাহ।দের অন্বেষণ কারতে করিতে কাপালিক বাণিক্াড়ির 
শিখরচ্যত হইয়, পড়িরা যান। পতনকালে ছুই হস্তে ভুমি 
ধাথণ ক'রয়। শরার রক্ষা কৈ চে করিয়াছিপেন ; তাহাতে 
শরীর রক্ষ। হইল বটে কিন্তু ছইটি হস্ত ভাঙ্গিযা গেগ। কাপালিক 
এই সকল বৃত্তান্ত নখকুমারের নিকট বিবরত করিয়া. ক,হলেন, 
“বাহু দ্বার! নিত ক্রিয়। সকল নির্বাহের কেন বশে বিদ্ব হন না। 
[কন্ধ ইহাতে স্থার [কছু মাত্রখল নাই। এমত কি ইহাগ দ্বারা 
কাষ্ঠংরণে: ক হয়।” 
পরে কহিতে লাগিলেন, ভূপতিত হইয়াই যে আমি নিভে 
প.বিকাছিশ/ম যে আমার করদ্ধর ভগ্ন হইয়াছে আব. আর অর্ন 
অভগ্র আছে এমএ ছে । আমি পঞ্নমাত্র মুচ্ছি' হইগাছিলাম। 
প্রথমে অবিচ্ছেদে অজ্ঞানাবস্থায় ছিলাম্ম। পরে. ক্ষণে সঙ্ঞান 
ক্ষ-ণ অজ্ঞান রাহলাম। কয় দ্িনযে আমি এ অবন্থ,য়'রহিল।ম 
তাহা বালতে পারি না। বোধ হয় ছুই বাত্র একদিন হইবে। 
প্রভাত কালে. আমার. সজ্ঞ সম্পূ্ণূপে পুনরাবিদ্ৃতি . হইল 
তাহার অব্যবহিত পূর্োই 'মামি এক খপ্প দে।খয়াছিলাম। “যেন 
ভবানী” বলিতে ৰরিন্তে, কাপারকের শরীর রোযাঞ্চিত হইল । 
“ষেন ভবানী আ সয়া, আমার. প্রগ্রক্ষীতূ্ত হইয়্াছেন। জ্বকুটি 
করিয়া আমার তাড়না করিতেছেন $ কথিতেছেন «রে দুরাচার 
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তোরই চিন্তাসুদ্ধি হেতু আমার পুজার এ বিস্ আয়্াইবাছে। তুই 
এপর্যন্ত ইন্জ্ি়ল।ললায় বন্ধ হইন্ু। এই কুমারীর শোণি:ত এতদ্দিন 
আমার পুজ। করিস নাই। অতএব এই কুমারী হইতেই তোর 
পূর্বক্ৃত ফন বিনষ্ট হইল ।. আমি ভোর নিকট আর কগন 
পুঙ্জ। গ্রহণ করিব.না.,” তখন অমি রোপন করিয়া! জননীর 
চরণে অবলুষ্ঠিত হইলে তিনি প্রসর হইবা কহিলেন “প্র ! ইহার 
একমাত্র প্রারশ্চিত্ব বিধান করিব। সেই কপালকুগুলাঁকে 
আমার নিকট বলি. দিবে) যত দিন না পা আমার পুজা 
করিও না ! 

“কত্িনে বা কি প্রজারে আহি আরোগ্য প্রাপ্ত হইলাম 
তাহা আমার বর্ণিত করিবার প্রয়োজন নাই। কালে আরোগ্য 
পাইনা দেবির আজ্ঞ! পালন করিবার চেঠা আরম্ভ করিলাম । 
দেখিলাম ষে এই বাছ্ছদ্বয়ে শিশুব বলও নাই । বাছবল ব্যতীত 
যত্ব সফল হইবার নহ। অতএব ইহাতে একজন সহকারী 
আবশক হুইল । কিন্তু মন্ুস্যবর্গ ধন্মে অআল্পমতি বিশেষ কলির 
প্রাবল্যে বন বাজা ; পাপাত্মক রাজশালনের ভক্ষে কেহই এমত 
কর্ষেয সহচর হয় না। বন্ধ সন্ধানে আম পাপীরদীর আবাস 
স্কান জানিতে পরিয়াছি। কিন্তু ণাহছুবলের মভাব হেতু তবানীর 
আজ্ঞ। পালন করিতে পাখি নাই। কেবল মানস সিদ্ধি জন্ত 
তত্ত্রের বিধানানুলারে ক্রিয়া কলাপ করিয়া থাকি মাত্র .কল্য 
রাত্রে নিকটস্থ বনে হোম করিতোঁছলাম, স্বচক্ষে দেখিলাম 
কপালকুগ্ুলার সহিত এক ক্রাহ্মধকুমারের মিলন হইল। অদাও 
সে তাহার সাক্ষাতে যাইতেছে । দেখিতে চাহ আমার লহিত 
আইস দেখাইব। | | 1 

“কপালকুগুলা বধযোগা_আহি ভবানীর জাজ্জাক্রয 
তাহ'কে বধ ক্ষরিব। সেও. তোমার নিকট বিস্বাপথা (নী; 
তোমারও বধঘে।গ্যা ৮ অতএব তুমি আমাকে সে সাহাঘ” প্রাদান 
কফর। এ. অবিশ্থাসিনীকে ধত করি আমার. সাহত বজছ।লে 
হইয়া চল । তথায় স্বহক্তে ইহাকে বলিগান .কর। -ইঞ্াতে 
উরস লদীপে হে জপথাখ করিজাছ, ভাহার মার্জনা, হইতো । 
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পথিত্র কর্মে ক্ষয় পুণা পঞ্চার, হইবে, বিশ্বীসঘঠতিপীর দণ্ড হইবে 
গ্রতিশে।ধের চরম হইবে 1৮ 

কাপালিক বাক্য সীপন কৰিলেন। নবকুমীর কিছুই উত্তর 
কহীলেন না। কাপালিক তাহাকে নীবব দেখিয়া কহিলেন, 
প্বহস ? এক্ষণে যাহা দেখাইব বলিয়াছিলাম, ভাঁহা দেখিৰে 
চল।” 

নবকুমাঁর ঘর্মাক্ত কলেবর হইল! কাপালিকের সঙ্গে 
চলিলেন। 

সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
সপতীসস্ভাষে 
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কপালকুুল গৃহ হইতে বহির্গত| হইয়া কাননাভ্যপ্তরে প্রবেশ 
করিলেন |: প্রথমে ভগ্ন গৃহমধ্যে গেলেন । তর্থায় ভ্রাঙ্গণকে 
দেখিলেন+ যদ্দ দিনমান হইত তবে দেখিতে পাইতেন থে 
তাহার মুখকাস্তি অত মলিন হইয়াছে ব্রাঙ্মণবেশী কপাল- 
কুণ্ুলাকে কহিলেন যে “এখানে কাপা'লিক আসিতে পাবে, 
এখানে কোন কথা অবিধি। স্থানাস্তরে আইস * বনমধ্যে 
একটি অল্লীয়ত গান ছিল তাহার চতুর্থ বুক্ষরাঁজি ; যধ্যে 
পরিষ্প-ঘব : তথা হইতে একটি পথ বাহির হইয়া গিয়া'ছ। ব্রাহ্মণ 
বেশী কপালকুওলাকে তথায় লইয়া গেলেন। কিনে উপবেশন 
করিলে হ্বাহ্মণবেশী কছিলেন, . 

প্রথমতঃ আত্মপরিচয় দিই £ কদর আমার কথা বিশবাস- 
যোগ্য তাহা আপনি বি:বচন! করিয়। লইতে লাঁঝিবে । যখন 
তু স্বামীর সঙ্গে হিজলী প্রদেশ হইতে আলিতেছিলে, তখন 
পথিমধ্যে রঙ্জনীযোগে ' এক হবনকন্যাদ সহিত নাত নব 
(তোমার ফি তাহ! মনে পড়ে ?* রা 
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কপালকুগ্ডল! কহিলেন, “যিনি আমাকে অলঙ্কার দিয় 
ছিলেন ?” 

ব্রাঙ্মণবেশধারিপী কহিলেন, আমিই সেই । 

কপালকুগ্ুল! অতস্ত বেশ্মিত হইলেন । লুৎফ২উন্নিসা তাহার 
বিশ্ময় দেখিয়া ক্কিলেন, “অ'রও বিন্ময়ের বিষ আছে--আঘি 
তোমার সপত্বী ।৮ 

কপালকুগুলা চমতকৃতা হয! করিলেন, সেকি? 

লুৎফ-উন্লিদা তখন আন্ুপুর্বিক মাত্মপরিচয় দিতে লাগিলেন 
বিবাহ, জাহিত্রংশ, হ্বামী কর্তৃক ত্যাগ, ঢাকা, আগ্রা, জশাহাগীর 
মেহের উন্লিপা, আগ্রা ভ্যাগ. সপ্তগ্রামে বাস, নবকুমারের সহিত 
পাক্ষাত্ নবকৃমাবের ব্যাবহার, গত দিবস প্রদোষে ছন্পবেশে কাননে 
আগমন, হোমকারের সহিত সাক্ষাৎ, সকলই বলিলেন। এই 
সময় কপালকুগুল৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“তুমি কি অভিপ্রায়ে আমাদিগের বাটিতে ছদ্মবেশে আসিতে 
বাসন। করিয়াছিলে ?" 

লুফত উন্নসা কহিলেন “তোমার সহিত শ্বামীর চিরবিচ্ছেদ 
জন্মাইবার অভিপ্রায়ে 1” 

কপালকুগুল! চিন্তা! করিতে লাগিলেন কহিলেন, “ভাভ। 
কি প্রকারে “দ্ধ করিতে ?” 

নুতফ উন্লিনা। “আপাতত: তোমার সত্তীতের প্রতি স্বামীর 
সংশর জন্মাইয়৷ দিতাম । কিন্তু নে কথায় আত্রকাজকি,সে পথ 
তা।গ করিয়াছি । এক্ষণে ভুমি যদি আমার পরামর্থ মতে কাজ 
কর, তরে তোমা হইভেই আমর কামনা সিদ্ধ হইবে--অথচ 
তোমার মঙ্গল সাধনা হইবে ।” 

কপাঁ। “হোমকারীর মুখে তুমি কাহার নাম শুনিয়া 
ছিলে?” ০4 

লু। তেমারুই নাম। তিশি তোমার মর্ল বা অমঙ্গল 
কামনায় হোম ক্ষবেন, ইহা জানিবার জন্য প্রণ'ম করিয়া তাহার 
নিকট দলিলাম 1 . ঘতক্ষণ না তাহার ক্রিয়া সম্পন্ন হয় ততক্ষণ 
তথায় বসিয়। বুছিলাম হোমন্তে তোম1এ নাম সংযুক্ত হোমের 
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অভিপ্রা ছলে জিজ্ঞান1! করিলাম । কিয়ৎক্ষণ তাহার সহিত 
ক.থাপকথন করিয়। জানি:ত পার্িল'ম যে তোমার অমঙ্গঈলসাধনই 
হো/মর প্রয়োজন । স্মামারও নেই প্রয়োজন । ইহাও তাহাকে 
জানাইলাম। তত্ক্ষণাৎ পরস্পরের সহায়তা করিতে বাধা 
ইনাম । বিশেষ পরামর্শ জন্য তিনি আমাকে ভগ্ন গৃহ হইতে 
লইয়া! গেলেন। তথায় আপন মনোগত বাক্ত করিলেন । 
তোমার মৃত্ুই তাহার অভীষ্ট । তাহ ত্তে আমার কোন ইচ্র 
নাই । আমি ইহজন্মে কেবল পাপই করয়াছি, কিন্তু পাপের 
পথে আমার এতদু অধঃপতন হয় নাই যে আমি নিরপরাধন্টী 
বালিকার মৃত্যু সাধন করি । আম তাহাতে সম্মতি দিলাম না। 
এই সময়ে তুমি তথায় উপস্থিত হইগাছিলে। বোধ করি কিছু 
শুনিয়া থাকিবে 1৮ 

কপা। “আমি এরূপ তক বিতর্কই শুনিয়াছিলাম 1” 

লু। “সেবক্ত মানাকে অকেধ অজ্ঞান বিবেচনা করিয়া 
কিছু উপদেশ দিতে টাহিল। শেবটা। কি ঈাড়ায় ইহা জানিয়! 
োযার উচত সন্বাদ দিব বপিরা তোমাকে বনমধ্যে অস্থরালে 
রাখিরা গেলাম ।” + 

কপা। “তার পর আর ফিরিয়া আসিলে না কেন ৯ 

লু। “তিন অনেক কথা ব.ললেন, বাল্য বৃত্তান্ত গুনিতে 
শুনিতে বিলম্ব হইল। তুমি দেব্যক্তিকে বিশেষ জান। তক ৩ 
অনুভব করিতে পারি.তছ ?” 

কপা। “আমর পূর্ব পালক কাপালিক ।” 

লু। “সেই বটে। কাপালিক প্রথমে তোমাকে সমুদ্রতীবে 
প্রাপ্তি, তথার প্রতপানন, নবকুমারের আগমন, তত্নহিক 
তোমার পালায়ন, এ সমু্ধায় পরিচয় দিলেন। তোমাদের 
পলায়নের পর যাহ বাতা হইরাছিল, তাহাও বিববিত ঝবিলেন, _ 
সে সকল বৃত্তান্ত তুমি জান না। তাহা তোমার গে।চরার্থ 
[বস্তাতিত বজিতেছি । 

এই বলিয়া লুফ -উন্নিসা কাপালিকের শিখরচ্যুতি, হস্ততঙ্গ, 
স্বপ্ন সকল বলিলেন দ্বপ্র শুনিয়া কপালকুগ্ডলা চমকিরা 
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শিহরিযা উঠিলেন - চিত্তমধ্যে বিছ্যচ্চঞ্চলা হইলেন । লুক. উদ্নিগ' 
বলিতে লাগলেন । 

“কপালিকের দৃড় প্রতিজ্ঞ। ভব'নীর মানা প্রতিপালন 
বাসুবলীন, এই জন্ত পরের সাহাষ্য তাহার নিতান্ত প্রয়োজন, 
আমাকে ব্রাহ্ণ তন বিখ্চেনা করিয়া সহায় করিবার 
প্রত্যাশায় সকল বৃত্তান্ত বলিল। আমি এ পর্যন্ত এ দুস্কৃণে 
স্বীকৃত হই নাই। এ দুর্কত্ত চিন্তের কথা বলিতে পারি না| কি; 
ভরসা করি কখনই স্বীকৃত হইব না। বরং এ সঙ্কল্লে, 
প্রতিকূলতাচঃণ কগিব এই অভিপ্রায়; মেই অভিপ্রামেই আমি 
তোমার সাহত সাক্ষ।(ৎ করিলাম । কিন্ত একাধ্য নিতস্ত অস্বার্থপ: 
১ইযা করি নাহী। তোমাণ গ্রাণদন দিতেছি । তুমিও আমা, 
অগ্যি কছু কর ।” 

কপালকুগুল! কহিলেন, “কি করিব ?” 

লু। “আমারও প্রাণদান দাও-_স্বামী ত্যাগ কর।” 

কপালকুগডলা অনেকক্ষণ কথা কহিলেন ন'। অনেকক্ষণের 
প্র কাহিলেন, "স্বামী ত্যাগ করিয়া কোথায় য।ইী৭?”। 
ল্‌। “বিদেশে বহুদুরে-€তাঁমাকে অক্টালিকা দিব-_-ধন দিব 
দান দাসী দর, রাণীর ন্যয় থাকিবে ।” 

কপ।লকুগুণা আবার চিন্তা করিতে লাঁগিলেন॥ পৃথিবীর 
সর্বত্র মানসলোচনে দেখিলেন কোথাও কাহাকে দেখিতে 
পাইলেন না; অগুঃকরণ মধ্যে দৃষ্টি করিয়া দেখি. ন__ 
তথায় ত নধকুমারকে দেখিতে পাইগেন না, তবে কেন, 
লুংফ-উন্নিসাঁর সখের পথ রোধ করিবেন? নুৎ্ফ-উন্নিসাঁকে 
কহিলেন, ৃ ূ 
'ভুমি যে আমার উপকার করিয়াছ কি না তাহা আমি এখন. 
বুঝতে পারিতেছি না। অট্রালিকা, ধন সম্পত্তি, দাস দাসীও, 
প্রয়োজন নাই । আমি তোম।র স্থখের পথ কেন রোধ করিব? 
তোমার মানস সিদ্ধ হউক-_-কালি হইতে বিক্বকারিণীর কোন 
'সম্বাদ পাইবে না1 আমি বনচর ছিলেম আবার বনচর 


হইব।” 
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লুংক -উদ্ধিনা চঙ্গংকৃত হই.লন, এরাপ আগ স্বীকারের কোন 
প্রতা।শা করেন নাই । মোছিত হইয়া কহিলেন, “ভগনি-- তুম 
চিরাধুস্ক হও! আমাক জীবন দান করিলে। কিন্তু আছি 
। তোমাকে অন্াধিনী হই! বাইতে দিৰ না । কল্য প্র।তে তে।মার 
[লিকৃট আসার এক জন বিশ্বাসযোগ্যা ঢাতুরা দানি পাঠইব। 
দতাহাণ সঙ্গে বাইও। বর্ধহানে কোন অতি প্রধান! স্ত্রীলোক 
আস মর হুহাৎ।--তিনি তোমার সকল প্রয্নোজন সিদ্ধ করিবেন। 

লুংফ -উল্লিসা এবং কপালকুগডলা এরূপ মনঃমংযে।গ করিম! 
কণার ত। কহিতেন্বিলেন, ষে সন্দুখ বিজ কিছুই দেখিতে পায়েন 
সহী তে বন্য পথ তীহাদিগের আশ্রয়স্থান হইতে বাহির 
[হা ছল, মে পথপ্রান্তে দাড়াইয়৷ কাপালিক ও নবকুমার তীাহা- 
পিশের প্রঠি ষে করাল দৃষ্টিপাত করিতেছিলেন, ভাহা কিছুই 
দেখতে পান লাই । 

ননকুম'ব ও কাপালিক ইহাদিগের প্রতি দৃষ্টি করিয়াছিলেন 
মর, 'কন্ত হুর্ভাগ্যবশতং ততদূর হইতে ভাহাপধিগের কথোপ- 
কথ.ন। মধ্যে কিছুই তহ্তয়ের শ্রুতিগে'চর হইল না। মনুষ্য 
চক্ষু কণ বন্দ সমদূরগামী হইত, তবে মন্যর ছংখলোত শি 
(কি বন্ধিত হইত তাহা কে বনে? লোক বলিয়া থকে 
মংসানররচন! অপুব্ব কৌশলময় । 

নবকুমার দেখিলেন কপালকুগুলা! আলুললায়িত কুন্তলা ॥ খন 
কশালকুগলা তাহার হক নাই তখনই সে কুস্তল বাধিত না। 
আবার দখি.লন যে সেই ঝুস্তলরাশ আলিয়া ক্রাহ্মণকুমারেৰ 
পৃষ্টদেশে পড়িয়া তাহার অংসপস্গিলম্ী কেশদামের সহ 
মিশয়ছে। কপালকুগ্ুলার কেশরাশি ঈদশ আয্তনশালী এবং 
লু স্বরে কথোপকথনের প্রন্নে'জনে উভরে এরূপ স্দ্ধ্কটবর্তী 
হইয়া বদিফাছিলেন, ফে লুংফ-উন্লিঙ্ার পৃ পর্যন্ত কপালকুগুলান 
কেশের সম্প্রসারণ কেহই, দেখতে পাছে নাই । দেখিয়া, 
নবকুমা; ধীরে ধীরে ভূতলে বলিয়া প'ড়লেন। 

কপালক ইহা দেখিয়া নিক কটিবিলম্বী এক নারি.কলপাত্র 
(বমুক্ত করিয়া কন্ছিল, গ্বত্ন! বল হারাইেছ, এই মহৌষধ 

হী 


(৮) 


পান কল্প) ইহা! ভ্ষানীর প্রপা। পান করিকা বল 
পাহবে।” 

 ক্কাপালিক পাত্র নবকুমারের নিকট ধরিল। : তিনি অন্টমলে 
পান' করিয়া দারুণ ভৃষ! নিবারণ করিগেন। অবকুষ্ার জান্ঠেন 
না যেনুম্বাছ পেয় কাপালিকের শ্বহস্তপ্রস্তত প্রচণ্ড তেজব্বনী 
সুরা । পান ক'বরাত্র কিছু নবল হইলেন। 

এ দিকে লুংফ-উল্নিস৷ পূর্ব মৃহ্স্বরে কপালকুগুলাকে 

কহিতে লাগিলেন, : 

 “ভগিনি ! তুমি যে কার্য করিলে তাহার প্রতিশোধ 
করিবার আমার ক্ষমত| নাই, তবু যদি আমি চিরদিন তোমার 
মনে থাকি সেও আমার সুখ । যে অক্্কার গুলি দিয়াছিলাম 
তাহা শুনিয়।ছি তুমি দরিদ্রকে বিতরণ করিয়াই। এক্ষণে নিকটে 
কিছুই নাই। কল্যকার প্রয়োজন ভাবিয়া কেশ মধ্যে একটি 
অঙ্গুরীয় আনিয়াছিলাম, জগদীশ্বরের কৃপায় সে পাপ প্রয়োজন- 
সিদ্ধির আবপ্তক হইল ন|। এই অঙ্কুরীমটী তুমি রাখ । ইহার 
পরে অঙ্থুরীয় দেখি যবণী ভগিনীকে মনে করিও। আজি 
যদি স্বামী জিজ্ঞাসা করেন, অন্গুবীয় কোথায় পাইলে, কহিও 
নুংফ-উন্নিস! দিয়াছে। “ইহা কহিয়া লুংফ-উন্নিসা মাপনি অঙ্গুলি 
হইতে বহু ধনে ক্রীত এক অঙ্গুরীয় উন্মোচিত করিয়া কপাল 
কুগুলার হস্তে দিলেন। নবকুমার তাহ।ও দেখতে পাইলেন; 
ক'পালিক তাহাকে ধরিয়াছিলেন, আবার তাহাকে কম্পমান 
দেখিয়া পুনরূপি মদির|! সেবন করাইলেন। মারা নবকুমারের 
মন্তি্ধে প্রবেশ করিয়া তীহার প্রকৃতি সংহার করিতে লাগিল; 
স্বেছের অঙ্কুর পধ্যন্ত উন্মুলিত করিতে লাগিল । 

কপালকুগুলা! লুৎফ-উদ্লিদার নিকট বিদায় হইয়া গৃহাভিসুখে 

চলিলেন। তখন নবকুমার ও কাপালিক লুংফ-উন্নিসার অনৃষ্ত 
পথে কপানকুগলার অন্তুসরণ করিতে লাগিলেন? 
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কপালকু গুলা ধীলে বীয়ে গৃহাভিমুখ চল্সিলেন। ন্মতি ধীন্ে 
ধীরে মু মুঠ চঙ্গিলেন । তাহার কারণ তিনি অতি গঠন 
চিন্ত'মগ্জ হঈস! ফইতেছিলেন | লুংফ -উত্লিসার সংবঙ্গে কপাল- 
কৃগুলার এঠেবানে চিন্তভাব পশ্নন্তিত হইল, তিনি আক্ম বস 
জ্জনে ছস্ভ হইলেন । অয্মবিসর্জন কি ক্ন্,? লুংফ-উন্সিনার 
জন্ঠ ? "তাহা নহে। 

কপালকুগুলা মস্ঃকাণ সম্বন্ধে তাম্থিংকর সম্ভন ; তাস্থিশ 
যেরূপ কালিপ্রল দাকাঙ্খায় পর প্রাণ সংহারে সংকোচ শ্রন্য । 
কগপ'লকুগুলা সে আকাঙ্খায় অত্মঙ্গীবন -বিসর্জনে তন্রপ। 
কপালকু্চলা যে কাপালিকো ন্যায় অনন্যচিন্ত হইয়া শত্তি প্রনত্দ 
প্রন্িণী হইয়াচিঙেন তাহা নহে তথাপি অহগ্রিশ শক্তি ভি 
শবন, দর্শন ও সাধনে কালিন্গানুর'গ বিশিষ্ট প্রকারে জন্গিয়াতি ল। 
ইভববী : “য় স্পষ্ট শাসকন্ভী, -মুক্তদাত্রী ইহা বিশেষ হন 
প্রভীত হইপ্লাছিল , কালিক-র পুজাঁভুমি যে নরশোনিতে গ্লানি 
হয় £১৮1-্টাহার পবরন্ঃগ়তশিতা হৃদয়ে সহিত নাঁ। কিশ্য ভাস 
কোন কার্ধো ভন প্রদশনের ত্রুটি ছিল না । এখন সেই জগ 
শাননকত্রী, স্থুথছুঃগ:বধাধিনী কৈবলাদায়িনী ভৈরবী স্বর 
তাহা জীলন সমর্পন অ'দেশ করিয়াছেন । কেনই বা কপ ল- 
কুণড:1 /স আদেশ পালন না করিবেন ? 

তুম মমি প্রাণতাগ করতে চাহি না। রাগ কপি হাহা 
বলি, এ লংপার স্ুপমর 1 হখেন প্রত্যাশাতেই বর্ত,পনৎ সপ 
ম'ধা দুরিতোছ--ঃ.খর প্রতাশাযর় নহে। কনাডিং যদ শ্মাশ্- 
কষ্মদোষে দেই প্রহ্যাশা সফলীকত না হয় তবেই, 9খ নল 
উচ্চ কলরব মান্ডকরি। তাহা হইলেই ঢাখ নিয়ম নে সিদ্াস্ত 
হইল ;) শিয়মেএ খ্যতিকআ্রম মা. তোমার আমার সবর স্থুব। 
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সেই নখে আমরা সংসার হধ্যে বদ্ধমূল) ছাড়িতে চাহি না। কিন্তু 
এ সংসার বন্ধনে গ্রপয় প্রধান রজ্জ,। | কপালকুগুলার সে বন্ধন 
ছিল না-কোন বন্ধনই ছিল নাঁ। তবে কপালকুগুলাকে কে 
রাখে 2 

যাহার বন্ধন নাই; তাহার অপ্রতিহত বেগ। গিরিশিখর 
হইতে নিঝিনী নামিলে কে ভাঙার গতিরোধ করে? এক 
বার বাস্থু ভাড়িত হইলে কে তাহার সঞ্চারণ নিবারণ করে? 
কপালকুগুলার চিত্ত চঞ্চল হইলে কে তাছাব স্টিতিম্তাপন করিবে? 
নবীন করকরভ যাতিলে কে তাাকে শান্ত করবে? 

কপালকুগুডলা আপন চিত্তকে জিজ্ঞ'সা কহিলেন কেনউ বা 
এ শরীর জগদ্ধাশ্বরীর চরণে সমর্পণ না করিব? পঞ্চড়ৃত লইয়া 
কি হইবে? প্রশ্ন করিডেছিলেন । অপচ কোন শি উদর 
দিতে পারিতেছি.লন না। সংসারের অন্য কোন বঙ্গন না 
থাকিলেও পঞ্চভুতের এক বন্ধন আছে। 

কপালকুগুল। আধানদনে চলিতে লাগিলেন । যখন মন্রঘা-জদম 
কোন উক্ত ভবে আচ্ছন্জ ভয়, “চন্তার এক গ্রতার বাহ্যস্থষ্টব 
প্রতি লক্ষা পাক দা, হগন আনৈসর্ণিক পদার্থ প্রতাঞ্ীতনত 
বলিয়া বোধ ঠয়। সপাশকূণ্ডল র সেভ গবস্থা ইগাছিল ষন 
উদ্ধী হইতে তার ওণকুহৰে এই শক প্রাবেশ কিল, “বহসে -- 
অমি পথ দেখাইতেছি। . কপালকুগ্ডুনা চপ্িতের নশয় উদ্ধনগ্ 
করিলেন । -  দেশিলেন যন আকশমগ্ডাাল নবনীীরদনান্দত 
মৃত্তি! গলরিলগিডখরকপ লমাঙ্গা হউ/5 শোশি ক্র ত হইতেছে, 
কটিমণ্ডল বেড়ধা নরকখরাক্ছি ভ্বলাজছে- বম কাণে নতকপাল - 
জগ রুধিরধারা, ললাট্রে 'বঝযোজ্জলঙ্দালা 'বভ সত ল'চন 
প্রা.স্ত বালশ*শ শো ত] যেন ভেরবী দক্ষিণ 5ল্ত উত্তোলন 
করিয়া কপালকু গুলার 1! কতেছেন। 

কপালকুণ্ডণ উদ্ধমুগী হর উল-জন । সেই নবকাদন্থিবী? রস 
রূপ আকাশযর্গে ভারত জাগে মাগেচলখ। কখন কণাল- 
মালিনীর কবয়ব মেঘে লুক্ক:রিত হয়, কখন নমনপথে স্18 ৰবিক. শত 
হয়। কপালকুণগ্ডল! ঠাহারগ্র/ত চাহয়? চ.ললেন। 
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নবকুম!ণ না কাপালিক এ সব কিছুই দেখে নাই নবকুম:ন 
স্থরাগরল প্রজ্ লহহৃদয়-__কপালকুগুলার ধীর পদক্ষেপে মসহিকু 
১ইয়া সঙ্গীকে কহিলেন, 

“কাপালিক !” 

কাপালিক কহল “কি ? 

“পানীরং জেছি মে” 

কাপালিক পুবরূপি তাহাকে মুঘাপান ককাইল। 

নবকুষার কাহলেন, “আর বিলম্ব কি?” 

কাপালিক উত্তর করিল, মার বিশ কি +” 

নরকুমার ভীমনাদে ডাকলেন “কপালকুশ্ুলে 1, 

কপালকুগুন। শুরা চনকিতা ত্ইুলেন । ইনাপীন্তন কে 
তাহাকে কপ,লকুণ্ড 1 বলিয়া ডকিত না। তিন মুখ ফিবাউয়া 
দীড়াইলেন। নবকুমওর ও কাপা.লক তাহার সম্মুখ আ।সি.লন। 
কপালকুণ্ডল। প্রথম হ্াহা'দগকে চিনি.ত পারিলেন লা. 
কঠিলেন, 

"তোমরা কে? যমদূত ? 

পরক্ষণেই চিনিতে পারয়। কহিলেন, “না না পি তুমি ক 
আমায় বলি দিতে আসিদাছ ?” 

নবকুমার দৃঢ় মুষ্টিতে কপালকুগুলার ভস্ত ধারণ কনিলেন। 
কাপালিক করণ এর, মধুময় স্বরে কহিলেন, 

“বৎসে আমাদিগের লঙ্গে অংইস 1” এই বলিয়া কাপালিক 
শ্শানাভিমুখে পথ দেখাইয়া! চলিলেন। 

কপালকুগুল! আকাশে দৃষ্টি 'নক্ষেপ করিলেন; যথায় গগন- 
বিহা.রণী ভরঙ্করী দেখিয়াছিলেন, সেই দিকে চাছিলেন, দেশিলেন 
রণরঙ্গিণী খল খল হাসিতেহে 7 এক দীর্ঘ ত্রিশূল ক'.র পা 
কাপালিকগত পণপ্রতি সঙ্কেছঃ করিতছে। কপ'লকু 71 
ভৰিতব্যবিমু়ার সায় বিন! বাক্যব্যয়ে কাপালি.কর অনুসদণ 
কারলেন ৷ নবকুমার পূর্বা+ৎ দৃঢ়মু্ি,ত তাহার তপ্তধাগণ 
করি! চলিলেন। টু এ ০০ 
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নবম পরিচ্ছেদ 


প্রেতড়ঘে। | 
“বপুবা করোপোজি ঝতেন স। নিপতস্তী পতিমপাপাতক়্ং 
নন্থু তৈলনিধেকবিশ্দুন! সহ দীপ্তা্চকূপো্ি মেজিনীম্‌ ॥৮ 
| | রঘুব'শ ! 

চন্দ্রমা অন্তমিত হইল | নিঙ্বীমণ্ডল অন্ধঞ্কারে পরিপূর্ণ হই7। 
কপালিক ষথায় অ পন পুক্জান্তান সংস্থাপন করিয়াছিলেন “থা 
কপাপকুণ্ডহাকে ইয়া এগুলন | সে গঙ্গাপীরে এক বৃহৎ সৈকত- 
ভূমি। তাহাই সম্মুপে আন বৃহত্তর দ্বিতীয় এক খণ্ড পিক ত.স় 
স্বান। সেই সৈকেতে শ্শানভূষি। উভদ্ধ সৈকত নপেঃ 
জলে!চ্টুসকালে অল্প জল খাতক, ভাটার সময়ে জল পাকে তা 
এক্ষণে জল ছিল না। শ্মশানভূষমির বে মুখ গস সমুখীণ 
মুখ শত্যুচ্চ ; জলে মবতবণ করিতে গেল এুকবাত্ধ উচ্চ 
হইতে আগাধ জলে পাঁডতে হয়, ভাহাতে আবার অপির, 
বায়ুগা়ত তাঙ্াভিনাতে উপকুলতল ক্ষরিত *ইনাছিল। কথন 
কপন মুন্তিক'খণ্ড স্থান্চাড হইয়া অগাপ জলে পড়িয়া লাই 
পূজ্জাস্থানে দ্বীপ লাউ - কাষ্ঠথণ্ড মাত্রে অগ্রি ক্গলিতেছিল, হদালোকে 
অতি অস্পষ্ট শশানভুমি আরও ভীষণ দেখাইতেছল। 2 *টে 
পূজা, ভাঁম, বলি প্রভৃতির সমগ্র ক্পায়ৌজন ছিল। তিশ ল- 
তরঙ্গিণীজদয় অন্ধকারে বিস্তৃত হইয়! রচিয়াছে। চৈত্র নসর 
ৰাযু 'মঅপ্রতিহত লেগে গঙ্গাহদয়ে প্রধাবিত হইটতেছ ; তর 
কারন তরক্গাভিঘাতত জনিত কল কল রব গগন কাপর 
করি.তছিল। শ্রশানভূমিতে শবভুক্‌ পশুগণ কর্কণক.& কিং 
ধব'ন করিতেছিল। 

কাপালক উভয়কে উপযুক্ত স্থানে কুশাসনে উপবেশন 
রুরাইর তন্থাদির বিধানাছুসারে পুজারস্ত কপিলেন। ডপঘু্ত 
সময়ে নবকুমারের ঞ্টতি আদেশ করিলেন যে কপালকুগ্ডলাকে 


রি চর 
রি. 
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সান কর ইহা মান। নবরকৃমান কপালকু ইলার হস্ত ধারণ করিয়া 
শ্রপান্ভমির উপর ছিয়া নান করাই.ত লইষা চালান | শাঁহা- 
দি'গর চপ.ণ আঙ্ি ফুটিতত লাগল ' নবকুষ্ বেল ক্ষান্ুব আ ঘা 
একটা জলপূর্ণ শ্রশানকলস ভগ্ন হই: গেল । তাই ৫ হিক্াটিশ 
শন পড়িয়াছিদ-.হতভাগার কেহ সংকার ৭ করে নাই । দুই 
জনেরই ত'ভাতে পদস্পর্শ হইল । কপালকুগ্ডলা চাহাকে নেসা 
গেলেন, নবকুমার তাহাকে চরণে দলিত করিঘা গেলেন । চঠদ্দি - 
বেড়িয়া শব্মাংশভূক পঙ্থসক্ল ফারঙতেছিল : মন্ত্ুষ। ঢু জনের 
আাগমনলে উচ্চকগে রন করিতে শাগিল, কেহ আক্রমণ করিত 
অনিল, কেহ বা পদশন্দ করিয়া চলিয়া "পল । কপালক্ এল 
দেখিলেন নবকুীরের তস্ত কাপি.তছে ; কপালকুগুলা স্ব 
শিভভীক, 'নফষম্প। 

কপালকুগুলা ছিন্র-সা করলেন, য় পাইচেছ ??। 

নবঝুমাবের মপিরার মে'ত ক্রমে শক্তিহীন হইয়া আলি, 
ছিল । মত গন্ভার স্ববে ননকুমার উত্ত€ করিলেন, 

“ভয়ে, মুন্স র? ভাতা নঙে ১ 

কপ'লকুগুলা কজিজ্ঞ।সা করিলেন, “তবে কাপভেছ 
কেন ?” | 

এই প্রশ্ন কপালকুণ্ডলা যে শ্ববে করলেন, হাহা কেলল 
বমণীকগ্েহ সম্ভব । যথণ রমণী পণ্ছুঃখে গলয়া মনা কেণল 
তখনহ রমণীকণে সে স্বর সম্ভবে। কে জানিত যে আসন্নকালে 
প্শানে আলয়া কপালকুগুলার কণ্ঠ হহতে এ স্বর নিগত 
হইবে ? 

নবকুমার কহিলেন, ভর নহে। কাদতে পারিহেছি না, এই 
ক্রোধে কাপিতেছি ।” 

কপালকুগুলা জিজ্ঞ।সা করিলেন, “কাদিবে কেন ?” 

আবার নেই কণ্ঠ! 

নবকুমার কহিলেন, “কাদিহ কেন? তুমি কি জানব 
ষণ্ময়! তুমিত কখন রূপ দেশিম্া উন্মন্ত হও নাই” বভিছ্ধে 
বলি.ভ নবকুমারের কঠন্বর যাতন।য় কুদ্ধ হই] আসিতে লাগিল। 
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"ভুমিত কখন আপনার হ্বহপিগড আপন ছেঙ্ন কনিকা ঘশ নে 
কেলিতে আইল নাই 1. হই ৰ লঙ়] সহসা নবক্কুমার চীৎকার 
করিনা 'রাদন করিতে করিতে কপ .লকুগুার পদতলে মাছা ভয়! 
পড়ি.ল্ন।” 

“মুন্স'় ! কপাপ্কুগ্ডলে! আমায় রক্ষা কর। একট "তামার 
পায়ে লুটাইতেছি-একবার বল ষে তুমি বিষন্ন ন৬--একবর 
ৰল, আমি তোমার হৃদয়ে তুল্সিরা গৃহে লইয়া যাই 

কপানকুগ্ডণা ১, ধরি! নগকুষীরকে, উঠ: লেন স্বরে 
কইলেন, “তুমিত জিজ্ঞ:সা কর নাত 1” 

বর্ন এই কর্ণ হইল তখন উতয়ে একেবারে জলের ধার 
স্বাসি%া লীড়াহয়া্িলেন ; ক্পালকুণ্ডলা গ্রে নদীর দিকে 
পশ্চাত, 'করিযাছিংলন, ভাহার পশ্চাতে এক পদ পরে জল । 
এখন, জলে চ্থ্স : “আরস্ত হইনাছিল, . কপালকুগুলা একটা 
হি উপর,দকাউরা ছলেন। 1ত;ন উত্তর করিলেন “তুমি 


জিঙ্াঁসী কর লাউ 1১, 
"্বকুখার ক্ষিপরের স্তার কি.লন, চৈতন্য ভাঁরাইয়াছি, কি 


জিচ্ঞ সা ক্পরশবল মন্সয়ি! বলল বৰল-বল- আমায় রাখ । 
গাড়ে চল 1১ ্‌ 

কপালকুণ্ডল।া কহিলেন, “বাহ জিজ্ঞাসা করিলে বলিব! 
আজি যাহাকে দেখিয়াছ-সে পল বতী। আমি অনিশ্বাসিশী 
নহি। এ করা স্বন্ূপ বিলাম। কিস্তক অর আম গৃহে ফাণ না । 
ভবানী চরণে দেস্ খিজ্জন করিতে অ.সিয়াছি-নিশ্িত ভাতা 
করিব স্বামীন। তুমি গৃহে যাও! আমি মবিব! আমার জন 
ফোদন কও মা।” 

প্না--মুপ্যয়ি--ল! এইরূপ উচ্চ শব্ধ করিস নরকুমর 
কপালকুগুলাকে হদয়ে ধারণ করিতে ব'ছু প্রসারণ করি'জন। 
কপালকুগ্ুল:কে আর পাইলেন না। চৈত্রসস্থুতাড়িহ এক বিশাল 
মদীতনঙ্গ আসিফ তারে যথা কপালকুণ্ডত] দাড়ায়, তথায় 
সটবধোভ:পে প্রহত ছইল ; অমনি ভটব্বত্বিকাখণ্ড রুপালকুওলা 
সঙ্ছিত ঘা্রবে নদীগ্ররাজ সধ্যে ভগ্ন হইয়] পড়িল। 
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নবকুমার তীরভঙ্গের শব শুনিলেন কপালকুগ্ুল! অন্তহ্থিত 
হুদ খিলেন। অমনি তৎপম্চাৎ লক্ফদিয়া জলে পড়িলেন। 
নবকুমার সম্তরণে নিতান্ত অক্ষম ছিলেন নাঁ। কিছুক্ষণ সাত|র 
দিয়া কপালকুগুলার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। ত্রাহাকে 
পাইলেন ন। তিনিও উঠিলেন না। 

সেই অনস্ত গঙ্গা প্রবাহ মধ্যে বসস্তবাঘুবিক্ষিত্ত বাঁচিমালাস 
আন্দোলিত হইতে হইতে কপালকুগ্ুলা ও নবকুমার 
কোথায় গেল? | [.. 





সমাপ্ত। 





বিষব্ক্ষ। 


সশঞ্পন্যাত্ন। 


৬বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 


চন্দননগর | 


্র্থ-প্রচার সতি দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


কায প্র 
পর্ডিতাগ্রগণ্য 
উিয়ক-্ী জগদীশনাথ রায় 
স্হদরকে 
এই গ্রন্থ 
ব্ধত্ব এবং স্নেহের চিহ্ছন্বরূপ 


অপিত হইল। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 
নগেন্দেন্ন নৌকীধাত্রা 


নগেন্্র দত্ত নৌকারোহণে যাউতেছিলেন। জৈষ্ট মাস 
হফানের সময়; ভাধ্যাঙ্থ্যামুখী মাথার দিবা দিয়া বলিয়ী দিড়া- 
ছিলেন, দেখিও নৌকা সাবধানে লইয়া যাইও, তুফান দেছিলে 
লাগাইও। ঝড়ের সময় কখন নৌকায় থাকিও নাঁ। নগেন্ 
শ্পিকৃত হইয়া নৌকাঁরোহণ করিয়।ছিলেন, নহিলে সূর্যমুখী ছাড়িয়া" 
দন না। কলিকাতায় না গেলেও নহে, জনেক কাজ ছিল। 

নগেক্্রনাথ মহাধনবান্‌ ব্যক্তি, জমিদার । তীর বাসস্থান 
গোবিন্দপুর । যে জেলায় সেই গ্রাম, ভাহার নাম গোপন রাখিয়া, 
হরিপুর বলিয়া তাহার বর্ণন করিব। নগেন্্র বাবু যুর্বাপুরুষ 
বয়ুতক্রম ব্রিংশ২ বধষাত্র। নগেন্্রনাথ আপনার বজবায় যাইতে 
ছিলেন। প্রথয ছুই এক দিন নির্ধিত্বে গেল। নগেন্দর দেখিতে 
দেখিতে গেলেন, নদীর জল অবিরল চল্‌ চল্‌ চলিতেছে ছুটি - 
তেছে--বাঁতাসে নাচিতেছে-_রৌদ্রে হাসিতেছে-আবস্তে 
ডাঁকিতেছে। জল অশ্রাস্ত-_অনন্ত-_ক্রীড়ামম । জলের ধাঁকে 
ভীরে তীবে সাঙজে যাঠে বাখালেরা গোর চরাইতেছে, কেহ বা 
বৃক্ষের তলায় বসিয়া গান করিতেছে, কেহ ৰা তামাকু খ।ইতেছে, 
কেহ বা মাাঘাকি করিতেছে, কেহ'কেহ ভূ্জা থাইতেছে। কুষণে। 
লাঙ্গল টধিতেছে গোকু ঠেপ্গাইতেছে, গোরুকে মানুষের অধিক 
কবিয়া গালি দ্রিতেছে। কৃষাণকেও কিছু কিছু ভাগ দ্রিতেছে। 
ঘাটে ঘাটে রুষকের মহিষীরা কলসী, ছেড়া কাথা. পচা মাদ্রর, 
রূপার তাবিজ, নাঁকছাবি, [পতলের পৈ, হই মাসের ময়লা 
পরিধেয় বস্ত্র, মসীনিন্দিত গায়ের বর্ণ, কক্ষ বেশ লইরা বিবাঁজ 
করিতেছে। ভাহার মধ্যে কোন নর মাথায় বাদ। মাখিয়া 


মাথা ঘসিতেছেন। কেহ ছেলে ঠেঞ্াইতেছেন, কেহ কোন 
অনুদি্ী, অব্যক্তমামী, প্রতিধানিনীর সঙ্গে উদ্দেশে কোন্দল 
করিতেছেন, কেহ কাঁষ্ঠে কাপড় আছড়াইডেছেন। কোন কোন 
ভদ্রগ্রামের ঘাটে কুল-কাঁমিনীরা ঘাট আলো করিতেছেন । 
প্রাচীনারা বক্তৃতা করিতেছেন মধ্যবয়স্কীরা শিবপুজা করিতে- 
টিসি ৬1 ঘোমটা দিরা ডুব দিতেছেন_-আর বালক 
ব।লিকারা টেঁচাইতেছে, কাদা মাথিতেছে, পুজার ফুল কুড়াইতেছে, 
সাতার দিতেছে, সকলের গাঁয়ে জল দিতেছে, কখন কখন ধ্যানে 
মগ্রা সুদ্রিতনয়না কোন গৃহিণী সন্মুখস্থ কাদার শিব লইয়া পলাই- 
তেছে। ব্রাহ্মণ ঠাকুরের! নিরীহ ভাল মানুষের মত আপন মনে 
গঙ্গান্তব পড়িতেছেনু, পুজা করিতেছেন, এক একবার আকণ্ঠ 
নিমজ্জিত কোন যুবভীর প্রতি অলক্ষ্যে চাহিযা জ্ইতেছেন। 
আকাশে শাদা মেঘ বৌদ্রতগু হণ্যা ছুঁটতেছে, তাহার নীচে 
কৃষ্ণবিন্দূবৎ পাখী উড়িতেছে, নারিকেল গ।ছে চিল বসিয়া রাজ- 
মন্ত্রীর মত চাঁবিধিক দেখিতেছে, কাহার কিসে ছে" মাবিধে। বক 
ছোট লোক, কাঁদা ঘাটিয়া বেড়াইতেছে। ড'হুক রসিক লোক, ডুব 
মারিতেছে। আর আর পাপী হান্কা লোক, কেণল উড়িয়! বেড়াই- 
ভেছে। হাটুরিয়া নৌকা হটর হটর করিগা যাইতেছে-_ আপনার 
প্রয়োজনে । খেয়া নৌকা গজেন্্রগমনে যাইতেছে পরের প্রয়োজনে । 
বোঁঝাই নৌকা যাইতেছে না- তাহাদের প্রভুর প্রয়োজন মান্ত্র। 
নগেন্্র প্রথম ছুই এক দিন দেখিতে দেখিতে গেলেন । পরে এক 
দিন আকাঁশে মেঘ উঠিল, মেঘ আকাশ ঢাকিল, নদীর জল কালো! 
হইল, গাছের মাথা কটা হইল, মেঘের কোলে বক উড়ুল, নদী 
নিষ্পন্দ হইল। নগেন্্র নীবিকদিগকে আজ্ঞা করিলেন, "নৌকাটা 
কিনারায় বাঁধিও |” রহমত. মোলল। মাবি তখন নেমাজ করিতে- 
ছিল, কথার উত্তর দিল না। রহমত আর কখন মাঝিগিরি করে 
নাই--তাহার নানার খাল! মাঝির মেয়ে ছিল, তিনি সেই 
গর্ধে মাঝিগিরির উমেদার হইয়াছিলেন, কপালক্রমে সিদ্কাঁ 
হইয়াছিলেন।. রহমত হীকে ডাঁকে থাট নন, নেমাজ সমাপ্ত হইলে 
বাবুর দিকে ফিরিয়া বলিলেন, "ভয় কি, হভুর! আপনি নিশিন্ত 
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থাকুন” বঙ্কমত মোল্লার এভ সংহসের কারণ এই ফে, কিনারা 
অতি নিকট । অধিলম্বেই কিনারায় নৌকা লীগিল। 'তখন 
নাবিকের! নামিয়া নৌকা কাছি করিল । 
বোধ হয়, ধুহমত মোল্লার সঙ্গে দেবার কিছু বিবাদ ছিল, 
বড় কিছু গুরুতর বেগে আসিল । ঝড় আগে আসিল। ঝড় 
ক্ষণেককাল গাছপালার সঙ্গে মল্লযুদ্দ করিয়া সহোদর বৃষ্টিকে 
ডাকিয়া আনিল। তখন দ্রই ভাই বড় মাতামাতি আরম্ভ কবিল। 
ভাই বৃষ্টি, ভাঁই ঝড়ের কীধে চড়িয়া উড়িতে লাঁগিল। ছুই ভাই 
গাছের মাঁথ! ধরিয়া নোয়ায়, ডাল ভাঙ্গে, লতা ছেড়ে, ফুল লোপে 
নদীর জল উড়ায় .নাঁনা উৎপাত করে। এক ভাই রহমত মোল্লার 
ট্রপি উড়াইয়া লইয়া গেল, আর এক ভাই তাহার দাঁড়িতে 
প্রস্্বণের স্থজন করিল। দীড়ীরা পাঁল মুটি দিচা বসিল। 'বাঁধু 
সব সাসী ফেলিয়া দিলেন। ভূত্যেরা নৌকাঁসজ্জা সকল বক্ষা 
করিতে লাগিল । ্ 
নগেন্দর বিষম সঙ্কটে পড়িলেন। নৌকা হইতে ঝড়ের ভয়ে 
নামিলে নাবিকেদ কাপুরুষ মনে কবিবে__না নামিলে স্থর্মাযুখীর 
কাছে মিথ্যাবাদী হইতে হয়। কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিবেন, 
“তাহাতেই বাঁ ক্ষতি কি?” আমরা জীনি না, কিছ্ক নগেন্্ তি 
ফি করিতেছিলেন। এমত সময়ে রহমত মে'লী স্বয়ং বছিল 
হুর, পুরাতন ক।ছি,কি জনি কি হয়, ঝড় বড় বাঁডিল, নৌকা 
তে নামিলে ভাল হইত” স্থতরাং নগেন্দ্র নামিলেন। নি 
নিরাশ্রয়ে, নদী তীরে ঝড় বৃষ্টিতে দাড়ান কাহারও স্ুসাধ্য নহে। 
বিশেষ সন্ধা হইল, ঝড় থাখিল না, সুতরাং আশ্রযনুসদ্ধীনে যাঁওসা 
কর্তৃধ্য বিবেচন! করিয়া নগেন্তর গ্রাযাভিমুখে চলিলেন। নধী তীর 
হইতে গ্রাম কিছু দৃরবর্তী ঃ নগেন্ত্র পদবরজে কর্দমময় পথে চলিলেন। 
বৃষ্টি থামিল, ঝড়ও অল্লমাত্র রহিল, কিন্ত আকাঁশ মেঘপরিপূর্ণ? 
স্থতবাং রাত্রে আবাঁর ঝড় বৃষ্টির সম্ভাবন]। নগেন্্ ।চলিলেন, 
ফিবিলেন নাঁ। 
আকাশে মেঘাঁড়ম্বরকারণ রাত্রি প্রদোষকালেই ঘনান্ধতমোখয়ী 
হইল। গ্রাম, গৃহ, প্রান্তর, পথ, নদী, কিছুই লক্ষ্য হয় নাঁ। 
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কেবল বনবিটপী সকল, সহ খদ্যোতসালা পরিমণ্ডিত হউয়! 
হীরকখচিত কৃত্রিম বৃক্ষেব ন্তায় শোভা পাইনডেছিল। কেবল মাত্র 
গজ্জনবিরত শ্বেতরুষ্তাভ মেঘমালার মধ্যে তস্বদীপ্তি সৌদামিনী 
মধ্যে মধ্যে চমকিতেছিল-- স্ত্রীলোকের ক্রোধ একেবারে হাঁস 
প্রাপ্ত হয় না। কেবলমাত্র নববারি সমাগম প্রবুল্প ভেকেরা 
উত্সব করিতেছিল । বিজীরব মনোযোগপূর্বক লক্ষ্য করিলে শুন! 
যায়, রাবপ্রের চিতাঁর স্তায় অশ্রাস্ত রব করিতেছে, কিন্ত বিশেষ 
যনোষোগ না করিক্ে। লক্ষ্য হয় না। শব্দের মধ্যে বৃক্ষাপগ্র হইতে 
বুক্ষপত্রের উপর বর্ষাৰশিষ্ঠ বাঁরিবিন্দুর পতনশব্দ) বুক্ষতলস্থ বর্ধাজলগে 
পত্রচ্যত জলবিন পতন শব্দ, পথিস্থ অনিঃশ্ত জলে শৃগালের 
পদসঝারণশব্, কদাচিং বৃক্ষারূঢ় পক্ষীর আত্ত্র পক্ষের জলমোচনার্থ 
পক্ষবিধূনন্শবধ । মধ্যে মধ্যে শমিতপ্রায় বাষুর ক্ষণিক গঞ্জন, 
তৎসঙ্গে বুক্ষপত্রচ্যুত্ত বারিবিন্দু সকলের এককালীন পতনশব 
ক্রমে নগেন্্র দূরে একট। আলো দেধিতে পাইলেন ! জলপ্রীবিশ্ত 
ভূমি অতিঞ্রম করিয়া, বৃক্ষচ্যুত বাঁরি করুক সিক্ত হইয়া, বৃক্ষতলস্ত 
শগালের ভীতি বিধান করিয়া, নগেন্ত্রু সেই আলোকাভিমুখে 
চলিলেন। বনক্টে আলোকসন্নিধি উপস্থিত হইলেন । দেখিলন, 
এক ইষ্টক নিশ্মিত প্রাচীন বাসগুহ হইতে আলো নির্গত হইতেছে। 
গৃহের দ্বার মুক্ত । নগেন্দ্র ভৃত্যকে বাহিরে রাখিয়া গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। জ্দথিলেন গৃহের অবস্থা ভয়ানক । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


দীপনির্বাণ। 
গৃহ্টি নিতান্ত সামান্ত নহে। কিন্তু এখন তাহাতে সম্পদল ক্ষণ 
কিছুই নাই। প্রকোষ্ঠ সকল ভগ্র, মলিন, মন্থ্যা-সমাগুম চিক 
বিরহিত। কেবলমাত্র পেচক, মুষিক ও নানাধিধ কীটপতঙ্গাদি- 
সমাকীর্ণ। একটিমাত্র কক্ষে আলো জলিতেছিল। সেই কঙ্গমধো 
নগেন্্র প্রবেশ করিলেন । দেখিলেন, কক্ষমধ্যে মনুষ্য জীবনোপা- 
যোগী ছুই একটা সামগ্রী আছে মাত্র, কিন্তু সে সকল সামগ্রী 
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দারিদ্রাবাঞ্ক । ছুই একটা হাঁড়ি--একটা ভাঙ্গা উনাঁন--তিন 
চারি খান তৈজস-_ইহাই গৃহালঙ্কার । দেওয়ালে, কান্ট, কোণে 
ঝুল ; চারিদিকে আবস্গুলা, মাকড়সা, টিকটিকি, ইন্দুর যেড়াইতেছে। 
এক ছিন্ন শ্যায় এক জন প্রাচীন শয়ন করিয়া আছেন। দেখিয়া 
বোধ হয় তাহার অন্তিমকাল উপস্থিত । চক্ষু ম্লান, নিশ্বাস প্রথব, 
ওষ্ট কম্পিত। শধ্যাপাশ্থে গৃহচাত ইস্টকথগ্ডের উপর' একটি সুষ্ঠ 
প্রনীপ, তাহাতে উৈলাভাব; শহ্যোপবিস্থ জীবন প্রদীপেও 
তাহাই । আর শধ্যাপাঙ্েও আর এক ঞ্রিদীপ ছিল-_-এক 
অনিন্দিত গৌরকান্তি স্সিগ্ণজ্যোতির্শয়রূপিণী বালিকা | 

তৈলহীন প্রদীপের জ্যোতিঃ অপ্রথর বলিয়াই হউক, অথবা 
গৃহবাসী ছুই জন. আগ ভাবী বিরহের চিন্তায় প্রগাটতর বিমমা 
থাকার কারণেই হউক, নগেজ্দ্রের প্রবেশকালে, কেহই তাহাকে 
দেখিল না। তখন নগেন্ছু দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া সেই প্রাচীনের 
মুখনির্গত চরমকালিক ছুঃখের কথা সকল শুনিতে লাগিলেন । 
এই ছুই জন, প্রাচীন এবং বালিকা, এই বহুলোকপূর্ণ লোকালয়ে 
নিঃসহায়। এক দিন ইহাদিগের সম্পদ ছিল, লোক জন, দাঁদ 
দাসী, সহায় সেষ্টব সব ছিল । কিন্তু চঞ্চল! কমলার কপার সঙ্গে 
সঙ্গে একে একে সকলই গিয়াছিল। .সদাঃসমাগত দারিজোর 
পীড়নে পুত্রকন্তার মুখমগুল, হিমনিষিক্ত পদ্মবৎ দিন দিন মান 
দেখিয়া অগ্রেই গৃহিণী নদ্ী-সৈকতশয্যায় শয়ন করিলেন । আর 
সকল তারাগুলিও সেই াদের সঙ্গে সঙ্গে নিবিল। - এক বংশধর 
পুত্র, যাতাঁর চক্ষের মণি, পিতার বার্ধকোর ভরসা, সেও পিতৃ- 
সমক্ষে চিতারোঁহণ করিল । . কেহ রহিল না, কেবল প্রাচীন আর 
এই লোকমনোমোহিনী বালিকা, সেই বিজনবনবেষ্টিত ভগ্নগূহে 
বাস করিতে লাগিল । পরম্পরে পরস্পরের একমাত্র উপায় । কুন্দ- 
নন্দিনী, বিবাহের বয়স অতিক্রম করিয়াহিল, কিন্তু কুন্দ পিতার 
অন্ধের যষ্টি, এই সংসার বন্ধনেষ এখন একমান গ্রন্থি? বৃদ্ধ প্রাণ 
ধরিয়া তাহাকে পরহস্তে সমর্পণ করিতে 'পারিলেন, না। “আবু 
দুদিন যাক, _কুন্গকে বিলাইয়া দিয়। কোথায় থাকিব? কি 
লইস্কা থাকিব ?” বিবাহের কথা মনে হইলে, বৃদ্ধ এইকপ ভাবি- 
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তেন। এ কথা তাহাঁর মনে হইত না যে, ষে দিন তাহার ডাক 
পড়িষে, সে দ্বিন কুন্দকে কোথাম়্ রাখিরা যাইবেন। আঙ্গি 
অকন্মাৎ, ষমদৃূত আসিয়া! শষ্যাপাশ্খে দাড়াইল । তিনি ত চলিলেন। 
কুন্দনন্দিনী কালি কোথায় দাড়াইবে ? 

এই গভভীবু অনিবাধ্য যন্ত্রণা! মুমুঝুর প্রতিনিশ্বাসে ব্যক্ত হইচ্চে 
ছিল । অবিরল মুদ্িতোম্থুপনেত্রে বারিধারা পড়িতেছিল। আর 
শিরোদেশে শ্রস্তরঘয়ী মূর্তির স্তায্স সেই ত্রম্বোদশবর্ষীয়া বালিকা 
স্িরপৃষ্টে মূহামেঘাচ্ছ্ন পিতৃমুগপ্রতি ঢাহিয়াছিল। মাঁপনা ভুলিয়া 
কালি কোথা যাইবে তাহা ভুলিক্া, কেবল গমনোন্ুখর মুখ প্রতি 
চাহিয়াহিল। ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধের বাক্যস্র্তি অম্পষ্টহর হইতে 
লাগিল। নিশ্বাস কাগত হইল, চক্ষু নিস্তেজ হইল; ব্যথিত প্রাণ 
ব্খ! হইতে নিষ্কৃতি পাইল । সেই নিভৃত কক্ষে, স্তিমিত প্রদীপ, 
কুন্দননিনী একাকিনী পির সুভদেহ ক্রোড়ে লইয়া! বহিলেন। 
পিশা ঘনান্ধকারাবৃতা ; বাহিরে এখনও বিন্দু ধিন্দু নুষ্টি পড়িতে ছিল, 
বৃক্ষপত্তে তাহার শব্ধ হইতেহিল, বায়ু রৃহিকা হিরা গঙ্জন করিতে 
ছিল, ভগ্ন গৃহের কর'ট সকল শব্দিত হইতেছিল। গৃহমধ্ে! 
লিব্বাণোন্ুখ চঞ্চল ক্ষীণ প্রদদীপালোক, ক্ষণে ক্ষণে শবমুখে পড়ি 
আবার ক্ষণে ক্ষণে অন্ধকাবৰৎ হইতেছিল । সে প্রদীপের আনেক, 
ক্ষণ তৈলসেক হস নাই । এই সমক্কে হুই চারি চার ভজ্জবলতৰ 
হইয়া প্রদীপ নলিধিদ গেল ৰ 

তখন শগেন্্র নিঃশবপদসধধগারে গৃহদ্বার হইতে অপস্যত্ত হইলেন । 


পু তৃতীর পরিচ্ছেদ । 

ছায়া পুর্ববগাঁমিনী | 
_. নিশীথ সময়। ভগ্র গৃহমধ্যে কুন্দনদ্দিশী ও তাহার পিত'র 
শব। কুন্দ ডাকিল “বাবা 1” কেহ উত্তর দিল না। কুন্দ একবার 
মনে করিল, পিতা খুমাইলেন, আবার মনে কপিল, বুঝি মুত্র - 
কুন্দ সে ধথা স্পষ্ট মুবে আনিতে পারিল না। শেষে, কুন্দ আর 


ডাঁকিতেও পারিল না, ভাবিতেও পারিল না। অন্ধকারে বান, 
হস্তে যেপানে ত্তাহ্থার পিতা জীবিতাবস্থায় শয়ান ছিলেন, এক্ষণে 
যেগানে তাহার শব পড়িয়াছিল, সেই ধানে বাযুসঞ্চালন করিতে 
লাগিল। নিদ্রাই শেষে স্থির করিল, কেন না মবিলে কুন্দের দশা 
কি হইবে ? দিবাবাত্রি জাগরণে এবং এক্ষণকার ক্লেশে বালিকার 
তন্ধা আসিল । কুন্দনন্দিনী বাত্রি দিঝ। জাঁগিরা পিতৃসেবা করিয়া- 
ছিল। নিদ্রাকর্ষণ হইলে কুম্দনন্দিনী হালরৃন্তহত্তে সেই অনাবৃত 
কঠন শীতল হন্ষ্যতলে আপন মুণালনিন্দিত বাহৃ্‌পরি মন্তকরক্ষা 
করিম নিদ্রা গেল। 

তখন কুন্দননিণী স্বপ্র দেখিল। দেখিল, মেন রাত্রি অতি 
পরিফার ক্োতস্কামরী । আঁকাশ উজ্জ্বল নীল, সেই প্রায় নীল 
'আক।শমগুলে যেন বৃহচ্চন্্রমগুলের বিকাশ হইর়াছে। এত ৰড় 
চন্দ্রমগুল কুন্দ কদন দেখে নাই । তাহার দীপ্তিও অঠিশয় ভাবার, 
অথও নয়নক্সিকর। কিন্তু সেই বমণীয় প্রকাণ্ড চন্দমণ্ডচলম/ধা 5 
নাভ» তৎপরিবর্তে কুন্দ মগ্ডপমধ্যবর্তিনী এক অপূর্ব দ্দ্যোতশ্বম 
দ্ধ মূত্তি দেখিল! সেই জ্যোতিশ্ময়ী মৃক্তিসঘ:থ চন্ত্রমণ্ল যেন 
উচ্চ গগন পরিত্যাগ করিয়া ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীবে নীচে নামিছ্ছে- 
ছিল! ক্রমে সেই চগ্মগ্ডল, সহজ শীশলরশিষ্ফুরিত করিয়া, 
কন্দনন্রিনীর মস্তকের উপর আপিল । তখন ফুন্দ দেখিল যে সেই 
মগুলমধ্য,শাভিনী, আলোকমধী, কিক্ীট কুগুলাপি ভূষণ/লঙ্কতা 
মুন্তি স্ত্রীলোকের আক্কভিবিশিষ্টা। রূমণীয় কাঁরুণ্যপরিপুণ ষুখ_ 
মণ্ডল ॥ স্নেহ পরিপূর্ন ভাস্ত অধর স্ফুরিত হঈডেছে। তখন কুন্দ 
সভঘে সানন্দে চিনিল যে, সেই করুণামযী তাহার বহুকাল-মুতা 
প্রশ্থতির অবয্ধব ধারণ করিয়াছে । আলোকম্যী সন্গেহাননে কুন্দকে 
ভূতল হইতে উিতা করিস ক্রোড়ে লইলেন । এবং মাতৃহীনা কুন্দ 
বভকাল পরে “মা কথ! মুখে মানির়া যেন চরিতার্থ হইল । পরে 
জেণতিম্মগুল বধাস্থা কুন মুধটুম্বন করিয়া বলিলেন, “বাছ? ! 
তুই বিস্তর দুঃখ পাইয়াছিন্‌। আমি জাশিতেছি যে তুই বিস্তর 5৭ 
পাঁইবি | ভোর এই বালিকা বয়ুঃ, এই কুম্থুমকোমল শরীর, তের 
শরীরে সে ছুখ সহিবে না। অতএব ছুই আর এখানে থাকিস্‌ 
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না । পৃথ্থিবী ত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গে আঁয়।” কুন্দ যেন ইহাতে 
উত্তর করিল যে, “কোথায় যাইব ?” তখন কুন্দের জননী উর্ধে 
পঙ্গুলি নির্দেশ দ্বারা উজ্্বলপ্রজ্বলিত নক্ষত্রালোক দেখাইয়৷ দিয়া 
বলিলেন যে "এ দেশে” কুন্দ তখন যেন বহুদুরবর্তী বেলাবিহীন 
অনস্তসাগরপারস্থবৎ, অপরিজ্ঞাত নক্ষত্রালোক দুষ্টি করিয়া কহিল, 
"আমি অতদুর যাইতে পারিব না; আমার বল নাই ।” শন 
ইহা শুনিরা জননীর কাকুণ্য প্রকুল্প অথচ গম্ভীর মুখমণ্ডলে ঈষং 
অনাহলাদজনিতৰত ভ্রকুটিবিকাঁশ হইল, এবং তিনি মৃদব গভীর স্বরে 
কহিলেন, প্বাছা, যাহা তোমার ইচ্ছা তাহা কর। কিন্তু আমার 
সঙ্গে আসিলে ভাল করিতে । ইহার পর তুমি এ নক্ষব্রলোক 
প্রতি চাহিয়া তথায় আসিবাঁর জন্য কাতির হইবে । আমি আর 
একবার ভোৌঁাকে দেখা দিব। তখন তুমি মনঃপীড়ায় ধুলাবলুষ্ঠিতা 
হইয়া, আমাকে মনে করিয়া, আমার কাঁছে, আসিবাঁর জন্ত কাঁদিবে, 
তখন আমি আবাঁর দেখ! দিব, তগন আমার সঙ্গে আসিও। এখন 
তুমি আমার অঙ্গুলিসঙ্কেতনীতনয়নে আকাশপ্রান্তে চাহিয়া 
দেখ। আমি তোমাকে ছুইটি মন্যামূর্তি দেখাইতেছি। এই ঢু 
মনুষাই ইহলোকে তোমার গুভাগুভের কারণ হইবে। যদি পার, 
তবে ইহার্দিগকে দেখিলে বিষধরবৎ প্রত্যাখ্যান করিও। তাহারা 
যে পথে যাইবে, সে পথে ফাইও না । 

তখন জ্যোতিষী, অঙ্গুলিলঙক্কেত দ্বারা গগনোপাস্ত দেখাইজোন । 
কুন্দ তৎসঙ্কেত্রান্থুসারে দেখিল, নীল গগনপটে এক দেবনিন্দিত 
পুরুষমূর্তি অস্কিত হইয়াছে । তাহার উন্নত, প্রশস্ত, প্রশাস্ত ললাট, 
সরল, সকরুণ কটাক্ষ ; তাঁহার মরাঁলবৎ দীর্ঘ ঈষৎ বঙ্কিম প্রীবা এবং 
অন্তান্ত মহাপুরুষলক্ষণ দেখিয়া, কাহারও বিশ্বাস হইতে পারে না যে, 
উহা! হইতে আশঙ্কা সম্ভবে। তখন ক্রমে ক্রমে সে প্রতিমূর্তি 
জলবৃদ্বদৰং গগনপটে বিলীন হইলে, জননী কুন্দকে কহিলেন, 
“ইহার দেবকান্ত রূপ দেখিয়া ভূলিও না । ইনি মহদীশয় হইলেও 
তোমার অমঙ্গলের কারণ। - অতএব বিষধরবোধে ইহাকে ত্যাগ 
ক-7এ।৮ পরে আলোকময়ী পুনশ্চ “ও দেখ” বলিয়া গগনপ্রান্তে 
নির্দেশ করিলে, কুন্দ- দ্বিতীয় মূর্তি আকাশের নীলপটে চিত্রিত 
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দেখিল। কিন্তু এবার পুরুষমূর্তি সহে। কুন্দ তথায় এক উজ্জল 
স্তামাক্গী, গন্পপলাশনয়নী যুবতী দেখিল। ভাঁহাকে দেখিয়ীও কুন্দ 
ভীতা হইল না। জননী কহিলেন, "এই শ্থামাঙ্গী নারীবেশে 
রাক্ষপী। ইহাঁকে দেখিলে পলায়ন করিও ।” 

ইহ! বলিতে বলিতে সহসা আকাশ অন্ধকারময় হইল, বুহচ্চন্দ- 
মগুল আকাশে অন্তহিত হইল, এবং তৎসহিত তন্সধ্যসংবর্তিনী 
তেজোময়ীও অন্তহিতা হইলেন । তখন কুন্দের নিদ্রাভঙ্গ হইল । 


এই সেই। 


নগেন্ত্র গ্রামমধো গমন করিলেন শুনিলেন, গ্রাষের না 
ঝুমঝুমপুর । তাহার অন্থরোধে এবং আন্কুল্ো গ্রামস্থ কেহ কেহ 
আসিয়া মুন্তের সংকারের আয়োজন করিতে লাগিল। একজন 
প্রতিবেশিনী কুন্দনন্দিনীর নিকটে রহিল। কুন্মযখন দেহিল 
যে, তাহার পিতাকে সংকারের জন্য লইয়া গেল, তখন তাহার 
মুত্ুসম্বন্ধে কতনিশ্চয় হইফা, অবিরত রোদন করিতে লাগিল। 

প্রভাতে প্রতিবেশিনী আপন গৃহকার্যে গেল । কুন্দনন্দিন্ীর- 
সান্তনার্থ গাপন কন্তাঁ ষাঁপাকে পাঠাইয়া দিল। চাঁপা কুন্দের 
সমবযস্কা এবং সঙ্গিনী । চাপা আসিয়া কুন্দের সঙ্গে নানাবিধ 
কথা কহিয়া 'ভাহাঁকে সাস্তনা করিতে লাগিল। কিন্তু দেহি 
যে, কুন্দ কোন কথাই শুনিতেছে না, রোদন ককিতেছে এবং মধো 
মধ্যে প্রত্য।শাপন্নবৎ আকাশপানে চাহিয়া দেখিতেছে ! চাপা 
কৌতুহল প্রযুক্ত জিন্তাসা করিল, “এক শ ধার আকাশ পানে 
চাহিয়া কি দেখিতেছ ?” 

কুন্দ তখন কহিল, “আকাশ থেকে কাল মা আঁপিয়াছিলেন। 
তিনি আমাকে ডাকিলেন, “আমার সঙ্গে আয়।” আধার 
কেমন ছূর্ব-দ্ধি হইল, আমি তয় পাইলাম, মার সঙ্গে গেলাম না। 
এপন ভাবিততছি, কেন গেলাম না। এখন আর ষদি ছিলি 
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মাঁসেন, আমি যাই। তাই ঘন ঘন আকাঁশপানে চাহিয়া 
দেখিতেছি |» 

টাপা কহিল, “হা! মরা মানুষ নাকি আবার আসিয়া 
থাকে ?” 

তখন কুন্দ স্বপ্নবুভ্তীন্ত সকল বলিল। শুনিয়া চাপা বিশ্মিভা 
হইয়|] কহিল, “সেই আকাশের গায়ে যে পুরুষ আর মেয়ে মানুষ 
দেখিয়াছিলে তাহাদের চেন ?” 

কুন্দ। না; তাহাদের আর কখন দেখি নাই । সেই পুরুষের মত 
স্থন্দর পুরুষ যেন কোঁথ.ও নাই । এমন রূপ কখনও দেখি নাই । 

এদিকে নগেন্দ্র প্রভাতে গাত্রোখান করিয়া গ্রামস্থ সকলকে 
ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই মৃতর্যক্তির কন্ঠার কি হইবে ? 
সে কোথায় থাকিবে? তাঁহার কে আছে? ইহাতে সকলেই 
উত্তর করিল যে, “উহার থাকবার স্থন নাই, উহার কেহ নাই ।” 
তখন নগেন্ত্র কহিলেন, “তবে তোমরা কেহ উহাকে গ্রহণ কর। 
উহার বিখাহ দিও । ন্তাঁহার ব্যয় আমি দিব! আর যতদিন সে 
তোঁমাদিগের বাঁটাতে থাকিবে, ততদিন আমি তাহার ভরণ- 
পোধণেন ব্যয়ের জন্ত মাসিক কিছু টাকা দিব ।” 

নগেন্দ্র যদি নগদ টাকা ফোলয়া দিতেন, তাহা হইলে অনেকেই 
তাহার কথায় স্বীকৃত হইতে পারিত |. পরে নগেন্ত্র চলিয়া গেলে 
কুন্দকে বিদায় করিয়া দিত, অথবা দাসীবৃত্তিতে নিধুক্ত করিত। 
কিন্তু নগেন্দ্র সেরূপ মুঢ়তার কাঁধ্য করিলেন নাঁ। স্তুভরাং নগদ 
টাকা না দেখিয়া কেহই তাঁহার কথায় ধিশ্বাস করিল না। 

তখন নগেন্দ্র নিরুপায় দেখিয়া একজন বণিল, “শ্ঠামবাজারে 
ইহার এক মাসীর .বাড়ী আছে ।. বিনোদ ঘোষ ইহার মেসে! । 
আপনি কলিকাতায় যাইতেছেন, যদ্ধি উহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়। 
গিয়া সেইখানে রাখিয়া আসেন, তবেই এই কায়স্থকন্তার উপায় 
হয়, এরং আপনারও স্বজাতির কাজ করা হয়।” 

অগত্যা নগেন্ত্র এই কথায় স্বীকৃত হইলেন। এবং কুন্দকে 
এই কথা বলিবাঁর জন্য তাহাকে ডাকিতে পাঠাইলেন। চাপা 
.কুন্দকে সঙ্ষে করিয়া আসিল। 
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আসিতে আদিতে দূর হইতে নগেন্দুকে দেখিয়া, কুন্দ অকশ্ম 
স্ন্তিতির স্াঁয় ঈাড়াইল। তাহার পন্ধ আবু পা সত্রিল না । 
সে খি বিদসা বিমৃঢার স্তায় নগেন্রের প্রতি চাতিকা 
নৃভিল 


টাপ কভিল, ”ও কি, দাঁড়ালি যে ?৮. 

কুন্দ অন্গুলিনির্দেশের দ্বারা দেখাইয়া কহিল, "এই সেই 

ঠাপা কহিল এই কে? কুন্দ কহিল, যাহাকে মা কাল বারে 
আকাঁশের গাঁয়ে দেপাইয়াছিলেন। 

তখন চাপা বিশ্মিত। ও শঙ্ষিতা হইয়া দঈীড়াইল । বালিকার 
অগ্রসর হইতে সঙ্কুচিতা হইল দেখিয়া; নগেন্ত্র তাহাদিগের 
নিকট আসিলেন এবং কুন্দকে সকল কথা বুঝাইদ্া বলিলেন । কুন 
কোন উত্তর করিতে পারিল না; কেবল বিম্ময়বিস্ফারিতলোচিনে 
নগেন্দ্রের প্রতি চাহিয়া রহিল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


অনেক প্রকারের কথা । 


অগত্যা! নগেন্ত্রনাথ কুন্দকে কলিকাতায় আত্মসমভিব্যাতারে 
লইয়া আমিলেন। . প্রথষে ভাহার মেসো বিনোদ ঘোষের আনেক, 
সন্ধান করিলেন । শ্তামখাজারে বিনোদ খোধ নামে কাভাঁকেন 
পাওয়া গেল না। এক বিনোদ দাস পাওয়া গেল-_সে সম্বন্ধ 
অস্বীকার করিল। সুতরাং কুন্দ নগেক্ছ্রের গলায় পড়িল | 

নগেন্দ্রের এক সহোদরা ভগিনী ছিলেন। তিনি নগেন্ছের 
আন্জা । তাহার নাম কমলমণি । তাহার শ্রশুরালয় কলিকাতীয় । 
শ্রীশ5ন্ত্র মিত্র তাহার স্বামী। শ্রীশচন্ত্র বাবু গ্রাগুর ফেয়ারলির 
বাড়ীর মৃত্স্ুদ্ি। হৌস বড় ভারি। শ্রীশচশ্ত্র বড় ধনবান । 
নগেন্দ্রের সঙ্গে তীহার বিশেষ সম্প্রীতি । কুন্দনন্দিনীকে নগেন্জু 
সেইখানে লইয়া গেলেন । কমলকে ডাকিয়। কুন্দের ডি 
পরিচর দিলেন। 
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কলের বয়স অষ্টাদশ বইসর ) সুধাবয়ব নগেক্ছের ভ্ীয়। 
প্রভা ভগিনী উভয়েই পরম সুন্দর । কিন্তু কমলের সে-ন্দয্য- 
গৌরবের সঙ্গে সঙ্গে বিদ্যার খ্যাতিও ছিল। নপেন্দ্ের পিতা মিস্‌ 
টেম্পল্‌ নামী একজন শিক্ষা্দাত্রী নিযুক্ত করিয়া কষলমণিকে এবং 
হুমানুখীকে বিশেষ যত়ে লেখা পড়া শিখাইয়াছিলেন। কমলের 
শব বর্তমান । কিন্ত তিনি শ্রীশচন্ত্রের পৈতৃক ৰাসস্থানেই থাকি- 
ডেল, কলিকাত্তায় কমলই গৃহিণী । 

নগেন্দ কুন্দের পরিচয় দিয়া কহিলেন তুষি ইহাকে না রাপিলে 
আর থাকিবার স্কান নাই। পরে আমি যখন বাড়ী ষাইৰ--উহ্াকে 
গোবিন্দপুরে লইয়া যাইব । | 

কমল বড় 2৪ । নগেম্ত্র এই কথা বলিয়! পশ্চাৎ ফিরিজেই 
কল কুন্দকে “কালে তুলিয়া লইয়া দৌডিলেন। একটা টবে 


কঠকটা! অনতিতপ্ত জল ছিল, অকন্মাৎ কুন্দকে তাতার ভিতর 


,ফলিলেন। কুন্দ মহা ভীতা হইল। কমল তুখন হাসিতে 
ইসিতে স্সিথঘসৌরভযুক্ত সোপ হস্তে লইয়া স্ব্₹ং তাঁহার গান্ত 
ধা করিতে আবস্ত করিলেন । এক জন পরিচারিকা, সয় 
কষলকে এনপ কাজে ব্যাপুত। দেখিয়া তাড়াতাড়ি, “আমি দিতেছি, 
আমি দিতেছি” বলিয়া দৌড়িয়া! আঁসিতেছিল--কমল সেই ভঞ্ 
জল ছিটাইয়া পরিচারিকাদ্ গায়ে দিলেন, গরিচারিকা পলাইল। 

কমল ন্বহস্তে কুন্দকে মার্জিত এবং স্নান করাইলে-কুন্ধ 
|শশিরধোৌত পন্নবং শোভা পাইতে লাগিল। তখন কমল তাহাকে 
শ্বেত চারু বস্ত্র পরাইয়া. গন্ধতৈল সহিত তাহার কেশরচনা করিয়া 
দিলেন, এবং কতকগুলি অলঙ্কার পরাইয়। দিয়া বলিলেন, বা 
এখন দার্দীধাবুকে প্রণাম করিয়া আয়। আর দেখিস্‌ যেন এ 
খাঁড়ীন্ন বাধুকে প্রণাম করে ফেলিপ্‌ না--এ বাড়ীর বাবু দেখিলেই 
বিয়ে করে ফেলিবে ! 

নগেন্্রনাথ, কুন্দের সকল কথা সুধ্যমুদীকে লিখিলেন । হরদেৰ 
ঘোষাল নামে, তাঁহার এক প্রিয় সুত্বদ দূরদেশে ৰাস করিতভেল-_ 
নগেন্্র তাহাকেও পত্র লেখাবু কালে কুন্দন্ন্বিনীর কথা বলিলেন-_ 
যথা,__ 
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"বল দেখি, কোন্‌ বয়সে স্ত্রীলোক স্থন্দবী? ভুমি বলিনে, 
চল্লিশ পরে, কেন না তোমার ব্রাঙ্গণীর আরও ছুই এক বংসব 
হইয়াছে । কুন্দ নামে ষেকন্তার পরিচয় দিলাম__শাহার বয়স 
তের বংসর। তাহাকে দেখিয়া বোধ হয় যে, এই সেোনধোর 
সমর । প্রখম যৌবন সঞ্চারের অব্যবহিত পূর্বেই যেরূপ মাংবুষ্গা 
এবং সরলতা থাকে, পরে ভত থাকে না। এই কুন্দের সবল? 
চমংকার; সে কিছুই বুঝে না। আজিও রাস্তার বাঁক 
দিগের সহিত খেলা করিতে ছুটে; আবার বারণ কবি 
ভীতা হইয়া! প্রতিনিবুষ্কা হয়। কমল তাহাকে লেখাপড়া শিখা. 
তেছে। কমল বৰলে, লেখা পড়ায় তাহার দিব্য বুদ্ধি। কিন্তু 
অন্ত কোন কথাই বুঝে না। বলিলে বৃহৎ নীল ভইটি চক্ষু-.. 
চক্ষু দুইটি শরতের মত সর্বদাই স্বচ্ছ জলে ভাঁসিতেছে-_স্ইে 
দুইটি চক্ষু আমার মুখের উপর স্থাপিত করিয়! চাহিয়া থাকে ; 
কিছু বলে না-আলি সে চক্ষু দেখিতে দেখিতে অন্যমনস্ক হই ; 
আর ৰুঝাইত্তে পারি না। তুষি আমার মতিস্থৈধ্যের এই পরি- 
চয় গুনিয় হু'সিরে, বিশেষ তুমি বাতিকের গুণে গাছ কর চুল 
পাকাইয়া ব্যঙ্গ করিবার পরওয়ানা হামিল করিয়াছ, কিন্ত যদি 
তোমাকে সেই হুইটি চক্ষুর সুখে দান করাইতে পারি, তবে 
নোমারও মতিস্থৈষ্যের পরিচয় পাই । চক্ষু দুইটি যে কিরূপ তাহা 
আমি এ পর্যন্ত স্থির করিতে পাবিলাম নাঁ। তাহা দুইবার এক, 
বকম দেখিলাম না ; আমার বোধ হয়, যেন এ পৃথিবীর সে চেক 
নয়; এ পৃথিবীর সামগ্রী যেন ভাল করিয়া দেখে না; অস্তরীক্গে 
যেন কি দেখিয়া তাহাতে নিযুক্ত আছে। কুন্দ যে নিদ্দোষ 
সম্পরী তাহা নহে। অনেকের সঙ্গে তুলনায় তাহার মুখাবয়ুৰ 
অপেকাকৃত অপ্রশংসনীয়্ বোধ হয়; অথচ আমার বোধ হর, 
এমন সুন্দরী কখনও দেখি নাই। বোধ হয় যেন কুন্দনন্দিনীতে 
পৃথিবী ছাড়া কিছু আছে, রক্ত মাংসের যেন গঠন নয়; যেন 
চন্্রকর কি পুষ্পসৌরভকে শরীরী করিয়া তাহাকে গড়িয়াছে । 
তাহার সঙ্গে তুলনা করিবার সামগ্রী হঠাৎ মনে হয় না। অতুল্য 
পদার্থটী, তাহার সর্বাঙ্গীন শাস্তভাবব্যক্তি-যদদি শ্বচ্ছসবোবরে 
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শরচ্ন্দ্রের কিরণসম্পাতে যে ভাবর্যক্তি,' তাহ বিশেষ করিয়া দেখ, 
তবে ইহার সাঁৃশ্ত কতক অনুভব করিতে পারিখে। তুলনার 
অন্ত সামগ্রী পাইলাম না1” .. 

নগেন্দ্র কধ্্যমুদীকে ষে পত্র লিিয়াছিলেন, কিছুদিন পরে 
তাহার উত্তর আসিল। উত্তর এইরূপ__ 

"দাসী শ্রীচরণে কি অপরাধ করিরান্ধে, তাহা বুঝিতে পারি- 
লাম না। কলিকাতীয় যদি তোমার এতদিন রে হইবে, 
তবে আমি কেনই থা নিকটে গিয়। পদসেবা না করি ? এ ৰিৰষে 
আমার বিশেষ মিনতি ১ হুকুম পাইলেই ছুটিধ। 

“একটী বালিকা কুড়াইয়া পাইয়া কি আমাকে ভুূলিলে ? 

অনেক জিনিষের কীচারই আদর । নারিকেলের ডাবই শীতল । 
এ অধম স্ত্রীজাতিও বুঝি কেবল. কীচামিঠে ? নহিলে রাঁলিকাটা 
পাইয়া আমার ভুলিবে কেন ? 
_. *্ভামাসা যাউক, তুমি কি মেয়েটাকে একেবার স্বত্ব ত্যাগ 
করিয়৷ ব্লিহিয়. দিয়াছ ? নহিলে আমি সে তোমার কাছে 
ভিক্ষা করিয়া লইতায়। মেয়েটোতে আমার কাঁজ আছে। তুমি 
কোন সামগ্রী... পাইলে . তাহাতে আমার অধিকার হওয়াই 
উচিত, কিন্তু আজি কালি দেখিতেছি, তোঁমার ভগিনারই. পৃরা 
অধিকার । রা 

*মেছ়েটাতে কি কাজ ?. আমি ভারাচরনর সঙ্গে তাহার 
বিবাহ দিব। তাঁরাচরণের জন্য একটী ভাল মেয়ে আমি কত 
খুঁজিতেছি তাত জান। যদি একটা ভাল মেয়ে বিধাতা মিলাই- 
যাছেন, "তবে আমাঁকে নিরাঁশ করিও না । কমল যদি ছাড়িয়া 
দেয়) তবে কুদ্দনন্দিনীকে আসিবাঁর সময়ে সঙ্গে করিয়া লইয়া 
আসিও। আমি কমলবে:ও অনুরোধ করিয়া লিখিলাম।. আমি 
গহনা গড়াইতে ও বিবাহের আর আর উদ্যোগ করিতে গ্রবৃত 
হুইলাম। কলিকাতায় বিল ক্রিও না, কলিকাতীয়, না কি 
ছয়মাস থাকিলে মনুয্য ভেড়া হ৪ . আর যদি কুনদকে, সং বিবাহ 
করিবার অভিপ্রায় করিয়া ধার, তবে বল. গাম ব্ ঈডাল! 





.ইতে ঝনি।৮- 


[১৫ ] 


তারাক্ছরণ কে 'ভাঁহ| পরে প্রকাশ করিবু। কিন্তু সে যেই 
হউক, ্্যমূশীর প্রস্তাবে নগেন্ত্র এবং কমলমণি উত্তয়ে সম্মত, 
হইলেন। হ্থৃতুরাং স্থির হইল ধে, নগেন্দ্র ষখন ' বাঁড়ী যাইবেন,' 

তথন কুন্দকে সঙ্গে করিয়া লইয়া ধাইবেন! সকলে আ'হিনাদপূর্ববক 
সম্মত হষয়াছিলেত, কমলও কুন্দের জন্ত কিছু গহনা গড়াইতে 
দিলেন। কিন্ত মনুষ্য ত গ্িরান্ধ ! কয়েক বখসর পরে এমত এক 
দিন আসিল, যখন কমলমণি ও নাগেন্জু ধূলাবলুষ্ঠিত হঈয়া কপালে 
করাঘ*ত করিয়া ভাবিজেন যে, কি কুক্ষণে কুন্দনন্দিনীকে পাইয়া 
ছিলাম । কি কক্ষণে সুর্যযমুখী পত্রে সম্মত হইয়াছিলাম। 
[এখন কমলমণি, সুর্যামূী, নগেন্্র, ভিন 'জনে মিলিত হ হইয়া 
বিষবীজ রোপণ করিলেন। পরে তিন জনেই হাহাকার 
করিবেন । 

এখন জরা সাঁজইয়া, নগেন্্র কুন্দকে লইয়া গোবিনপুরে 
যখত্রী কধিলেন। 
.. কৃন্দ স্বপ্ন শরীয় ভুলিয়া গিয়াছিল। নগেন্ছের, সঙ্গে যাত্ররালে 
একবাঁন স্বাহা ম্মরূণপথে আমিল। কিন্ত ন্‌ গঞ্জের, কারুণাপূর্ণ 
মুথকান্তি এবং লোকবৎসল চিত্র মনে. কণিয়া, কন্দ কিছুতেই 
বিশ্বাল করিল না যে, ইহা হইতে আমার অনিষ্ট হইবে। অথব। 
কেহ কেহ এমন পতবৃত যে জলস্ত বহ্ধিরাশি দেখিয়াও তন্মধ্যে 
প্রশিষ্ট হ্র। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ সব 
তাঁরাচরণ। 

কবি কারি দাসের এক মালিনী ছিল, ফুল, ষোগুইত |. কাঁলি- 
দা দরিদ্র বাহ্ষণ, ফুলের দাম দিতে পাঁরিতেন না_তৎপরিবর্তে 
স্বলচিত কাব্যগুলি: অ্লিনীকে পড়িয়া শুনাইতেন।, একদিন 
মালিনী, পু কুরে একটি অপুর্ব. পর ফুটিয়াছিল+. মাবিনী তাহা 
আনিয়া ফ্ীলিদাসকে_ উপহার দিল।, 'করি_ তাহার পুরছধারস্বরূপ 
মেখদুত পড়ি শুনাইতৈ লাগিলেন । য়েঘতৃত কাঁব্য বসের সাগর 
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কিন্তু সকলেই জানেন যে, তাহার প্রথম কবিতা কয়টা কিছু 
শীরস। মালিনীর ভাল লাগিল না__সে বিরক্ত হইয়া উঠি! 
চলিল। কবি জিজ্ঞাসা করিলেন, "মালিনী সখি ! চলিলে ষে ?” 

মালিনী বলিঙ্স, "তোমার কবিতায় রস কই ?” 

কবি। মালিনী ! তুমি কখন স্বর্গে যাইতে পারিবে না। 

মালিনী। কেন? 

কবি। স্বর্গের সিঁড়ি আছে। লক্ষ ষোজন সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া 
স্বর্গে উঠিতে হঘ্। আমার এই মেঘদূত কাব্য-ম্বর্গেরও সিঁড়ি 
আখছে-_এই নীরস কবিতাঁগুলি সেই সিঁড়ি। তুমি এই সামান্ত 
সিঁড়ি ভাঙ্গিতে পারিলে না তবে লক্ষযোজন সিঁড়ি ভাঙ্গিবে কি 
প্রকারে ? 

মালিনী তখন ব্রহ্গশাপে স্বর্গ হাঁরাইৰার 'ভয়ে ভীতা হইয়া, 
আদেটাপাস্ত মেঘদূত শ্রবণ করিল। শ্রবণাস্তে প্রীতা হইয়া, 
পরদিন মদনযোহিনী নামে বিচিত্র মাপা গাধিয়া আনিয়। কৰি- 
শিরে পরাইধা গেল। 

আমার এই সামান্ত কাব্য স্বর্গও নয়-_ইহার লক্ষযৌজন সিঁডিও 
“নি । .রসও অল্প, সিঁড়িও ছোট । এই নীরস পরিচ্ছেদ কয়টি 
সেই লিঠি। -যদ্দি পাঠকশ্রেণীমধ্যে কেহ মালিনীচরিত্র থাকেন, 
তবে তাহাকে সতর্ক করিয়া দিই যে, তিনি এ পিঁড়ি না ভাঙ্গিলে 
সে রস মধো প্রৰেশ লাভ করিতে পারিৰেন না । 

নূ্যামুখ্খীর পিত্রালযম কোরগর। তাহার পিস্তা একজন ভদ্র- 
কায়স্থ ; কলিকাতায় কৌন হৌনে কেশিয়ারি করিতেন। স্ৃর্য্যমুদ্ী 
তাহার একমাত্র সন্তান: শিশুকালে শ্রীমতী নামে এক বিধবা 
কাম়ন্কন্তা দাসীভাবে তীহার গৃহে থাকিয়া ছুধ্যমুখীকে লালন- 
পলিন করিত। শ্রীমতীর একটী শিশুসস্তান ছিল, তাহারই নাম 
তারাচরপ। সে হৃুর্যযমুখীর সমবয়স্ক | কুরধ্যমুখী তাহার সহিত 
বাল্যকালে খেল! করিতেন এবং বাল্যসখিত্ব প্রযুক্ত তাহার প্রতি 
তাহার ভ্রাতৃৰৎ শ্েহ জন্গিয়াছিল। ও 

শ্রীমতী বিশেষ রূপবতী ছিল, স্কৃতরাং অচিরাৎ বিপদে পতিত 
হইল। গ্রামস্থ একজন ছুস্চরিজ ধশী ব্যক্তির চক্ষে পড়িয়া সে 
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সূর্ধামৃখীর পিতার গৃহ ত্যাগ করিয়া গেল। কোথায় গেল, ভাহা 
কেহ বিশেষ জানিতে পারিল না। কিন্তু শ্রীমতী আর ফিরিয়া 
আসিল ন1। ূ ০ 

শ্রীমতী, তারাচরণকে ফেলিয়া! গিয়াছিল। তারাঁচরণ সুর্যামুখীর 
পিতৃগৃহে রহিল। হৃর্ধযমুখীর পিভা অভি 'দয়ালুচিত্ত ছিলেন। 
তিনি এ অনাথ বালককে আত্মসন্তানবং প্রতিপালন কছিলেন, 
এৰং তাহাকে দাসত্বাদি কোন হানবৃত্তিতে প্রবর্তিত না করিয়া 
লেখাপড়া! শিক্ষায় নিযুক্ত করিলেন । তারাচরণ এক অবৈতনিক 
মিশনরি স্কুলে ইংরেজী শিখিতে লাগিল। 

পরে সুরধ্যমুখীর বিবাহ হইল। তাহার কয়েক বৎসর পরে 
তাহার পিতার পরলোক হইল। তখন তারাচরণ এক প্রকার 
মোটামুটি ইংরেজি শিণিয়াছিলেন, কিন্ত কোন কন্মকার্যোর সুবিধা 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই । শুরধ্যমুখীর পিতৃপরলোকের পর 
নিবাশ্রয় হইয়া, তিনি সয্যমুীর কাছে গেলেন। সৃর্ধ্যমুণী নগেক্্রকে 
প্রবৃত্তি দিয়া গ্রামে একটা স্কুল সংস্থাপিত করাইলেন। ভারাচরণ 
তাহাতে মাষ্টার নিযুক্ত হইলেন । এক্ষণে গ্রাণ্ট ইন্‌ এড়ের প্রভাবে 
গ্রামে গ্রামে তেড়িকাটা, টগ্লাবাজ নিরীহ ভালমানুষ মাষ্টার বাবুর!, 
বিরাজ করিতেছেন, কিন্তু ভৎকালে সচরাচর "মাষ্টীর বাবু 
দেখা যাইত না। সুতরাং তারাচরণ একজন গ্রামা দেবতার যধ্যে 
হইয়। উঠিলেন। বিশেষতঃ তিনি 0111267। ০1019 1০1 এবং 
57-০৮১%/৮ পড়িয়াছিলেন, এবং তিন বুক জিওষেটি। [তাহার 
পঠিত থাকার কথাও বাজারে রাষ্ট্র হিব। এই সকল গুণে তিনি 
দেবীপুরনিবাসী জমীদার দেবেন্দ্র বাবুর ক্রাক্ষসমাজভুক্ত হইল্ন, 
এবং বাবুর পরিষধমধ্যে গণ্য হইলেন । সমাজে তাবাটরণ বিধবা 
বিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা এবং পৌত্তলিকবিদ্বেষাদি সম্বন্ধে অনেক প্রবন্ধ 
লিখিয়া, প্রতি সপ্তাহে পাঠ করিতেন এবং হে পর়মকারিপিক 
পরবেশ্বর !” এই বলিয়। আরম্ভ করিয়া দীর্ঘ শীর্ঘ বক্তৃতা ফরিতেন। 
তাহার কোনটা বা ভন্ববোধিনী' হইতে নকল করিয়া লইতেন 
কোনটা বা স্কুলের পণ্ডিতের ছারা লেগাইয়া লইতৈন। মুখে 
সর্বদা বলিতেন, “তোঁষারাঁ ইট পাটকেলের পূজা ছাডউ, খুড়ী 
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জ্যেঠাইয্ষের বিবাহ দাও, মেয়েদের লেখাপখা শিগাঞ। ভাহাদের 
পিজরায় পুরিয়া রাখ কেন? মেয়েদের বাহির কর!” স্ত্রীলৌকে 
সম্বন্ধে এতটা লিবরালিটির একটা বিশেষ কারণ ছিল, তী'হার 
নিজের গৃহ স্ত্রীলোকশৃন্ত | এ পর্য্যন্ত তাহার বিবাঁত হয় নাই; 
স্্যামুখী তাহার বিবাহের জন্য অনেক যত্ব করিয়'ছিলেন; কিন্ত 
তাহার মাতার কুলভ্যাগের কথা গোরিন্দপুরে প্রচার হওয়া 
কোন ভদ্র কায়স্থ তাহাকে কন্তা দিতে সম্মত হম নাই। অনেক 
ইতর কায়স্তের কংল কুৎসিত কন্ঠ৷ পাওয়া গেল। কিন্তু হুর্য্যমুখী 
তা'রাচরণকে ভ্রাতৃবৎ ভাঁবিতেন, কি প্রকারে ইতর লোঁকের কন্তাকে 
ইজ বলিবেন, এই ভাবিয়া তাহাতে সম্মত হন নাই। কোন 
ছকায়স্থের স্বরূপা কন্তার সন্ধানে ছিলেন, এমত কালে নগেন্দ্রের 
পত্রে কুন্দনন্দিনীর রূপগুণের কথা জানিয়! তাহারই সঙ্গে তাবা 
চরণের বিবাহ দিবেন স্থির করিলেন । 


তে 


রর 


- সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
পন্জপলাশলোচনে ! তুমি কে? 
কুন্দ। নগেক্দত্তের সঙ্গে গোবিন্দপুরে 'আলিল। কুন্দ 
নগেজ্ের বাড়ী দেখিয়া অবাক হইল । এত বড় বাড়ী সে কখনও 
দেখে নাই | তাহার বাহিরে তিন মহল ভিতরে তিন মহল । এক 
একা্ট মহল, এক একটী বৃহৎ পুরী। প্রথমে যে সদর মহল 
তাহাতে এক লোহার ফটক দিয়া প্রবেশ করিতে হয়, তাহার 
5স্তষ্পা্ববে বিচিত্র উচ্চ লোহার রেইল। ফটক দিয়! তৃণশৃন্ প্রশস্ত, 
সুক্তবর্ণ, সুনির্মিত পথে ধাঁইতে তয়। পখের ঢুই পাশে, গোগণেৰ 
মনোরঞ্জন, কোমল নবতৃণবিশি্ট ছুই ৎণ্ড ভূমি । তাহাতে মধে) 
নাধো মণ্ডলাকানে রোপিত, সকুস্থম পুষ্পবুক্ষ সকল বিচিত্র পুষ্প- 
পল্পবে শোভা পাইতেছে । সম্মুখে বড় উচ্চ দেড়তাল! বৈঠকপানা। 
গতি প্রশত্ত সোপানারোহণ করিয়া তাহার্তে উঠিতে হয়। তাহার 
বাদেগার বড বড়,মোটা ক্রটেভ থাম? হম্মাতল মন্রর প্রস্তরারৃত। 
আলিশাব উপরে, ধ্যন্থলে এক মুগ্ধ বিশাল সিংহ জটা লক্ষি 
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করিয়া, লোল জিহ্বা বাহির করিয়াছে । এইটি নগেন্দের বৈঠক- 
খানা । তৃণপুষ্পময় ভূমিখগ্ডয়ের তুই পারে, অর্থাৎ বামে ও দক্ষিণে 
ছুই সারি একতালা কোঠা! । এক সরিতে দপ্তরথানা ও কাছারি। 
আর এক সারিতে তোষাখানা এবং ভূঙ্যবর্গের বাসস্থান । ফটকের 
ছইপার্শে দ্বাররক্ষকদিগের থাকিবার ঘর । এই প্রথম |মহলের নাম 
“কাচারি বাড়ী”। উহার পার্থ পপুজ্ার বাড়ী”। পুজার বাড়ীতে 
রীতিমত বড় পূজার দালাণ ; আর তিন পাশ্বে |প্রথা মত দোতালা 
চক বা] চত্বর । মধ্যে বড় উঠান। এ মহলে কেহ বাস করে না। 
ছুর্গোৎসবের সময়ে বড় ধুমধাম হয়, কিন্ত এখন উঠানে টালির পাঁশ 
দিয়া ঘাস -গজাইতেছে। দালান, দরদালান পায়রায় পুরিয়া 
পড়িয়াছে, কুঠারি সকল আসবাবে ভরা;-_-চাবিবন্ধ। তাহার পাশে 
ঠাকুরবাড়ী। &সথানে বিচিত্র দেবধনির;। শুনার প্রস্তরবিশি্ই 
"নাট-মন্দির।” তিনি পাশে দেবতাদিগের পাকশালা. .পুজানিদিগের 
থ:কিবার ঘর এবং অতিথিশালী। সে মহলে. লোকের অভাব নাই। 
গলায় ম।ল! চন্দনতিলকবিশিষ্ট পৃজারির দল, পাচকের দল; কেহ 
ফুলের সাজি লইয়া, আসিতেছে, কেহ ঠাকুর স্নান করাইতেছে কেহ 
ঘণ্টা নাড়িতেছে, কেহ বকাথকি করিতেছে, কেহ চন্দন ঘসিতেছে 
কেহ পাক করিতেছে । দাস দাসীর কেহ জলের ভার আনিতেছে, 
কেহ ঘর ধুইতেছে, কেহ চাল ধুইগা অআশনিতেছে কেহ ব্রাঙ্গণ 
দিগের সঙ্গে কলহ করিতেছে । অভিথিশালায় কোথায় ভম্মমাথ! 
সন্যাসী ঠাকুর জটা এল ইয়া) চিত হইয়া] শুইয়া আছেন। কোথাও 
ঈন্ধবাহু এক হাত উচ্চ করিয়া দত্তবাড়ীর দাসীমহলে ওষধ বিতরণ 
করিতেছেন । কোথাও শ্বেতশশ্রবিশিষ্ট গৈরিকবসনধারী ব্রহ্গচারঃ 
কদ্রাক্ষমালা নোলাইয়া, নাগরী অক্ষরে হতে লেখা ভ্রগবদগীতা 
পাঠ করিতেছেন । কোথাও, কোনি উদরপরায়ণ “সাধু” ঘি ময়দার 
পরিমাণ লহয়া, গণ্ডগোল বাধাইতেছে । কোথাও বৈরাগীর দল 
শুক কণ্ঠে ভুলসার মালা! আটিয়া, কপাল ভুড়িয়া তিলরু 'করির়া 
মদঙ্গ বাজ ইতেছে, মাথায় অর্কফল1 নড়িতেছে, এবং নাসিক 
নে,ল:ইয়া “কথা কইতে যে পেলেম না--দাদা বলাই সঙ্গে ছিল-_ 
কথ। কইতে যে” বলিয়। কীর্তন করিতেছে । কৌোথ:ও বৈষ্ণবীরা 
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বৈরাগিরঞ্রন রসকলি কাটিয়া, খঞ্জনীর তালে প্মধো কানের” 
কি ”্গোবিন্দ অধিকারীর” গীত গাফিতেছে। কোথাও কিশোর- 
বয়স্ক নবীনা বৈষঞ্ঞৰী প্রাচীনার সঙ্গে গায়িতেছে, কোথাও 
অদ্ধবয়সী বুড়া বৈবাগীর সঙ্গে গলা মিলাইতেছে'। নাটমন্দিরের 
মাঝখানে পাড়ার নিষ্দ্ী ছেলেরা লড়াই, ঝগড়া, মারামারি করি- 
তেছে এবং পরস্পর মাতাপিতার উদ্দেশে নানাপ্রকার' স্সভ্য 
গালাগালি করিতেছে । | 

এই স্তিন মহল সদর। এই তিন মহলের পশ্চাতে তিন 
হল অন্দর | কাছারি বাড়ীর পশ্চাতে যে অন্দর মহল, তাহা 
নগেন্জের নিজ ব্যবহার্য । তন্মধ্যে কেবল তিনি, গাহার ভার্ধ্যা 
ও তাহাদের নিজ পরিচধ্যায়' ন্যুক্ত দাপীরা থাকিত। এবং 
তাহাদের নিজ ব্যবহার্য ভ্রব্য সামগ্রী থঃকিত। এই মহল নৃতন 
নগেন্দ্রের নিজের প্রস্তত ; এবং তাহার নিষ্াণ অতি পরিপাটি। 
তাহার পাশে পুজার বাড়ীর পশ্চাতে সাবেক অন্দর। তাহা 
পুরান্তন,: কুনিম্মিত ; ঘর সকল অনুচ্চ, ক্ষুদ্র এবং অপরিষ্কত। 
এই পুরী বছসংখ্যক আত্মীয়-কুটুম্ব কন্তা মাসী, মাঁসীত ভগিনী, 
পিসী, পিসীভ ভগিনী, বিধবা মাস৯, সধবা ভাগিনেযী, পিসীত 
ভাইয়ের স্ত্রী, মাসীত ভাইয়ের মেয়ে ইত্যাদি নানাবিধ কুটুম্বিণীতে 
কাকসমাকৃল কটবৃক্ষের হ্যায়, রাত্রি দিবা কল কল করিত। এবং 
অনুক্ষণ নীনাপ্রকার, চীৎকার, হান্ত পরিহাস, কলহ, কৌতুক, গল্প, 
পরনিন্দা, বাঁলকেধ হড়াছড়ি, বালিকার রোদন, “জল আন” 
“কাপড় দে” “ভাত ক্লাধ্লে না” “ছেলে খায় নাই” *ছুধ কই” 
ইতাদি' শব্দে সংক্ষুন্ধ সাগরবৎ শন্বিত হইত। তাহার পাশে 
ঠাকুর বাড়ীর পশ্চাতে বন্ধলশীলা। সেখানে আরও জীক 
কোথাও কোন পাঁচিকা ভাতের হাঁড়িতে জাল দিয়া পা গো 
করিয়া, প্রতিবাসিশীর সঙ্গে তাহার ছেলের বিবাহের ঘটার গল্প 
করিতেছেন । কোন পাচিকা ৰা কাচা কাঠে 'ফু' দিতে দিতে 
ধৃয়ায় বিগলিততাশ্রুলোচনা হইস্া, বাঁড়ীর গোমস্তার নিলা করিতে- 
ছেন এবং সে থে টাকা চুরি করিবার মানসেই ভিজা কাঠ' কাঁটাই- 
য়াছে, তদ্িষয়ে বহুবিধ প্রমাণ প্রয়োগ করিতেছেন ।' কোন ভুন্দরী 
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তপু তৈলে মাছ দিয়া চক্ষু মুদিয়া, দশনাবলী বিকট রুরিয়া মৃগী 
করিয়া আছেন, কেন না তপ্ত তৈল ছিটকাইয়া তাহার গায়ে লাগি- 
যাছে, কেহ বা ক্নানকালে বহু-কতৈলাক্ত অসংযমিত কেশরাশি 
চূড়ার আক'রে সীমন্তদেশে বাঁধিয়া ডালে কাটি দিতেছেন-_:যেন 
রাখাল পাঁচনীহস্তে গরু ঠেঙ্াইতেছে। কোথাও বা বড় বট 
পাতিয়া বামী, ক্ষেমী; গোপালের মা, নেপালের মা, লাউ, কুমড়া, 
বার্তাকু, পটল, শাক কুটিতেছে ; তাতে ঘস্‌ ঘস্কচ কচ শক হই- 
তেছে ; মুখে পাড়ার নিন্দা, মুনিবের নিন্দা, পরস্পরকে গালাগ'পি 
করিতেছে । এবং গোলাপী অল্প বয়সে বিধবা হইল, চাদর স্বামী 
বড় মাতাল কৈলাসীর জামায়ের বড় ঢাঁকরি হইয়াছে-“দ 
দারোগার মুহরী ; গোপালে উড়ের যাত্রীর মত পৃথিবীতে এমন 
আর কিছুই নাই পার্কভীর ছেলের মত ছুষ্ট ছেলে আর বিশ্ববা্া- 
লায় নাই, ইংরাজেরা ন1! কি বাপের বংশ, ভগীরথ গঙ্গা এনেছেন, 
ভটচাধানের মেনর উপপতি শ্রাষ বিশ্বাস $ এইরূপ নানাবিষয়ে 
সমালোচনা হইতেছে । কোন কষ্কবর্ণা লাগ, প্রাঙ্গণে. এক 
যহান্ত্রবপী বটি ছাইয়ের উপর সংস্থাপিত করিয়া, মংস্তজঠির 
সদ্যঃপ্রাণসংহার করিতেছেন, চির! বিপুলাঁ্পীর শরীরগৌরর এবং 
হস্তলাঘব দ্বেখিয়া ভয়ে আগু হইতেছে নাঁ। কিন্তু ছুই একবার ছে 
মারিতেও ছাঠ্তেছেন।। কোন পর্ককেশ! জল আনিন্েছে, 
কোন ভীমদশনা বাটন! বাটিতেছে। কোথাও বা ভ'গারষধ্যে 
দাসী, পাচিকা এবং ভাগ্ারের রক্ষাকারিণী এই তিন জনে তুমুল 
সংগ্রাম স্টপস্থিত। ভাগারকর্রী তর্ক করিতেছেন যে, ফে দত 
দিয়াছি, তাহাই ন্তাধ্য খরচ--পাটিকা তক করিতেছে য়ে স্তাষ্য 
খরচে কুলাইবে কি প্রক'রে? দাসী তর্ক করিতেছে যে, ষদি 
তাণ্ডারের চাবি খোল! থাকে, তাহ! হইলে আমর] কোনরূপে 
কুলাইয়া দিতে পারি। ভাতের উমেদাবীতে অনেকগুলি ছেলে 
মেয়ে কাক্গালী কুকুর বসিয়া আছে। বিড়াল্বো উমেদারী, করে 
না্তাহারা অবকাশমতে “দোষভাবে পরগৃহে . প্রবেশ? .. করত 
বিনা! অনুমতিতেই খাদ্য লইয়া যাইতেছে । কোথাও জনধিকার 
গ্রবিষ্টা কোন গাভী লাউয়ের খোলা, বেগুনের ও পটলের 
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কৌটা এবং কলার পাত অমুভবোঁধে চক্ষু বুজিয়া চর্বরণ 
করিতেছে । 

এই ভিন মহল অন্দরমহলের পর পুষ্পোদ্যান। পুশ্পোদ্যান 
পরে মীলমেঘখগ্ড ইল্য প্রশস্ত দীর্ধিকা। দীর্বিকা প্রীচীরবেষ্টিত 
ভির বাটার চিনমহল ও পুষ্পোদ্যানের মধ্যে খিড়কীর পথ। 
হাহার হই মুখে ছুই দ্বার । সেই ছুই খিড়কী। এ পথ দিয়া 
অন্দক্রে তিন মহলেই প্রনেশ করা যাঁয়। 

বাঈীর বাহিরে আন্তাবল, হাঁছিশালা, কুকুরের ঘর, গোশালা, 
চিডিয়াখানা ইতাংপি স্থান ছিল। 

কন্দণন্দিনী বিশ্মিতনেত্রে নগেন্দ্রের অপরিমিত শ্রশ্ব্ধ্য দেখিতে 
দেখিতে শিবিকারোহণে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। সে ক্র্াযুধীর 
রর কটে আনীত হইগী, তাহাকে প্রণাম করিল, স্থ্যযসুখী আশীর্বাদ 

করিলেন। 

নগেন্দসঙ্গে স্বপরনুষ্ট পুরুধরূপের সাদুম্ত অনুভূত কিয়া, কুন্দ- 
নন্দীর মনে মনে এমত সন্দেহ জন্মিয়াছিল যে. তাহার পত্ভী অব্য 
তৎপববৃষ্টা সী দৃর্তির সং শরূপা হইবেন 3 কিন্তু কুষ্যমুখীকে দেগিয়া 
পে সন্দেহ ঘর হইল । কুন্দ দেট্ল য়ে, সুর্ধামুখী আঁকাঁশপটে 
ষ্া নারীর তায শ্টামানী নহে। হর্ধ্যমুখী পুর্ণচন্্রতুল্য তপ্তকাঁঞ্চন- 
খণা। তাঁহার চক্ষু সুন্দর বটে, কিন্তু কুন্দ ষে প্ররুতির চক্ষু স্বপ্পে 
দেখিয়াছিল, এ সে চক্ষু নহে! স্বধ্যমুখীর চক্ষু সুদীর্ঘ, অলকম্পর্শী 
ভ্রধুগসমাশ্রিত, কমনীয় বঙ্কিমপর্পবরেখার মধাস্থ্‌, সুলকষ্চতারা- 
সনাথ যগুল'ংশের আকারে ঈষৎ স্ফীত উজ্জল অথচ মন্দগতি- 
বিশিষ্ট। স্বপ্ুষ্া শ্ঠাম'্গীর চক্ষুর এরূপ অলৌকিক মনোহা'বিত্ 
ছিল নাঁ। ক্র্্যমুখীর অব্যব সেরূপ নহে। স্বপ্র্ুষ্টা খর্বাকৃতি, 
সূ্ধ্মুদীর আকার কিঞ্চিৎ দীর্ঘ, বাত্যান্দোলিত লভার ন্যায় 
সৌন্দর্ধ্যভবে ছুলিতেছে। স্বপরঘুষ্টা স্্ীমূর্তি সুন্দরী কিন্তু সুরধ্যমুখী 
তাহার অপেক্ষা শতগুণে সুন্দরী । আর স্বপ্রদুষ্টীর বয়স বিংশতির 
অধিক বোধ হয নাই-_স্্ধ্যমুখীর বয়স প্রায় ষড়বিংশতি | তৃর্ধ্য-: 
৮ সঙ্গে সেই ৮৬৮ কোন ০৪ নাই দেখিয়া, কুন চিত 

ল। “ 
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সর্যামুখী কুন্দকে সাদরসস্ত:ষণ করিরা, তাহার পরিচধ্যাথ 
দাঁসীদিগকে ডাকিয়া আদেশ করিলেন এবং তন্মধ্যে যে গ্রধানা 
তাহাকে কহিলেন যে,”এই কুন্দের সঙ্গে আমি তারাচরণের 
বিবাহ দিব। অত্তএব ইহাকে তুমি আমার ভাইজের মত যন্্ু 
করিবে ।” 
দাসী স্বীকৃতা হইল। কুন্দকে সে সঙ্গে করিয়া কক্গীন্তরে 
লইয়া চলিল। কুন্দ এতক্ষণে তাহার প্রতি চাহিয়া দেঁছিল। 
দেখিয়।, কুন্দের শরীর কণ্টকিযা' এ«ং আপাদমস্তক শ্মেদাক্ত হইল! 
ষে স্ত্রীমূর্তি কুন্দ স্বপ্নে মাহার অঙ্গুলিনিদ্দেশক্রমে আকাশপটে 
দেখিয়াছিল, এই দাসীই সেই পন্মপলাশলোচনা শ্তামাঙ্গী ! 

কুন্দ ভীতিবিহ্বলা হইয়া মৃছ্নিক্ষিগ্তড শ্বাসে জিজ্ঞাসা কৰিল, 
"তুমি কেগা ?” 

দাসী কহিল, “আমার নাঁম হীরা 1” 


তার রিটের 


অম পরিচ্ছেদ । 
পাঠক মহ'শয়ের বড় রাগের কারণ । 

এইখাঁনে পাঠক মহাশয় বড় বিণৃক্ত হইবেন । আধ্যাফিকা 
গ্রন্থের প্রথা আছে যে. বিবাহট1 শেষে হয় ; আমর আগেই কুন্দ- 
নন্দিনীর বিবাহ দিতে বসিলাম । আরও চিরকালের প্রথা আছে 
যে, নারিকার সঙ্গে যাহার পরিণয় হয়ঃ সে পরম সুন্দর হইবে 
সর্বগুণে ভূষিত, বড় বীরপুক্রুষ হইবে এবং নায়িকার প্রণয়ে ঢল ঢল 
করিবে । গরিব তাঁরাচরণের ত এ সকল: কিছুই নাই--সৌন্দধ্যের 
মধ্যে তামাটে বর্ণ আর খাঁদী নাঁক-বীর্ধ্য কেবল স্কুলের ছেল 
মহলে প্রকাঁশ__আঁর প্রণয়ের বিষয়টা কুন্দনন্দিীর সঙ্গে উহা 
কতদুর ছিল, বলিতে পারি না, কিন্ত একটা পোষা বানদীব সঙ্গে 
একটু একটু ছিল। 
: সেযাঁহা হউক, কুন্দনন্দিনীকে নগেন্ত্র বাঁটী লইয়া আসিলে 
তারাটরণ্রে সঙ্গে তাহার বিবাহ হইল। তারাচরণ সুন্দরী স্ত্রী ঘরে 
লইয়! গেলেন। কিন্তু সুন্দরী স্ত্রী লইয়া তিনি এক বিপদে পড়ি- 
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লেন। পাঠক মহাশয়ের ম্মরণ থাকিবে যে, তীরাঁচরণের স্ত্রী- 
শিক্ষা ও জেনানা ভাঙ্গার প্রবন্ধ সকল গ্রায় দেবেন্দ্র বাবুর বৈঠৰ- 
খানাতেই পড়া হইভ। তৎসম্বন্ধে তক বিদ্রককাঁলে মাষ্টার সর্বদাই 
দষ্ত করিয়া বলিতেন যে “কথন যদি আমার সময় হয়, তবে এ 
বিঘক্সে প্রথম দিফরম্‌ করার ধৃষ্টান্ত দেখাইব। আমার বিবাহ হইলে 
আমার স্ত্রীকে সকলের সম্মুখে বাহির করিব। এখন ত খিৰাহ 
হইল-_কুন্দনন্দিনীর সৌন্দর্য্যের খ্যাতি ইরার মহলে প্রচারিত হইল । 
সকলে প্রাচীন গীত কোট করিয়া বলিল, “কোথা রহিল সে পণ?” 
দেহেগ্ত্র বলিলেন, "কই হে, তুমিও কি ওন্ড ফুল দের দলে? 
সী সহিত আমাদের আলাপ করিয়া |দাও না কেন? তারাচরণ 
বড় লঙ্জিত হইলেন। দেবেন্ন বাবুর অনুরোধ ও বাক্যন্ত্রণা 
এডাইতে পারিলেন না। দেবেন্রের সঙ্গে কুন্দনন্দিনীর সাক্ষাৎ 
কর।ইতে সম্মত হইলেন । কিন্তু ভয় পাছে সুষ্যসুখী শুনিয্া রাগ 
করে। এই মনত টালমাটাল করিয়া বংসরাবধি গেল। তাহার 
পর আর টালমাটালে চলে না দেখিয়া, বাড়ী মেরামতের ওজর 
করিরা কুন্দকে নগেন্দ্রের গৃহে পাঠাইয়৷ দিলেন । বাড়ী মেরামত 
হইল । আবার আনিতে হইল । তখন দেবেন্দ্র একদিনে স্বয়ং 
দলবলে তারাচরণের আলয়ে উপস্থিত হইলেন । এবং ভারাচরণকে 
মিথ্যা দাস্তিকতার জন্য ব্যঙ্গ করিতে লাগিলেন। তখন অগভযা 
তারাচরণ কুন্দনন্দিপীকে সাজা ইয়া আনিয়৷ দেবেন্ত্রের সঙ্গে আলাপ 
করিয়া দিলেন। কুন্দনন্দিনী দেবেন্ত্রের সঙ্গে কি আলাপ করিল? 
ক্ষণকাল ঘোম্টা দিয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া কীনিয়! পলাইয়৷ গেল। 
কিন্ধু দেবেন্দ্র তাহার নবষৌবনসঞ্চারের অপূর্বশোভা. দেখিয়া মুগ্ধ 
হইলেন । সে শে।ভা আর ভুলিলেন না। 

ইহার কিছু দিন পরে দেবেন্তরের বাটাতে কোন ক্রিয় 
উপ হিত। তাহার বাটী হইতে একটা বালিকা কুন্দকে নিমন্ত্রণ 
করিতে আদিল? কিন্ত হুরধ্যমুখী তাহা শুনিতে পাইয়। নিমন্ত্রণ 
যাওয়ায় নিষেধ করিলেন । হুতরাং যাওয়া হইল না। 

ইহার পৰ আর একবার দেবেক্রঃ তারাচরণের গৃহে আসিয়া 
কুন্দের সঙ্গে পুনরালাপ করিয়া গেজেন। লেকমুখে নুত্যসুখী 


[ ২৫ ] 


ভীহাগ শুনিলেন। শুনিয়া ভারাটর্ণকে এষত ভং পনা করিলেন 
যে, সেই পর্যন্ত কুননন্দিনীর সঞ্গে দেকেন্দ্রের আলাপ বদ্ধ হুইল । 

ধিবাছ্ষে পর এইরূপে তিন বৎসর কাল কাটিল। তাহার 
পর-...কুলানদ্দিনী বিধবা হইলেন। জ্বরবিকাঁরে তাবাচরণের মৃত্যু 
হইল। স্ুর্ধযদুখী কুদদাকে আপন বাড়ীতে আনিয়া রাখিলেন। 
তাবাচরণকে যে বাড়ী করিয়া দিয়াছিলেন, তাহা বেচিয়া কুন্দকে 
কাগজ করিয়া দিলেন । 

পাঠক মহাশয় বড় বিরক্ত হইলেন সত্য, কিন্ত এত দূরে 
৯ আরম্ভ হইল। এত দূরে বিষবৃক্ষের বীজ বপন 
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নবম পরিচ্ছেদ । 
হরিদাসী বৈষঃবী। 
বিধৰ! কুন্দনন্দিনী নগেক্র্ের গৃহে কিছুদিন কালাঁতিপাত 
করিল। একদিন মধ্যাঙ্ছের পর পৌরম্ত্রীরা, সকলে মিলিত হট! 
পুরাতন অস্তঃপুরে বসিয়াছিল'। ঈশ্বরকপায় তাহারা অনেক গুলি, 
সকলে স্ব স্ব মনোমত গ্রাম্যন্ত্রীস্থলভকার্ধ্যে ব্যাপৃতা৷ ছিল । তাহাদের 
মধ্যে অনতীতবাল্যা কুমারী হইতে পলিত-কেশা বর্ষীয়সী পর্য্যস্ত 
পর্য্যন্ত সকলেই ছিল । কেহ চুল বাঁধাইতেছিল, কেহ চুল বাঁধিয়া 
দিতেছিল, কেহ মাথা দেখাইতেছিল, কেহ মাথা দেখিতেছিল, এবং 
“উ* “উ” করিয়া উকুন মরিতেছিল, কেহ পাকা চুল তুলাইতেছিল, 
কেহ ধান্ত হস্তে তাহা তুলিতেছিল। কোন সুন্দরী স্বীয় বালকের 
সন্ত বিচিত্র কাথা পিয়াইতেছিলেন ; কেহ বালককে স্তন্তপাঁন 
করাইতেছিলেন । কোন -সুন্বরী চুলের দড়ি বিনাইতেছিলেনঃ 
কেহ ছেলে ঠেঙ্গাইতেছিলেন, ছেলে মুখব্যাদান কৰিয়া তিনগ্রামে 
সপ্তন্থবে রোদন করিতেছিল। কোন রূপসী কার্পেট বুনিতে- 
ছিলেন; কেহ থাবা পাতিম্বা তাহা দেখিতেছিলেন। কোন 
চিত্রকুশল! কাহারও বিবাহের কথা মনে করিয়া! পিঁড়িতে আলেপনা 
দিতেছিলেন, কোন সম্রথরসগ্াহিণী বিদ্যাৰতী দ্াসুরায়ের পাঁচালী 
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পড়িতেছিলেন ৷: কোন বধীয়সী পুত্রের নিন্দা করিয়া শ্রোতৃব্গি 
কর্ণ পরিতৃপ্ত করিতেছিলেন,. কোন রসিকা যুবতী অদ্ক্ষটস্ববে 
স্বামীর রসিকতার বিবরণ সখীদের কাণে কাণে বলিয়া বিরহিণীর 
মনোবেধন। বাড়াইতেছিলেন | কেহ গৃহিণীর নিন্দা, কেহ কর্তার 
নিন্দা, কেহ. প্রতিবেশীদিগের নিন্দা করিতেছিলেন ॥ অনেকেই 
আত্মগ্রশংসা করিতেছিলেন । যিনি কুর্য্যমুখী কতক প্রাতে নিজ- 
বুদ্ধিহীনতার জন্য মৃুদুভংসতা হইয়াছিলেন, তিনি আপনার 
বুদ্ধির, অসাধারণ প্রাখর্ম্যের অনেক উদাহরণ প্রয়োগ করিতে" 
ছিলেন । বাহার রন্ধনে প্রায় লবণ সমান হয় না, তিনি আপনার 
পাঁকনৈপুণ্য সম্বন্ধে সুদীর্ঘ বক্তা করিতেছিলেন ॥ ফাহার স্বামী 
গ্রামের মধ্যে গণ্ডমূর্থ, ছিিনি সেই স্বামীর অলৌকিক পাগ্ডিত্ 
কীর্তন করিয়া! সঙ্গিনীকে বিশ্মিতা করিতেছিলেন। ফীহাৰ পুক্র- 
কন্সাগুলি এক একটাঁ কৃষ্ণবর্ণ মাংসপিও্ড, তিনি বত্বগর্ভ বলিয়া 
আক্ফীলন করিতেছিলেন। শুর্ধামুখী এ সভায় ছিলেন না। তিনি 
কিছু গর্বিত, "এ সকল -সম্প্রদায়ে বড় বসিতেন না এবং তিনি 
খাকিলে+আন্ত সফলের আমোদের নিপ্প হইত । সকলই তাহাকে 
ভয়'করিত.): তাহার নিকট.মন খুলিয়া সকল কথ। বলিত নাঁ। কিন্তু 
কুন্দনন্দিনী এক্ষণে এই" সুাদায়েই থাকিত ; তখনও ছিল। সে 
একটি বালককে 'তাহাঁক মাতার অস্থুরোধে ক, খ, শিখাইতেছিল। 
'কুদ্দ ধলিয়৷ দিতেছিল, তাঁহার ছাত্র. অন্য বালকের করস্থ সন্দেশের 
প্রতি. হা করিয়া চাহিয়ীছিল.$ বাং হ্হির বিশেষ বিদ্যালাভ 
'হইতেছিল। 

' এমত মময়ে সেই ঈবীনভামগুলে " জয় রাখে রঃ বাদ এক 
বৈফবী আলিয়া ঈাড়াইল'। উন 

. নগেন্দ্রের ঠাকুরবাড়ীতে নিতা-অভিথিসেবা হইত, এবং তথা- 
তত সেইখানেই প্রতি ববিবারে তওুলাদি বিতরণ. হইত) ইহা ভিন্ন 
-ভিঙ্ষার্থ টব্চবী কি কেহ অস্তঃপুরে আসিতে পাইত 'নাঁ। এই জন্ত 
'অস্তিঃপুরমধ্যে "জয় বাধে” শুনিয়া এক জন গুরবাসিনী বলিতেছিল, 
কেরে 'ষাদী বাড়ীর ভিতর $ ঠাকুরবাঁড়ী যা 1৮ কিন্তু এই 
কথা, খলিস্তে। বলিতে. সে সুখ ফিরাইয় বৈষবীকে দেখিয়া কথা 
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আর সমাপ্ত করিল না । তৎ্পরিবর্তে বলিল, “ও মা! এ আবার 
কোন বৈষ্ণবী গো!” 

(সকলেই বিশ্মিত হইমু... দোল) জেট যুবতী, তাহার 
শরীরে আর রূপ ধরে, রা সেঁইবিহ নুনাবীধর্গাভিত বমণীমণ্ডলেও 






র্ধ্রেরসুদিট বক খাবি তরে লিতে যে; বৈ 
গঠনে-বি তু ললিতোর অভাব 1: টলন্কীরন এ সকলও পৌরুষ। 
+টিরফবীর নাকে রসকুলি, মা্িসিটেড়ি কাটা, পরণে ভা. 
পেড়ে দিমলার ধৃত্তি, হাঁডত একটি রজনী । হাতে পিস্তলের ব লা 
এবং তাহার উপর জলতরঙ্গ চুড়ি 0 


' ম্ত্রীলোকদিগের মধ্যে একজন বয়ৌজোষা কহিল, শা গা, 








' তুমি কে গা £ র 
বৈষ্ণবী কহিল, "আগার নাম হরিদসী বৈষ্ুবী। 'ম! ঠকুরানীর! 
গান শুনিবে 7. সিরা, 


তখন “শুন্বো গো শুন্বে। 1” এই ধ্বনি চারিদিক আবা- 
বৃদ্ধার.কষ্ঠ হইতে বাহির হইতে লাগিল? তখন খঞ্জনীহাতে বৈষ্ণবী 
উঠিয়া গিয়া ঠাকুরাণীদিগের. কাছে 'বসিল. সে যেখানে বিল, 
সেইখানে কুন্দ ছেলে গড়াইতেছিল'। 'কুম্দ অত্যন্ত গীতপ্রিয়, 
বৈষ্ণবী গান কগিবে শুনিয়সে তাহার আর একটু "সন্নিকটে 
আদিল। তাহার ছাত্র সেই অবকাশে উঠিয়া গিয়া সন্দেশভোজী 
বালকের হাত হইতে সন্দেশ কাঁড়িয়। লইয়া আপনি ভক্ষণ করিল। : 

বৈষ্ণবী জিজ্ঞাসা করিল, “কি গায়িব 1” ' তখন, শ্রোতীগণ 
নানাবিধ ফরমাঁয়েস আরিষ্ত করিলেন। কেহ চাঁহিলেন প্গোবিন্দ। 
অধিকারী, কেহ 'গৌপাঁলে উড়ে?” হিনি ঘবাশবথির:. পাচা 
পড়িতেছিলেন: ভিনি তাহাই কামনা করিলেন। ছুই একজন, 
প্রাঁচীনা ₹ৃষ্ণবিবয়ক কুর্ম. করিলেন ।. তাহাই, টীকা, করিতে 
গিয়। মধ্যবয়সীয় “্সর্বীলংবাঁধ” এবং বিরহ হণিধ়া' মতভেদ প্রচার 
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এ গোঁ কোন লজ্জাহীনা যুবতী বালক 


রি ]1৩- নহিলে শুনিব না.” একটি 
দিবার অভিপ্রায়ে গুটি 


 বিছ্া্দামতুলয 
ক্করমাপ টা 1 


করিলেন ৷ কেহ চাঁহিে 
"নিধুর টগ্সা গাইতে 
















আরম্ভ 
খল দেখিয়া কুম্দ বড় 


টুনা প্রথমে খঞ্জনাতে হুহ একবার মৃছ মৃছ যেন 
আঁীয়ি প্রহার করিল। পরে আপন কণঘধ্যে অভি 
মু ৷ বনব্তপ্ররিতা এক ভ্রমরীর গুঞ্জসৰৎ বুখের আলাপ 
০ ল' লজ্জাশীলা বালিকা! স্বামীর নিকট প্রথম 
হিধ £টাইতেছে । পরে অকন্মাৎ সেই ক্ষুদ্রপ্রাণ 
খবনী হইতে বাদিবিদ্যাবিশারদের অঙ্ুনিজনিত শহর স্তায 
মেঘগন্তীর শব্ধ বাহির হইল, এবং তৎসঙ্গে শ্রোত্রীদিগের শরীর 
কণ্টকিত করিয়া, অপ্পরাঁনিন্দিত কষ্ঠগীতিধ্বনি সমুখিত হইল । 
তখন বিশ্মিত, বিমোহিতচিত্তে গুনিল যে সেই বৈষ্ণবীর 
অনুলিত কণ্ঠ, অন্টালিকা পরিপূর্ণ করিয়া আকাঁশমার্গে উঠিব। 
মৃঢা পৌরহ্থীগণ দেই গানের গারিপাটয 'কি' বুঝিবে ? বোঁছ! 
. ধাকিলে বুঝিত যে এই সর্বাঞীন তাললযন্বর পরিশুদ্ধ গাঁন, কেবল 


:» স্থুকঞ্ঠের কার্যা নহে বৈষ্ঞবী- যেই হউক, জে সীতা 


অসাধারণ স্ুশিক্ষিতা এবং অল্প বয়লে তাহার 

| বৈষাবী গীত সমাপন করিলে, পেরসত্রীগণ তাহাকে গািবাঃ 
জন্ত পুনচ্চ অস্থুরোধ করিল। তখন হুরিদাসী সতভৃষ্কবিলোলনেহে 
কুন্দনন্দিলীর মুখপানে চাহিয়া, পুনশ্চ কীর্তন আরম্ভ করিল। 
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শীমুজগন্জ-_দেখবে। বলে ছে, 
তাই এসেছিলাম এ গোফুলে। 
আমায় স্টান দিও রাই চরণ তলে। 
সানের.কায়ে ভুই যানিনী, 
ভাঙ পেজেছি বিদেশিনী, 
এখন বাঙ়াওটখে কথা কোরে, 
ঘরে যাই ছেচযপছুয়ে। 
দেখবে। তোমায় বগন ভয়ে, 
[ই বাজাই বশী, ছয়ে খবে। 
যখন রারে বলে বাজে বালী, 
তখন'নয়নক্গলে আপনি ভাঙগি | 
তুমি বদি ন। চাও ফিরে, 
'ধীবে য/ব লেই খযুনাভীরে, . 
ভাঙ্গবে! বাশী তেজবে। প্রাণ, 
এই বেল! ভর ভাঙ্গুক মান ( 
জজের ই জিয়ে জলে, 
বিকাইম্ু পদভলে, 
এখন চরণুপুর বেধে গলে, 
পশিব যমুনা-জলে। 
ত সমাপ্ত হইলে বৈষ্রবী কুন্দনন্দিনীর মুখপ্রতি চাহিয়া বলিল. 
টি আমার মুগ শুকাইতেছে। আমায় একটু জল দাও” 
কুন্দ পাত্রে করিয়া জল আনিল। বৈষ্ণবী কহিল তোমাদিগের 
পাত্র আমি ছুইব না। আসিয়া আমার হাতে দ্য়া- দাও, 
আমি জাতি বৈষ্বী নহি 1” 
ইহাতে বুঝাইল বৈষ্ণবী পূর্বে কোন অপবিব্রজাতীয়া ছিল, 
এক্ষণে বৈষ্ণবী হইয়াছে । এই কথ! শুনিয়া! হুন্দ তাহার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ জল ফেলিবার যে স্থান সেইখানে গেল। যেখানে অন্য 
স্রীলোকেরা বসিয়া রহিল, সেখান হতে ঞ স্থান এরূপ বাধধান 
থে তথায় মহ মূ কথা কহিলে কেহ শুনিতে পায় না। সেই 
স্থানে গিয়! কুন্দ বৈষ্বীর হাতে জল ঢালিয়া দিতে লাগিল, 
বৈষণবী হত মুখ ধুইতে লাগিল ধুইতে ধুইতে অন্তের অশ্রুত স্ববে 
িগিযাজিসারাললন “ভুমি নাকি কুন্দ 
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কুন্দ বিশ্মিতা হইয়া জিক্তাসা করিলেন “কেন গা ?% 

বৈ। তোমার শ্বাগুড়ীকে কখন দেখিয়াছ ? 

কুন। না। . 

কুন্ন গুনিম্নাছিল ঘে. তাহার ্বাগুড়ী টা হ্‌ইয় দেশভ্যাগিনী 
হইয়াছিল 

বৈ। তোমার স্বাস্তড়ী এখানে 'আসিয়াছেন। তিনি আমার 
কাড়ীতে আছেন, তোমাকে একবার দেখবার জন্ত বডই 
কাদিতেছেন-_-আহা! হাজার হোক শ্বাশুড়ী। মেতআর 
এখানে আসিয়া তোমাদের গিন্নীর কাছে সে পোড়ার মুখ দেখাতে 
পারবে না--তা ভুমি একবার কেন আমার সঙ্গে গিয়ে তাঁকে দেশ্বা 
বিয়ে এস না ?” 
. কুন্দ সরলা হইলেও, বুঝিল যে, সে স্্ডিড়ীর সঙ্গে সঙ্বনধ 
স্বীকারই অকর্তব্য! অতএব বৈষ্ণবীর কথায় কেবল ঘাঁড় নাড়িয়া 
অস্বীকার করিল। 

কিন্তু টবষ্ঃবী ছাড়ে না-_পুনঃপুনঃ বেন করিতে লাগিল । 
তখন কুন্দ কহিল, “আমি গি্রীকে না বলিষা যাইতে পারিব 
না ।” 
_ হরিদাসী মানা করিল।. বলিল, *গিক্লীকে বলিও না। যাইতে 
দিবে না। হয় ত তোমার শ্বাশুড়ীকে আনিতে পাঁঠাইবে। তাহা 
হইলে তোমার শব শু়ী দেশ ছাড়া হইয়া পলাইবে ।» 

বৈধঃবী যতই দার্টা প্রকাশ করুক, কুন্দ কিছুতেই নুরধ্যমুখীর 
অনুমতি া্তীত যাইতে নন্মত হইল না। তখন অগত্যা! হরিদাসী 


বলিল, 

“আচ্ছা তবে ভুমি গিঙ্দীকে ভাল করিয়া বলিয়া র়েখ। আমি 
আর একদিন আসিয়া লইয়া যাইব 7.কিন্তু দেখে! ভাল করিয়া 
রল্েঃ.; । আর একটু কী্দা কাটা করিও নহিলে হইৰে না।* 
| কুন ইহাতে স্বীকৃত ছইল না, কিন্তু বৈষ্চবীকে হকি না, 
বিশ বলিল না।. তখন হরিদাস হত্তমখ প্রক্ষালন সমাণ্ড করিয়া 
অন্ধ মকলের কাছে ফিরিয়! আসিয়া পুরুষ্কার চাঁহিল। এমত সম 
সেইখনে সুর্ঘামুখী আ.সিয়া উপস্থিত হইলেন ।. তখন বাজে কথা 
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একেবারে বন্ধ হইল, অল্পরয়ঙ্কার] সকলেই একটা একটা কাজ 
লইয়া বসিল। 
কু্ঘযমুদী হরিদাসীকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, 
'ভুমি কে গা?” তখন নগেন্দ্রের এক মাসী কহিলেন “ও একজন 
বৈষ্ঞবী, গান করিতে এসেছে । গান যে লুন্ধর গায়! এমন গান 
কখনও শুনিনে মা । তুমি একটা শুনিবে ? গা ত গা হরিদাসী । 
একটা ঠাকরুণ বিষয় গা 1৮ | 
হরিদাঁসী এক অপূর্ব শ্ামাবিষয় গাইলে ুর্যযমুধী তাহাতে 
মোহিতা ও প্রীতা হইয়া বৈষ্ণকীকে পুরস্কারপূর্ব্ক বিদায় 
করিলেন । 
বৈষ্ণবী প্রণাম করিয়া এবং কুন্দের প্রতি আর একবার দৃষ্টিক্ষেপ 
করিয়া বিদায় হইল। কর্মী চক্ষের আড়ালে গেলেই সে 
খগ্তনীতে মৃছ মৃছ্ধ খেমটা বাঁজাইয়। যুছু মৃমু গাইতে গাইতে 
গেল, 0) 
“আয় রে চাদের কণা। 
_ তোয়ে খেতে দিব ফুলের মধু পরতে দিব সোপ1। 
আতর দিব শিশি ভোরে, 
গোলাপ দিব কার্ববা করে, 
আর াপনি সেজে বাট। ভোয়ে। 
দিব পানের দোন।1” 


বৈষণবী গেলে স্ত্রীলোকের! অনেকক্ষণ কেবল বৈষ্ঃবীর প্রসঙ্গ 
লইয়াই রছিল। প্রথমে তাহার বড় সুখ্যাতি আরম্ভ হইল। পরে 
ক্রমে একটু একটু খুঁত বাহির হইতে লাগিল। বিরাজ বলিল, 
"তা হৌক. কিন্তু নীকটা একটু চাঁপা 1” তখন বাম বলিল 
“্রঙ্গটা বাপু বড় ফেোকাসে।” তখন চন্্রমুখী বলিল, “চুলগুলো 
যেন শণের দড়ি।” তখন চদা বলিল; “কপালট! একটু উচু !” 
কবল! ব্লিল। “ঠোট ছুখান! পুরু । হারাণী বলিল, প্গড়নটা বড় 
কাট কাট ।” প্রমদা বলিল; “মাগীর বুকের কাছটা যেন যাত্রার 
সখীদের মত, দেখে দ্বগা করে » এইরূপে সুন্দরী বৈষবী শী্রই 
অদ্বিতীয় কুৎসিত বলিয়া পপ্রতিপর হইল । তখন ললিতা বলিল 
*তা দেখিতে ঘেষন হউক, মাগী গায় ভাল ।” ভাঁহাতেও নিস্তার 
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নাই চন্্রমুখী । বলিল,"তাই বা কি, মাগীর গলা আটা ।” 
মুক্তকেশী বলিল, £ঠিক বলেহ--মাপী যেন যাঁড় ডাকে ।” অনঙ্ক 
বলিল, "মাগী গান জানে না একটাও দাগুরায়ের গান গায়িতে 
পারিল না।” কনক বলিল, “মাগার তাঁলবোধ নাই |” ক্রেষে 
প্রতিপন্ন হুইল যে হতিদাসী বৈষ্বী কেবল যে,যার পর নাই 
কুংসিতা, এমত নছে-_তাহর গানও যার পর নাই মন্খ। 


দশম পরিচ্ছেদ । 


বাবু। 

হরিদাসী বৈষ্রী দত্তদিগের গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইয়া দেবী- 
পৃরের দিকে গেল। দেবীপুরের বিচিত্র লৌহরেইলপর্িবেষ্টিত এক 
পুপোদ্যান আছে । তম্মধ্যে নানাবিধ ফল পুষ্পের বৃক্ষ, মধ্যে 
পৃষ্করিণী, তাহার উপরে বৈঠকখানা । হাবদাসী সেই প্রম্পোদ্যানে 
প্রবেশ করিল । এবং বৈঠকখঃনায় প্রবেশ করিয়া এক নিতৃভ 
কক্ষে গিমা বেশ পরিত্যাগে প্রবৃত্ত হইল। অকন্মাং সেই নিবিড় 
কেশব'মবচিত্ত কববী মন্তকট্যুত হইয়া পাড়ল, সে ত পরচুল' মানর। 
বক্ষ হইতে স্তনধুগল খসিল-_তাহা বন্্রনির্দিত। বৈষাবী পিত্বলের 
বালা এ জল তরঙ্গ চুড়ি খুলিয়া ফে লল-_রসকলি ধুইল। তখন 
উপযুক্ত পরিচ্ছদ পরিধানাস্তর, বৈষ্যবীন স্ত্রীবেশ ঘুচিয়া, এক পূর্ব 
গন্দর বুবাপুরূষ ফ্ীড়াইল! যুবাঁর বয়স পঞ্চবিংশ বংনর, কিন্তু তাগ্য- 
ক্রমে রোমাবলীর চিষ্নমাত্র ছিল না। মুখ এবং গঠন কিশোরবয়ক্কের 
্ায়। কান্তি পরম সুন্দর । এই যুবা পুরুষ দেবেন্তরু বাবু। 
পূর্বে তাহা কিছু পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । 

দেবেন 'এবং নগেক্র উভয়েই এক বংশসন্ভৃত $ কিন্তু বংশের 
উভয় শাখার মধ্যে পুরুষানক্রমে বিবাদ চলিতেছে । এমন কি 
দেবীপুরের বাবুদিগের সঙ্গে গোবিনদপুরের বাবুনিগের মুখের 
আলাপ পর্ধযন্ত ছিল না। পূকুঘাহুক্কুমে ছুই শাখায় মোকর্দম! 
চলিতেছে ৷ শেষে. এক বড় যোকদদমায় নগেন্দ্ের পিতামহ দেবেক্রের 
পিতামহকে পরাজিত করায় দেবীপুরের যাবুরা একেবারে হীনবল 
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হইয়া পড়িলেন। ডিত্রীজারিতে তাহাদের সর্বস্ব গেল--গোঁনিজ- 
পুরের বাবুরা তীহাদ্দের তালুক সকল কিনিয়া লইলেন। সেই 
অবধি দেবীপুর হন্থতেজা, গোবিন্দপুর বর্ধিত-ভ্রী হইতে লাগিল। 
উভয় বংশে আর কখনও মিল হইল ন1। দেবেজ্ের পিতা ক্ষুধ্ন 
গৌরব পুনর্বর্ধিত করিবাঁর জন্ এক উপায় করিলেন। গণেশ ৰাবু 
নামে আর একজন জমিদার, হরিপূর জেলার মধ্যে বাস করিতেন । 
তাহার একমাত্র অপত্য হৈমবতী । দেবেন্দ্রের সঙ্গে হৈমবতীর 
বিবাহ দিলেন। হৈমবতীর অনেক গুণ--সে কুরূপা, মুখরা 
অপ্রিয়ৰাদিনী, আত্মপরায়ণা। যখন দেবেন্দ্র সহিত তাহার 
বিবাহ হইল, তখন পর্য্যন্ত দেবেন্ররের চরিজ্র নিফলঙ্ক । লেখ।- 
পল্ডায় তাহার বিশেষ যত্ব ছিল, এবং প্ররুতিও সুধীর ও 
সত্যনিষ্ঠ ছিল। কিস্তু সেই পরিণয় তীঁহাঁর কাল হইল। যখন 
দেবেন্্র উপযুক্ত বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেন, তখন দেঁখিলেন যে, ভার্ধ্যার 
গুণে গহে তীহার কোসও স্ুগখেরহ আশা নাই। বয়োগুণে 
তাহার রূপতৃষ্ণা জন্মিল, কিন্তু আত্মগৃহে তাহা ত নিবারণ হুইল 
না। বয়োগুণে দম্পতি প্রণয়াকাঁজ্ষা জন্মিল-_কিন্তু অপ্রিয়বাদিনী 
হৈমবতীকে দেখিবামাত্্র সে আকাঙ্ঞা দূর হইত। সুখ দুরে থাকুক 
_ দেবেন্দ্র দেখিলেন যে, হৈমবতীর রসনাবৰর্ধিত বিষের জালায় 
গৃহে তিষ্ঠানও ভার । একদিন হৈমবতী দেবেন্ত্রকে এক করর্যা 
কটুবাক্য কহিল ; দেবেজ্্র অনেক সহিয়াছিলেন__আঁয় সহিলেন 
না। হৈমবতীর কেশীকর্ষণ করিয়া তাহাকে পদ্াঘাত করিলেন। 
এবং সেই দিন হইতে গৃহত্যাগ করিয়া! পুশ্পোদ্যানমধ্যে তাহার 
বালোপযোগী গৃহ প্রস্ততের অনুমতি দিয়া কলিকাভায় গেলেন। 
ইতিপূর্বেই দেবেন্দ্র পিতার পরলোকগমন হইয়াছিল। সুতরাং 
দেবেন্্র এক্ষণে স্যাধীন। কলিকাতায় পাঁপপন্কে নিমপ্র হইয়! 
দেবেজ্্র অতৃপ্তবিলাসভৃষ্ঝ! নিবারণে প্রবৃত্ত হইলেন । তজ্জনিত যে 
কিছু ম্বচিত্তের অপ্রসা্ জন্মিত, তাহ! ভূরি ভূরি সুরাভিসিঞ্চনে 
ধৌত করিতে যত্ব করিতে লাগিলেন । পরিশেষে তাহার আঁর 
আবন্ঠকতা রছিল না-_পাপেই চিত্তের প্রসাদ জন্মিতে লাগিল । 
কিছুকাল পরে বাধুগিয়িতে বিলক্ষণ হুশিক্ষিত হইয়া দেবেন্দ্র দেশে 
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ফিরিয়া আসিলেন এবং তথায় নূতন উপবনগৃহে আপন আবাস 
সংস্থাপন করিয়া বাবুগিরিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 

কলিকাতা হইতে দেবেন্দ্র অনেক প্রকার ঢং শিখিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। তিনি দেবীপুরে প্রত্যাগমন করিয়া রিফরমব্‌ বলিয়া 
আত্মপরিচয় দিলেন। প্রথমেই এক ব্রাহ্মলমাজ সংস্কাপিভ করি- 
লেন। তারাচরণ প্রভৃতি অনেক ব্রাহ্ম যুটিল, বক্তৃতার সীমা 
রহিল না। একট! ফিমেল স্কুলের জন্যও মধ্যে মধ্যে আড়ম্বর 
করিতে লাগিলেন, কিন্তু কাজে বড় ৰেশী করিতে পারিলেন না। 
বি্ধবাবিবাহের বন্ড উৎসাহ । এমন কি দুই চারিট। কাওরা ও 
তিওরের বিধবা মেয়ের বিবাহ মিয়া ফেলিয়াছিলেন, কিন্তু সে 
ঘরকন্তার গুণে । জেনানারূপ কারাগারের শিক ভাঙ্গার বিষয় 
তাঁরাচরণের সঙ্গে তাহার এক মত--উভয়েই ধলিভেন, মেয়েদের 
বাহির কর। এ বিষয়ে দেবেন্দ্র বাবু বিশেষ কৃতকার্ধ্য হইয়া- 
ছিলেন- কিন্তু সে বাহির করার অর্থবিশেষে। 

দেবেত্র গোবিন্দপুর হইতে প্রত্যাগমনের পর বৈষ্বীবেশ 
ত্যাগ করিগ্জী নিজমূর্তি ধারণ পূর্বক পাশের কামরায় আসিয়া 
বলিলেন । একজন ভৃত্য শ্রমহারী তামাকু প্রস্তত করিয়া আলবলা 
আনিয়া সম্মুখে দিল; দেবেন্দ্র কিছুকাল ০সই সর্বশমসংহারিণী 
' তামাকুদেতীর পেবা করিলেন । যে এই মহাদেবীর প্রসাদস্থখভোগ, 
লা করিয়াছে, সে মনুষ্যই নছে। সে সর্বলোক চিত্তরঞ্জিনি বিশ্ব- 
' বিযোহিনি ! তোমাতে যেন আমাদের ভক্তি অচলা থাকে। 
৫ তোমা বাহন আলবলা, ছকা গুড়গুড়ি প্রভৃতি দেবকন্তারা 
« সর্বদাই যেন আমাদের নয়নপথে বিরাজ করেন, দৃষ্টিষাত্রেই মোক্ষ- 
॥ লা করিব। হে হন্কে! হে আলরলে! হে কুগুলারৃতি ধূমরাশি 
; সঙুগারিণি | হে ফণিনিদ্দিতদীর্ঘনলসংসর্পিণি ! হে রাজতকিরীট- 
£ খণ্তিতশিরোদেশন্ুশোডিনি ! কিবা তোমার কিরীটবিজ্রন্ত ঝালর 
বলাান। কিবা শুঙ্খলাঙগুনীয় সম্ভৃিতবস্কাগ্রভাল যুখনলের 
(পো ! কিবা তোঁমার গর্ভস্থ শীতলাব্ুরাঁশির গভীর নিনাঁদ ! হে 
বিশ্বরষে । তুষি বিশ্বজনশ্রমহারিণী, অলসর্জনপ্রভিপালিনী, ভার্ঘয- 
[ংসিভ্নচিতবিকায়খিনাশিনি | 1: প্রতৃভীতজনসাহসপ্রদা যিনি ! 
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ষু়ে । তোমার মহিমা! কি জানিবে? তুমি শোকগ্রাপ্তজনকে 
প্রবোধ দাঁও, ভয় প্রাপ্ত জনকে ভরসা দাও, বুছিত্রষ্টজনকে - বুদ্ধি 
দাও, কোপযুক্ত জনকে শান্তি প্রদান কর। হে বরদে ! হে সর্ব- 
স্থখপ্রদায়িনি ! তুমি যেন আষার ঘরে অক্ষয় হইয়া বিবাঁজ কর। 
তোমার সুগন্ধ দিনে দিনে বাড়ক। তোমার গর্ভস্থ জলকল্পোল 
মেঘগর্জনবৎ ধ্বনিত হইতে থাকুক। তোমার মুখনলের সহিত 
আমার অধরোষ্টের যেন তিলেক বিচ্ছেদ না হয়। 
ভোগাসক্ত দেবেন্দ্র যথেচ্ছ! এই মহাঁদেবীর প্রসাদভোগ করি- 

গর, কন্ত তাহাতে পরিতৃপ্ডি জন্মিল না। পরে অন্যা মহাশক্ধির 
অচ্চনার উদ্যোগ হইল । তখন ভূতাহস্তে তৃণপঠাবৃত বোতল- 
বাহিনীর আবিতাব হইল। তখন সেই অমল শ্বেত স্ুবিষৃক্ক শধযার 
উপরে, ব্জতান্থুকৃতীসনে সান্ধ্াগগনশোতভিবক্তাবুদতুলা বর্ণবিশিষ্টা 
দ্রবময়ী মহাদেবী, ডেফাণ্টর নামে আস্থুরিক ঘটে সংস্থাপিতা হই- 
লেন। কট গ্লাসের কোধা পড়িল; প্লেটেউ জগ তাঅকুণ্ড হইল; 
এবং পাকশালা হইতে এক কুষ্ণকৃষ্চ পুরোহিত হুট ওয়াটার প্লেট, 
নামক দিব্য পুষ্পপীত্রে রোষ্ট মটন্‌ এবং কটলেট নামক গন্ধ 
কুন্তমরাশি রাখিয়া গেল । তখন দেবেন্ত্র দত্ত যথাশাস্্র ভক্তিতাবে 
দেবীর পুজা! করিতে বসিলেন। 
. পসে তানপুরা, তবলা, সেঠার প্রভৃতি সমেত গায়ক বাদক 
আসিল । তাহারা পুজার প্রয়োজনীয় সঙ্গীতোৎসব সম্পরন 
করিয়া গেল। 

সর্বশেষে দেবেজ্রের সমবযস্ক, সুশীতলকান্তি এক যুবাগুকষ 
আসিয়া বসিলেন। ইনি দেবেন্দ্রের মাতুলপুত্র সুরে / গুণে 
সর্ধাংশে দেবেন্ত্রের রিপরীত। ইহার শ্বভাবগণে দেবেন্দ্র 
ইহাকে ভাল বাসিতেন। ধেবেন্ত্র ইহার ভিজ সংলাবে আর 
কাহারও কথার বাধ্য নছেন। ম্ুরেন্র প্রত্যহ রাত্রে একবার 
দেবেন্দ্র সংবাদ লইতে আসিঙেন,। কিন্তু ষদ্যাদির ভয়ে অধিক 
ক্ষণ বসিভেন না। সকলে উঠিয়া গেলে, স্ুরেক্ দেবেজ্রকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "আজ তোমার শরীর কিন্নপ আছে ?” 
দে। *শরীরং ব্যাধিমনদিরং।” 
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সই । বিশেধ তোখার। আজি জবর জানিতে গারিয়াছিলে? 

দে। না। 

স্থ। আর ধর্কতের সেই ব্যাধাটা 1 

দে। পূর্বমত আছে। 

স্থ। তবে এখন এ সব স্থগিত ধাঁখিলে ভাগ হয় না? 

দে। কি--ফদ খাওয়]? কত দিন বলিবে? ও আমার 
সাথের শাখী। 

গ্ু। সাথের সাথী ফেন? সঙ্গে আসে নাই সঙ্গেও যাইবে 
না। অনেকে ত্যাগ করিয়াছে_তুষিও ত্যাগ করিবে না 
কেন? 

দে। আমি কি সুখের জন্ত ত্যাগ করিব? যাহারা ত্যাগ 
করে, তাহাদের অন্ত সুখ আছে--সেই ভরলায় ত্যাগ করে। 
আমার আর কোন স্থখই নাই। 

স্থ! তবু বাঁচিবার আশায়, প্রাণের আকাঙ্ায় ত্যাগ কর। 

দে। যাহাদের বাঁচি! সুখ, ভাহাবা বাঁচিবার আশায় মদ 
ছাড়ক। আমার বাচিয়াকি লাভ? 

নুরেন্ত্ের চঙ্ষু বাশ্পাকুল হইল। শুখন বন্ধুম্নেহে পরিপূর্ণ 
হইয়া কহিলেন, “তবে আমাদের অন্ুযোধে ত্যাগ কর ।” 

দেবেন্দ্রের চক্ষে জল আমিল। দেবেন্ত্র বলিল, “আধাকে 
যে সংপথে যাইতে অনুরোধ করে, তুমি ভিন্ন এমন আর কেহ 
নাই। যদি কপন আমি ত্যাগ করি সে তোযারই অনুরোধে 
করিব । আঁর--” 

স্ব। আরকি? | 

দে। আর দি কখন আমার স্ত্রীর যৃত্যুসংবার্দ কর্ণে 
শনি--তবে যদ ছাড়িব। নচেৎ এখন মরি বাঁচি সমান 
কথা। 

স্বরেন্র সরল নয়নে মনোমধ্যে হৈমবভীকে শত 'শত গালা... 
গালি দিতে দিতে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । ঠা 
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একাদশ ়িচছেদ 


 হুর্ধ্যমুসীর পন্ধ। 
“প্রাণ, িকা ীম্তী কমলমণি দাসী চিরাহুগ্মতীবু। 
আর তোমাকে আশীর্বাদ পাঠ লিখিতে লঙ্গী রুরে:। এখনু 

তুমিও একজন হইয়া উঠিয়াছ--এক ঘরের গ্রহিণী। তা যাহ ই 
হউক, আফি তোমাকে আমার কনিষ্ঠ ভগিনী ভিন্ন আর কিছুই 
ব্লিয়া ভাবিতে পাঁরিভেছি না। তোমাকে মানুষ, করিয়াছি । 
প্রথম-“ক.খ” লিখাই, রিস্ত তোমার হাতের অক্ষর দেখিয়া আমার 

এ হিজিরিজি তোমার কাছে পাঠাতে. হজ্জা, কর |. তা. লজ্জা 
করিয়া কি করিব? আযাদিগের দিন কাল, গিয়াছে, দিনকাল 
থাকিলে আমার এমন দশা হইবে কেন 1: 
, কিদশা? এ কথা কাহাকে বলিবার, নহে বলিতে ছঃণও 
হয়, লঙ্জাও করে। কিন্তু অন্তঃকয়খের ভিতর. যে কষ্ট, তাঁছা 
কাহাকেও ন! বলিকোও সহ হয়'ন]। আব কাহারে বলিব ?. তুষি 
আমার প্রাণের.ভগিনী-_তৃমি ভিন্ন আর আমাকে: কেছু ভালবাসে 
না। আর /তোমার ভাইয়ের কথা তোমা ভিন্ন পরের ০০ 
রা পারি না। 
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এত সে ৷ উপায় করিতেছেন, তাহার, কি. উপায় করিতেন না 
আমি কেন আপনা খাইয়! তাহাকে ঘরে. আনলাম 1... .. 
তুষি সৈ হতভাগ্রিনীকে খন দেরিগাছিযলে, চধন সে খু হা । 
এখন তাহার বয়স ১৭১৮ রৎসর হইয়াছে ।... সেঃযে সুন্দরী, ভাহী 
স্বীকার করিতেছি, সেই সৌনদর্যাই আমার, কাছ হৃইয়াছে। রর 
.. প্রথিবীতে যদি আমার কৌন সুখ. থাকে,, তবে সে. শ্বাস; 
পৃথিবীতে ধ্দি আয়ার. কোন কিছু পি খাকে। তবে, সে হাম? 
সেই '্থামী, কুন্দনন্দিনী আমার দয় হইতে। কাযা, বপ 
পৃথিবীতে আমার যদি কোন অভ্বাত থাকে যে, মে্স্বা্ীর 
.হ। সেই স্বামীর £ ন্সেহে ০১০ আমাকে বঁকত করিতেছে, | 


& 
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তোমায় লহোগরকে মন্দ বলিও না! জ্বামিতাহার নিন্দা 
করিতেছি না। তিনি ধর্শাত্মা, শক্ুতেও তীহার চরিত্রের করস্ক 
এখনও করিতে পায়ে না। আমি প্রতাহ দেখিতে পাই, ভিনি 
প্রাণপণে আপনার চিত্তকে বশ করিতেছেন। যে দিকে কুন্দনন্দিশী 
থাকে, লাধ্যাঞ্লারে কখন সে দিবে নক্ঘন ফিরানলা। নিতাস্ত 
শায়োজন না হইলে, তাহার নাষ মুখে আলেন লা। এমন কি, 
ত্বাহাঁর সহিত কর্কস ব্যবহারও কিয়া থাকেন। তাহাকে বিনা 
দোষে ভংগ্গনা করিতেও গুনিক়্াছি। | 

তবে. কেন আমি এত হাবডহ)টি লিখিয়্া মনি? পুরুখে এ 
কথা জিজ্ঞাসা করিলে বুঝাঁন বড় ভার হইত $ কিন্তু তুমি মেখে 
মানুষ, এতক্ষণে বুঝিয়াছ। হদি কুননন্দিলী অন্ত স্ত্রীলোকের মড 
তাহার চক্ষে সামান্তা হইত, তবে তিনি কেন ভাহার প্রতি না 
চ'ছিবাব জনক ব্যন্ত হইবেন? ভাহছার নাম মুখে না আলিবাক 
জন্ত ফেন এত যত্বণীল হইবেন ? কুন্গননিনীর জন্ত তিনি আপনার 
নিকট আপনি অপরাধী হইয়াছেন। এ জন্য কখন কখন ভাঙার 
প্রতি অকারণ ভংমনা করেন। সে রাগ তাহার উপর লে 
আপনার উপর । সে তং'গনা তাহাকে নহে, আপনাকে । আমি 
ইহা বুঝিতে পারি। আমি এতকাল পধ্যন্ত অনন্ভবত হই, 
অন্তরে বাহিরে ফেব তীহাকেই দেধিলাম-__তাছার ছায়া দেখিলে 
সহায় ঘনের কথ! বলিতে পারি--ভান আমাকে কি লুকাইবেন ? 
কখন কখন অন্তমনে তীহার চক্ষু এফিক ওদিক চাঁছে কাছাৰ 
ন্ধানে, তাহা কি আহি বুরিতে পারি না? দেখিলে আবার 
বান হইয়া উচু ক্িরাইয়। লয়েন কেন, ভাহা! কি বুঝিতে "পারি না? 
কাছার কণ্ঠের শব্ধ শুনিধাঁষ জন্ত, আহীরের সময়, গ্রাস হাতে 
কবিয়াও কাণ ভুলিয়া খাকেন, তাহ! কি বুঝিতে পারি না? 
হাতের ভাত হাতে থাকে, কি মুখে দিতে কি মুখে দেন, তবু কাপ 
সুলিঙ্বা খাকেন/-কেন 1 আবার কুদ্দের স্বর ' কারণে গেজ 
তখনই বড় আছে হাপুস হাঁপুস করিয়া ভাত খাইতে আস্ত কষেন 
কেন, গা কি কুবিতে পারি না? আমা প্রাপাধিক সর্কনা প্রলঙ্ঈ 
বদন এখন এউ আন্না কেন? কথা বলিলে কথা 'কাঁণে 
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না তুলিয়া, অন্যযনে উত্তর গেল ছ'/--আফি হঙ্গি বাগ কথ 
বলি, প্আমি লীগ মরি,” ভিনি না শুনিয়া বলেন ছা । এত্ত 
অন্তষন! কেন ? জিজ্ঞাসা করিলে, বলেন, 'যোকদনার জালায় ।” 
আহি ক্ষানি মোকদ্দমার কথা তাহার-অলে স্থান.পায় না। হখম 
মোক্দ্দমীন, কথা বলেন, তখন হাসিয়া হাসিয়া কথ! বলেন। আর 
এক কথা-- এক দিন পাড়ার প্রাচীনার.দূল কুন্দের কথ! কহিতে- 
ছিল, তাঁহার বালাবৈধব্য, অনাধিনীত্ব. এই সকল লইয়া তাহা 
জন্ত হুখে করিতেছিল। ভোষার সঙ্ছোদর সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। আমি, অন্তয়াল হইতে. ছেখিলার, তাহার চচ্কু জলে 
পৃবিয়া গেল- ভিন, সন, করতবেগে সে. স্থান হইতে চলিগ্র 
গেলেন। .. ০ ঞ : | 

এখন একজন দুটািরাস রাখিরাছি__ভাহার নাম কুষু । 
বাবু ভীহাকে কুমুঞ বলিয়া ডাঁফেন। কখন কখন কুমু্ধ বলির 
ডাঁকিতে কুন বলির! ফেলেন । আর কত অগ্রতিভ হন, ৪ 
কেন? 

এ কথা বলিতে পারিৰ না যে, তিনি আমাকে অযস্ধ বা 
অনাদর করেন। : বরং পূর্ববাপেক্ষ! অধিক ঘ্ধ, ধিক আদর 
করেন। ইহার কারণ বুঝিতে পারি। তিনি আপনার মনে 
আমার নিকট. অপরাধী । কিন্তু উহাঁও বুঝিতে পারি যে আমি 
আর তাহার মনে স্থান পাই না । বন্ধ এক, স্তালরাস! জার, ইহার 
মধ্যে প্রভেদ কি-_আমরা আ্্রীগোক.নহুজেই বুরিতে পারি. 

আর একটা হাসির কথা। ঈশ্বর বিদ্যাসাগর দামে কলি” 
কাতায় কে না কি বড় পণ্ডিত. আছেন, তিনি আবার একখানি 
বিধব| বিরাহের বছি-বাঁছ্ছির কবিতেছেন। যে বিধবার বিবাহেক 
ব্যবস্থা দেয়, সে যদি পণ্ডিত তবে মুর্খ কে? ' এপন বৈঠকখানায় 
ভ্রচার্ধ্য ব্রাঙ্গণ আসিলে সেই গ্রন্থ লইয়া বড়-ত্ক বিউক হয়। 
সে শিন ভ্তায় কচকচি ঠাকুর, মা লরন্তীর সাক্ষাৎ বরগুত/_ 
বিধবা বিবাহের পক্ষে, তক. করিয়া: বাবু, নিকট হস্কন্ে টোল 
মেরামতের জন্ত দশটি টাক লইগ] যায় 1: ভাষার পর' দিন সার্যা- 
স্ডৌম ঠাকুর বিধবা বিবাহের প্রতিবাদ :করেন।:. তাহা কন্ঠার 
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বিবাহের জন্ট আমি পাঁচ ভ্দির সৌনার বালা গড়াইমা দয়াছি | 
আর ৫কহ বড়+রি্বাবিবাহের দিকে নয়. 

* 'আপিনাঁর় ছুধির রাধা; লইয়া তোমাকে, অনেক্ষণ লাতিন 
করিক়াছি-গ, “তু্গি নদাঃজানি.কত বির্ক্ক হইবে: কিন্তু 'কি .করি 
| জই-..ছোরকে 'মনের ছঞ্ধ না বলিয়া কাহাকে লিব ?” ব্আয় 
কথ: এপনও ফুরায় নাই-কিস্ত তোমার. মুখ নেয়ে আজ ক্গান্ত 
হইজাঘ:॥- এ সফল কথা কাঁহীকেও বলিংও .না। মামার মাথার 
দিব্য) জামাই থাবুকে.এ পত্র দেখাইও.না |; 

ভূমি কি-আমাদিপকে দেখিতে আিবে না? এই সময. 
শরকবীরআসিও,. 0তায়াকে পাইলে:অলেক ক্লেশ শিবারণ হইবে । 

তোমার ছেলের সংবাদ ও জামাই, 'বারুর, সংবাদ শী 
দিবে রা - 
 স্যমুখী । ূ 
প্রন আর, এক ৪ কথা-_পাপ বিদীয় করিতে পাৰিলেই বাচি। 
কোথায় বিদায় .করি ? ভূমি নিতে পার? না ভয় করে?” 

কমল প্রত্যুত্তর লিখিলেন,-- 

..তুি গ্াগল-হইয়াছ । নট তুমি প্বাীর হৃদয়ের প্রতি অনি- 
খাসিনী ইইরে.কেন.? ন্বাষীর ডে বিশ্বাস হারাইও না। আর যদি 
নিতাই সে বিশ্বাল না রাখিতে: পার--ভবে দীঘির জলে ডুবিয়া 
(মু. আমি কমলমণি তর্কসিন্ধান্ত-:: ব্যবস্থা, সদিতেছি, . কুষি দি, 
কলর্সীঁ লইয়া জলে ডুবিয়া- মবিতে পার। স্বামীর প্রতি ধাহার 
নিস রহিল নাঁঁভাহার হা মঙ্গল ক চি 





পম পাকে রঃ 


- উার্দিন কদ্ধ। ধ্য ়েব্রমে নগেজের সকল চিক পরিবর্তিত 
কইজে লাগিল )..নির্খা আকাশে, মেঘ. দেখ।-দিল-_নিাঘকালের 
গীরোযাকীশের  ছজ। অকস্মাধ। সে. চরিত যেকারত হইতে রি 
দেয়া হ্যামুখী খোগ্রন আপনা অঞ্চলে চক্ষু মুছিলেন)।- 
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সূর্যমুখী ভাবিলেন, "আযি কমলের কথ! শুনিৰ। স্বামীর 
চিন্প্রতি কেন অবিশ্বীসিনী হইব? ঠাহার চিত্ত অচলপর্বত-_ 
আমিই ভ্রান্তি বোধ হয়। তাহার কোন ব্যামোহ হইয়া থাকিবে ।৮ 
হুর্যামুধী বালির বাধ বীধিল। + | 

বাড়ীতে একটি ছোট রকম গ্তাক্তার ছিল। হূর্ধ্যযুখী গৃহিণী। 
অন্তরালে থাকিয়া সকলের সঙ্গেই কথা কহিতেল। বারেগার 
পাঁশে এক চিক থাঁকিত ; চিকের পশ্চাতে শূর্ধ্যমুী খাঁকিতেন। 
বারেগডায়, সন্বেধিত ব্যক্তি থাকিত। মাধ এক দাসী থাকিভ । 
তাহার ষুণে হুর্যমুশী কথা কহিতেন। এইরুপে শুর্ধামুখী ভাক্তা- 
বের সঙ্গে কথা কহিতেন। নুরধ্যমুখী তাহাকে ডাকাইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, | 

প্ৰাবুর 'অনুখ হইয়াছে, ওঘধ দাও না কেন ?” 

ভাক্তার। কি অন্ত্থ, তাহা ত আমি জানি না। আমি ত 
আন্গপের কোন কণ! শুনি নাই । 

শ। বাবু কিছু বলেন নাই ? 

ডা। নাকি অঙখ? | 

স। কি অন্ুখ, তাহা তুমি ডাক্তার, তুমি জান না আনি 

লগ 
৪৫১ স্থৃতবাং 'অপ্রতিভ হইল । “আমি গিয়া জিজ্ঞান! 
করিতেছি” এই বলিয়া ডাক্তার প্রস্থানের সউদ্বে'গ করিতেছিল, 
সথ্যামুখী তাহাকে ফিন্নাইলেন, ধলিলেন, বাবুকে কিছু জিক্ঞাসা 
করিও না-ওষধ দীও।” পি 

ড'ক্তার ভাবিল, মন্দ চিকিৎসা নহে। “যে আজ্ঞা, ওষধের 
ভাকন? কি.” বলিয়! পলায়ন করিল। পরে ডিস্পেন্সরীতে গিক্ক 
একটু সৌডা, একটু পোর্ট ওয়াইন, একটু সিরপ ফেরিমিউরেটিস, 
একটু মাথা মুগ্ড হিশ।ইয়া সিসি পুরিয়” টিকিট মারিয়া, প্রতাহ 
ছুই বার সেবনের ব্যবস্থা! লিখিয়া দিল। স্ুর্যামুখী শুধধ খাওয়াইতে 
গেলেন) নগেন্্র সিসি হ্থাতে লইয়া পড়িয়া দেখিয়া একটা .বিড়াঁলকে 
ছুড়িয়া মারিলেন-__বিড়াল পলাইয়৷ গেল_-ওধধ তাঁহার ল্যাজ 
শিরা গড়াইয়া পড়িতে পড়িসডে গেল । চান তি 
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র্ধ্যমুগী বলিলেন, "ওহ্‌ না খাও-তোষার কি অস্খ, 
আমাকে, বল।” 

নথেক্স বিরুক্ক হইয়া ধলিলেরনন-: কি অনুখ ?” 

 শুর্ধ্যমুতী বর্গিলেন, তোমার শরীর দেখ দেখি.কি- হইয়াছে” 
এই বলিয়া হুধ্যমুধী একধানি দর্পণ আনিয়া নিকটে ধরিলেন। 
নগেন্জ তাহার হাত হইতে দর্পণ লইয়া টুর নিক্ষিপ্ত করিলেন। 
দর্পণ চূর্ণহইয়া গেল 

সুযামুপীর চক্ষু দিয় জল পড়িল দেখিয়া নগেন্জ চক্ষু রকরবর্ণ 
করিয়া উস্ু্া গেলেন । বহির্ক।টী গরিব, একজন ভু তাকে.বিনা'পরাধে 
শরহার করিলেন। সে প্রহার ্যামুখীর অঙ্গে বাজিল। .. 

ইসতিপূর্ব্বে নগেন্্ অত্যন্ত শীঙলম্থভাব ছিলেন। এখন 
কথায় কথায় রাগ ৃ 

শুধু বাগ ন্। একদিন, রাত্রে আহারেরুসময় অতীত হইয়] 
গেল, তথাপি নগেন্্র অন্তঃপুরৈ আসিলেন 'না। রধামুখী প্রতীক্ষা 
করিয়া বসিয়া আছেন। ' অনেক রাত্রি: হইল। . অনেক রাত্রে 
নগেন্্র আসিলেন ; কুর্যসুখী দেখিনা বিস্মিত হইলেন ।, নগেক্ের 
মুগ আরুক্ত, চক্ষু আর্ক্ত, নগেন্্র মদ্যপান »কন্ধিয়াছেন। নগেক 
কখন মদ্দাপান করিতেন না । দেখিয়া সুর্ধামুখী বিস্মিত হইলেন | 

. স্লেই অরধিংপ্রদ্যহ এইরূপ হইতে লাগিল । একদিন হুর্যযমুখী 
নগেক্ের ইট চরণে হাত, দিয়া, গলদক্র কোনরূপে রুদ্ধ করিয়া, 
আনেক, 'অন্ুয়ন করিলেন ॥ বলিলেন, কের আমার অনুরোধে 
ইহা ত্যাগ কর?” নগেন্্র জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি দোষ. .. 

(কিলার, ভাবেই উত্তর নিবারণ হইল । তথাপি সৃষ্ামুখী 
উন করিলেন, "মোষ কি, তাহা আমি জানি, ন11. তুমি বাহ! 
জন না জাহঠক্মামিও, জানি না। কেবল আমার অনুরোধ 1” 

_বূগেনজ,প্রভ্ুত্র করিলেন, “হুর্ধীমূণী, আমি ম্লাতাল, মাতালকে 
হা হূদ আমাকে প্রা করিও | । লচেৎ আবঞ্টক. করে ন11৮ . 
. স্থ্াযুখী ঘরের রাহিরে, টা তৃত্যের প্রহার, পর্য্য্ত 
নগ্ের )সগুখে। আর. ভক্ষের... জল ফে সানি না, পান 
করিয়াছিলেন । রগ রঃ ॥ 
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দেওয়ানজী বপিয়া পাঠাইসাছিলেন, “মা ঠকুরারীকে বলিও-__ 
বিষয় গেল, আব থাকে না।” 
“কেন ?” 

"বাবু কিছু দেখেন না। সদর মফস্বলের আমলা যাহা ইচ্ছা 
তাহা করিতেছে । কর্তার অমনোয়োগে আমাকে. কেহ মানে. না ।” 
শুনিয়া হুধ্যমুণী . ঝলিলেন,: ধাহার ফি তিনি রাখেন থাকিবে। 
না হয়, গেল গেলই.।” .... 

. ইহিপৃর্বে নগেন্র সকলই বং তক্বারধাম করিসেন | 

একদিন তিন চারি.হাজার প্রজা নগেন্দ্রের কাছান্সির দরওয়া- 
জায় যোড় হাত করিয়া আসিয়া ঠাঁড়াইল ৷. “দোহাই হুঙ্চুর__ 
নাএব গোমস্তার দৌরাস্ম্যে আর. বাঁচি না। সর্ধন্বকাড়িয়া লইল | 
আপনি না রাখিলে কে রাখে ?৮. 

নগেন্ছ্ হুকুম দিলেন, "সব হীকায় দাও” 

; ইন্টিপৃর্কে, তাহার: একজন”. গৌমন্ত! : একজন ্রঙ্গাকে মাবিয়া 
একটি টীকা লইয়াছিল। নগেন্ত্র গোমস্তার বেতন, হইতে দশটা 
টাক লইয়া প্রজাকে দিয়াছিলেন। 

হরদেব ঘোষাল নগেন্জ্রকে লিখিলেন, “তোমার কি. হইনাছে ? 
তুমি কি করিতছ ? আমি-কিছু ভাবিয়া! পাই না। তোমার পত্র 
ত.পাই-ই না। যদি পাই, ত সে ছত্র হই তাহার;মানে মা 
মুণ্ড, কিছুই নাই। ভাতে কোন কথাই থাকে ন1। তুমি কি 
আমার উপর বাগ করিয়াছ ? তা বলনা কেন? যোকর্দিযা হাঁৰি- 
মাছ? তাই বা বল নাকেন? আর কিছু বল না বল, শারীরিক 
ভাল আছ কি না বল।* 

 নগেন্ত্র উত্তর লিখিলেন, "আমার উত্তরে রাগ করিও না 
আমি অধংপাঁতে যাইতেছি 1৮ 2 

হরদেব বড় বিজ্ঞ। পত্র পড়িয়া মলে.. টা কি এ? 
ুর্থচিত্ত। ? বঞ্ধুবিচ্ছেদ ? দেবেগ্র দত্ত? না, এ প্রেম।?9 ... 

কমূলমণি, নু্যমুখীর আর একখানি পত্র পাইলেন। তাহার 
তির এই, “একবার এসো! কমরমণি,! ভগিলী! তুমি, রি আর 
আমার সুহৃদ কেহ নাই। . একথার এসো 1 
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অয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


মহাসমর | 


কষলষণির আসন টলিল। আর তিনি থ'কিতে পাবিলেন না। 
কমলমঘণি রমণীরহ । অমনি স্বামীর কাছে গেলেন। 

শ্রীশচন্ত্র অন্তপুরে বসিয়া আফিসের আয়বায়ের হিসাব কিতাব 
দেখিতেছিলেন । তীহাঁর পাশে. বিছানায় বসিয়া এক বংসবের 
পুত্র সলীশন্ত্র ইংরেজি সংবাদপত্রণানি অধিকার ক্রিয়াছিল্স । 

সবীশ5ন্ত্র সংবাদপত্রণালি প্রথম ভোজনের চেষ্টা দেখিয়াছিল. 

কিন্ত তাহাতে কৃতকার্য হইতে ন। পারিয়া এক্ষণে পাতিয়া 
নসিয়াছিল। 

কমনপনণি স্বামীর নিকটে গিয়া ঈদরীনা তইয়া, তৃমিষ্ঠা 
₹৯া প্রণাঙ কবিলেন। এবং করযোড কবিকা কহিলেন, "সেলাঙ্ 
পেঁছে যহাযাজ 1৮ - 

( উতিপুর্বো বাড়ীতে গোবিন্দ অধিকারীর যাত্রা হইয়া 
গিরহিল।) । ) 

হ্ীশচচ্ছ হাপিরা বলিলেন, “আবার শশা চুরি না কি ?” 
কষা শশা কাকুড় নক্ম। এবার বড় ভারি ক্ষিনিষ চুরি গিক়াছে! 
-স্ত্রী। কোথার ক্ষি চুরি হয়েছে? 

ক। গোবিন্দপুরে চুরি হয়েছে । দাদাধাবুর একটী সোনার 
কেট এক কড়া কাগা কড়ি ছিল তাই কে নিয়া পিয়াছে। 

শু । বুঝিতে না পারিস! বলিলেন। “তোমার দাদাবাবুর 
সোসার কৌটা ত শুর্যাসুখী-_কাঁনা কড়িটী কি £৮ 1... 

ক। নূর্ধ্যমুখীর বুদ্ধিখালি । 

শ্্রীশচন্্র বলিলেন, "তাই লোঁকে বলে যে, বে খেলে সে কাণা 
কল্ডিষ্ঠে খেলে। নূধ্যমুখী এ কাণা কড়িতেই তোমার ভাইকে 
কিনে রেখেছে সার 'তোমার এন্ডটা- বুদ্ধি খাকিতেও তাই”_- 
কমলমণি শ্রীশগন্দ্রের সুপ টিপিরা ধরিলেন | ছাড়িয়া দিলে শ্রীশ 
বলিলেন *তী কাঁপা কড়িষ্টি চুঝি করলে কে ? 
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ক। তা তজানি না__কিস্ত তার পত্র পড়িয়া বুঝিলাম যে, 
কাণা কড়িটী খোওয়া গিলাছেনহিলে মাগি এমন- পত্র লিখবে 
কেন? 

্ী। পত্রথানি বি পাই? 

কমলমণি প্রীশচজের হাতে কুর্যাসু পীর “পত্র দিয়া কহিলেন “এই 
পড় ।. কুর্ধ্যমুখী তোমাকে এই সকল-কথ! বলিতে মানা! করিয়াছে 
কিন্ত বহক্ষণ তোমাকে সব ন! বলিতেছি, ততক্ষণ আমার প্রাণ 
খাবি পেতেছে। তোমাকে পত্র না পড়াইলে॥ 'আঙার, আহার 
নিদ্রা হইবে না--ঘুরণী রোগই বা উপস্থিত হয়। 

শ্রীশচন্্র পত্র হস্তে লইয়া চিন্তা করিয়া বলিলেন “ক্বধন তোমাঁকৈ 
নিষেধ করিয়াছে, তখন আমি এ পঞ্জ দ্েপিব না কথাটা কি 
তা শুনিতেও চাহির না । এখন করিতে হইবে কি, তাই বল।” 

ক। করতে হবে এই-_সুর্ধামুখ্বীর বুদ্ধিটুকু গিয়াছে, ভার 
একটু বৃদ্ধি চাই। বুদ্ধি দেয় এমন লোক আর “ক আছে-_বুদ্ধি 
যা! কিছু মাছে, ভা সতীশ বাবুর। তাই, সতীশ বাবুকে একবার 
গোবিন্দপুর ষেতে তার মাধী লিপে পাঠিগ্জেছে 1 : 

সত্তীশ বাঁবু ততক্ষণ একটা ফুলদানি... ফুল সষেত উন্টাইয়া 
'ফেলিয়াছিলেন, এবং. তৎপরে নোয় তের" ওপর, নঙ্জর করিতে- 
ছিলেন। দেখিয়া! শ্রীশচন্দ্র কহিলেন, “উপযুক্ত বুদ্দিদ্াতা বটে। 
তা যাহা হোক. এতক্ষণে বুষিলাখ-_ভাঁজের বাড়ী মশায়ের 
নিমন্ত্রণ । সতীশকে ৈতে হলেই কমগমণিশ ঘাঁবে | তা সুরধয- 
মুদীর কাপ কড়িটা নাহাধালে 'আবর এমন কথ! লিখিবে.কেন ৮, 

রূ।. ৮৮০০০ টি আমার নিমন্ত্রণ: আর 
তোমার নিমন্ত্রণ | .; র্‌ 

শ্রী।. আমার দিমন্্প কৈন ?. 

আমি বুঝি একা যাঁধ $ আসার সঙ্গে গাড়, 'গষছা:নিদে 
যায় কে? 

 শ্রী।- এ হ্ামুণীর বড়জন্যার।- শুধু গাড়ি গামছা ঝহিবার 
জত বদি ঠাকুরজীমাইকে দরকার হয়, তবে আহি হদিদের 'জষ্ঠ 
একট! ঠীকুব্জামাই দেশিয় দিতে রি 7 
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কষলষণির বড় রাঠ হইল। সে ত্রত্ুসী করিল,  শ্ীশকে 
ভেকা হল, এবং শ্রাশচন্র যে কাগজবানায় লিগিতেছিলেন, তাহা 
ছিড়িয়া ফেলিল। প্রীশ হাসিয়া বলিলেন, “তা লাগতে এসো 
কেক পী 

কমলমশি কৃত্রিষ কোপনহকাৰে টি, "আমার খুসি 
লাগবো! !” 

জ্বীশ5ন্ছ কৃত্রিম কৌপলহকারে কহিলেন, “আমার খুলি 
ৰলবে। 1” 

তপন কৌোপযুক্তা কমলমণি প্রকে একী কিল দেখাইলেন। 
কুন্দনন্তে অধর টিপিয়া ছোট হাতে এক) ছোট কিল দেখাইলেন। 
কিল দেখিয়া শ্রীশন্ত্র কমসনাণর খোপা খুলি দিলেন । 
তখন বদ্ধিতরোধ! কমলমণি, শ্রীশস্ত্রের দোয়াতের কাল পিক্‌- 
হ্গানিতে ঢালিয়া ফেলিয়া নিলেন । | 

রাগে শ্রীশচন্ত্র ক্রুতগতি ধাষযাঁন হইয়া কমলমণির যুখ,ম্বন 
কৰিলেন। রাগে কষলমণিও অধীর হইয়া শ্রশসভ্দ্রের মুখঃষ্বন 
করিলেন! দেখিয়া সতীশগন্ত্রের বড় প্রীতি জন্মিল। ডিন 
জানিতেন যে মুখচুস্বন ভাহার ইন্কারা মহুল। অন্তএব ক্কাহার 

ছড়াছড়ি দেখিয়া রাঁজভাগ আদায়ের অভিলাষে মার জন প্রিয়া 
ফাই ফিলেন ; এবং উভষেরই সুখপানে চাহিয়া উঠৈ-্থরে 
হাসির লহর হুলিলেন। সে হাসি কমন্মণির কর্ণে কি মধুর 
বাক্ধিল! কঙ্লমণি তখন সতীশকে ফোঁড়ে উঠাইয়া লইয়া 
তৃরি ভূরি মুখ£ুষ্ধন করিবেন । পরে প্রীশচন্দ্র কমলের ক্রোড় হইতে 
ভাহাকে লইলেন এবং তৃৰি তৃরি সুখচুঙ্বন করিলেন । সতীশ বানু 
এইরূপে রাজভাগ আদীয় করিয়া যথাকালে অবতরণ করিলেন, 
এবং পিতার স্থুবর্ণষয় পেন্সিল্টি দেখিতে পাইয়া অপহ্রণমানসে 
ধাবমান হইলেন । পরে হুল্তগত.কদিয়! উপাদেয় ভোজ্য বিবেচনায় 
পেন্সিমটি মুখে দিয়! লেহন করিতে প্রবৃ্ হইলেন । 

কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধকালে ভগরত এবং অঙ্জনে ঘোরতর যুদ্ধ হয! 
পদ অঞ্জন গ্রতি অনিবার্ধ) টিকা নিক্ষেপ. করেন ।  চ্জুনীকে 
তরিবার়ণে সক্ষম জানিয়। ভীরু শ্বরুং বক্ষ পাতিয়া সেই অজ 
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গ্রহণ করিয়া তাঁহার শমতাঁ করেন। সেইরূপ কমলমনি ও 
শ্রীশচন্র্রের এই বিষম যুদ্ধে সতীশচন্দ্র মহান্ত্র লকল আপন বণল্মণ্ডলে 
গ্রহণ করায় হুদ্ধের শষতা হইল। কিস্ত ইহাদের এইকপ শাঙ্ক- 
বিগ্রহ বাদলের বৃষ্টির মত-__দ্ড দণ্ডে হইত, দণ্ডে দাণ্ডে যাইত । 

জীশচন্ত্র তখন কহিলেন, "তা সত্য সভাই কি তোমায় গোখিনা' 
পুরে যেতে হবে ? আমি একা থাকিব কি প্রকারে ?” 

ক। তোমায় যেন আমি এক থাকিতে সাধতেছি। আযিগু 
যাব--তুষিও যাবে । 1 ষ'ও) সকল সকাল আপিম লারিন্না 
আইস, আর দেরি কর ত, সতীশে আমাতে ছুদিকে হজনে কদতে 
বস্বো। | 

শ্ী। আমি যাই কি প্রকারে? আমাদের এই তিলি কিনি- 
বীর সময়। তুমি ৩৫ একা যাও। 

ক। আয়, সভীশ । আর আমর! ছজনে ছুইদিকে কাঁদতে বসি । 

যার আদরের ডাক সীশের কাণে গেল_সতীশ অমনি 
পেন্সিলভে জন ত্য।গ কবিয়া লহর তুলিয়া আহলাদের হাঁসি হাকিল 
ুতরাং কমলের এবার কীদা! হলো না| পরিবর্তে সতীশের 
মুখচুষ্বন করিলেন, দেখাদেখি শ্রীশও তাহাই করিলেন। সঙ 
আপনার বাহাছুরি দেখাইয্জা আর এক লহর তুলিয়া হাসিল ৷ এই 
সকল বৃহ ব্যাপার সমধা হইলে কমল 'আবার কহিলেন 

"এখন কিভুকুষ হয়?” : 

্রী। তুমি যাও মানা করি নাঃ কিন্তু তিসির মরমটার 
আমি কি প্রকারে যাই? 

শুিয়! কমলমাণ মুখ ফিমাইয়া মানে বসিলেন। আর কথা 
কছেননা 

শ্শচন্দ্রের কলমে একটু কালি ছিপ । শ্রী সেই কলম লহীয়া 
পশ্চাৎ হইতে গা কমলের কপালে একটি টিপ কাটিগ ।দিলেন। 
তখন কমল হাসিয়া বলিলেন, *প্রাণাধিক আঁষ তেমায় কও 
ভালবাসি।” এই বলিয়া, কমল উশচন্তরের স্বন্ধ বাহ দ্বারা শক 
করিয়া তাহার সুখচুক্বন টি স্বতরাং চিপের কালি সমুধাটাই 
ভীশের গালে লাগি রহিল। 





৯৫রপে এবাবক রা গন পর, .কষল - হসিলেন, 
ক্ষ ভুমি রা ধাইবে না, ভবে আমার যাইবারকনদবন্ত 
করিয়া লও 717 
শ্রী। ফিবিবৈ কবে. 
.. কা জ্ক্ত্ৰাসা বৰ কেনে? তুমি- যদি গেলেন, বে 
আমি কয়দিন থাকিতে” পাৰিব ?. - 
শ্লীশচন্্র কমলমলিকে গোবিনাপুলে পাঠ।ইয়। দিলেন। কিনতু 
আমরা নিশ্চিত সংবাদ, বাঁখি ষে সেবার: ত্ীশচন্দ্রের সাহেবেরা 
ভিসিব কাজে বড় লাভ করিতে পাবেন নাই। হৌসের কশ্মচারীর। 
আঁমাদিগের নিকট গোপনে বলিয়াছে যে, সে শ্রী বাবুরই. দৌষ। 
তিনি এ সময়টা কাজ করে, বড় মন দেন. নাই । কেবল ঘরে 
বসিয়া কড়ি গুঁণিতেন ! এ কথা শ্রীশচন্ত্র একনিন শুনিয়া বলিলেন 
“হবেই ত!. অসি গুখন লক্গীছাড়া হইয়াছিলাম ১ শ্রোতারা 
শুনিয়া মুখফিরাইমা বিল “ছি! বড় স্তর!” কথাটা প্রীশের 
কাণে গেল। তিনি গুনিয়া হষ্টমনে.. ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“ওরে ভাল করিয়া আহারের উট, কর্‌ বাধুর৷ আজ এখানে 
আহার করিবেন! 1% 


চতুর্দশ পরিচ্ছেছে। 

র্‌ বরা পড়িল। 
.. গোবিন্দপুর, দদিগের বাড়ীতে, মেন অন্ধকারে, একটি ফুল 
 ফুটিল। কমলমণির হাসি সুখ" দেখিয়া হুর্ঘযযুখীরও টুর জল 
গুকাইল। : কমনমুখি বাড়ীতে পা দিয়াই নুর্ধ্যমুখীর চুক্টের, গোছা 
: লইয়া বলি গেলেন) অনেক দিন কুরয্যমুখী কেশরচনং: করেন 
নাই? কমলমণ্রি বলিলেন, “ছুটো! ফুল গুঁজিয়া দিব?” পুষীমুখী 
তাহার গাল -টিপিয়া ধরিলেন। না! না!” বলিয়া কমলমণি 
 লুকাইয়া ঢুইটা ফুল দিলেন । লোক আসিলে বলিলেন, “দেখেই 
হাগী বুড়া বয়সে মাথার, ফুল পরে ঠগ. 








৪৪ 


 'আলোকমযীর আলো নগেকক্ষ মুখমণ্ডলের মেঘে ঢ)কা 
পিল ন"। নগ্রেঞ্জীকে দেখিয়া কমলমণি টিপ করিয়া প্রণাম করিল। 

নগেন্ বলিলেন, “কমল কোথ| থেকে ?” কমল যুখ নত করিয়া, 
,নিরীহ্‌ঞ্াল মানুষের মত বঞিলেন, “আজ্ঞে খে'কা ধরিয়া আনিল।” 
নগেন্্র বলিলেন, “বটে ! মার পাজিকে 19 এই বলিয়া দোকাকে 
কোলে লইয়া দণুম্বরূপ তাঁছার মুখচুম্বন করিকেন। খোকা বৃদজ্ঞ 
হইয়া তাহার গায়ে লাল দিল, আর গৌপ ধরিয়া টানিল । 

কুন্বনন্বিনীর সঙ্জে কমলমণ্রি প্ররূপ আলাপ হইল,_-“ওলো 
কুদী _কুঁদী মুদি দুদ _-ভাল আছিস ত কুঁদী ? 

কুঁদী অবাক হইয়া রহিল । কিছুকাল ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিল 
"আছি।” 

“আছি দিদি_আমায় দিদি বল্বি__না বলিস্‌ ত ধা 
খ.কিবি আর তোর চুলে আগুণ ধরিয়ে দিব। আর নহিলে গাঁয়ে 
আরন্্রলা ছাড়িয়া দিব ।” 

কুন্দ দিদি ধলিতে আরম্ত করিল। যখন কলিকাতায় কুন্দ 
. কষলের কাছে থাকিত, তখন কমলকে কিছু বলিত না। বড় 
কথ।ও কহিত না। কিন্তু কমলের ষে গ্রকৃতি চিরপ্রেমময়ী, তাহাতে 
সে তখন হইতেই তাহাকে ভাল -ৰাসিতে আরস্ত করিয়াছিল । 
মধ্যে কয় বর অদর্শনে কতক কতক ভুলিয়৷ গিয়াছিল। কিন্ত 
এক্ষণে কমলের স্বভাবগুগে, কুনেরও স্বতারগুণে সেই. ভালবাসা 
নৃতল হই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 

প্রণয় গলা ইইল। এদিকে কমলমণি স্বামীর গৃহে যাইবার 
উদ্যোগ'“করিতে লাগিলেন $ কুর্য্যমুখী বলিলেন, “না, ভাই। 
আক দুদিন থাক ! তুমি গেলে আব বাচিব লা। তোমার কাছে 
সকল কথা বলাও সোয়ান্তি।” কমল বলিলেন, “তোমার কাজ 
না.করিয়া ফ্াইৰ না।” ুধ্যমুী বলিলেন, “আমার কি কাজ: 
করিবে ?* কমলঘর্ণি মুখে বলিলেন, “তোমার শর” মনে বনি- 
লেন, "ভোম।র কণ্টকোদ্ধীর |? 

কুন্দনন্দিনী কমলের যাওয়ার কথ! শুনিয়া আপনার ঘরে গম 
লুকাইয়। কাদিল, কমলমণি লুক ইয়া লুকা ইয়া পম্চাৎ পশ্চাৎ গেলেন। 

€ 


ফুনননিপী বালিশে মাথা দিয়া কাদিতেছে, কষলমণি তাীর টুল 
বাধিতে বলিলেন । $ল বাধা কমলের একটা রোগ । 
টুল বাধ। সমাপ্ত হইলে, কুন্দের মাথা তুলিয়া, কমল ভ্তাহার 
মস্তক আপনার কোলে বাচিলেন। অঞ্চল দিয়া তাহার চক্ষু 
মুদ্ভাইঘ়। দিলেন। এই সব কাজ শেষ করিয়া, শেষে জিজ্ঞাস! 
ব!রলেন, “উুদী কদতেছিলি কেন ?%: ৮৮৪০, 
কুন্দ বণিন, "$ষি যা থে কেন ?” 
কমলনপি এবটু হাসিলেন। কিন্তু ফোটা ঢুই চক্ষের জল সে 
হাঁসি মানিল নানা বলিয়া কহিয়া হাহাবা কমলমণির গপণ্ড ব বিয়া 
ইসির উপত্র আমিগা পড়িল । রৌদের উপর বৃষ্টি হইল। 
কমপ্মণি খলিপেন,-"তাতে ক।দিস্‌ কেন ?” 
ঝুন্দ। তুমিই আমায় ভ.লবাস। | 
কম। কেন--আর কেহ কি ভাল বাসে না? 
কুন্দ চুপ করিষা করিয়! রহিল । 
কম। কে ভংলধাসে না ? গিন্নী ভালবাসে নানা? আমায় 
নুকুসনে। 
: কুন্দ শীরব। রঃ 
' কমল ।” দাদাবাবু ভালবাসে না? 
কু্দ নারব | 
কমল ঘলিলেন, “দি আমি তোমায় ভালবাসি--আর তুমি 
আমায় ত।লবাঁস, তরে কেন আমার সঙ্গে চল না ?” 
কুন্দ' তথাপি কিছু বলিল না। কঙ্ধল বলিলেন, "যাবে ?” 
_কুন্দ ঘাড় নাড়িল_-“যাধ না।” 
কমলের প্রন্ন মুখ গম্ভীর হইল 
তখন কমলমণি সঙ্গেহে কুন্দননিনীর মস্তক বক্ষে তুলিয়া লইয়া 
ধ!রণ করিলেন, এবং সঙ্গেহে তাহার গণ্ডদেশ গ্রহণ ৮5 কহিলেন, 
_ শকুন্দ সত্য বলিবি ?” 
কুদ্দ বলিল, “কি! 
কমল বলিলেন "যা জিজ্ঞাসা করিব? আমি 'তৌঁর বদিদি_ 
আমার কাছে লুরুস্নে আমি কাহারও কাছে বলি না।” কমল 
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মনে মলে বাখিলেন,প্যদি বলি ত ধাঁজযন্ত্রী উশবাবুকে, আর 
ধোকার কনে কানে 1৮ ৃ 

কুন্দ বলিলেন, “কি বল ?» 

ক। তুই দাদাবাবুকে বড় ভালবাসিস্‌ না 

কুন্দ উত্তর দিল না। কষলমণির হৃদয়মধ্য মুখ লুক'ইরা 
কাদিতে লাগিল। 

কমল বলিলেন, “বুঝিছি--মবিয়াছ ! মন্ধ তাতে ক্ষতি নাই. 
কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে অনেকে হরে যে ?” 

কুন্দনন্দিনী মন্তকোঁতোলন করিয়া কমলের মুখপ্রতি স্থিরদৃি 
করিয়া রহিল। কমলমণি প্রশ্ন বৃঝিলেন। বলিলেন, পপোড়ারমুখী 
চোখের মাঁথা খেয়েছ ? দেখিতে পাও না যে” মুখের কথা "মুখে 
রহিল--তখন ঘুরিয়া কুন্দের উন্নত মন্তক আবার কখলমশির বক্ষে 
উপর পড়িল। কুন্দনন্দিনীর অশ্রজলে কমলমণির হৃদয় প্রাবিত 
হঈল। কুনদনন্দিনী অনেকক্ষণ নীরবে কাঁদিল__বালিকার স্তায 
বিবশা হইয়া কাদিল। সে কার্দিল, আবার পরের চক্ষে জলে 
তাহার চুল ভিজিয়া গেল । 

ভালবাসা কাহাকে বলে, সৌণার কমল তাহা জানিত। অন্তঃ- 
করণের অন্তঃকরণ -মধ্যে কুনানন্দিনীর ছুঃখ ছুঃখী, . স্থুখে সুখী 
হইল । কুননন্দিনীর চক্ষু মুছাইয়া কহিল, “কুন !” রড 

কুন্দ আবাধ যাথা ভুলিয়া চাঁছিল। 

কম । আমার সঙ্গে »ল। 

কুন্দের চক্ষে আবার জল পড়িতে লাগিল। কমল বলিল, 
“নছিলে নয়। সোণার সংসার ছারখার গেল |” 

কুম্দ কাদিতে লাগিল। কমল খলিলেন, (গ্যাবি? মনে 
করিয়া দেখ ?--- 

কুন্দ অনেকক্ষণ পরে চক্ষু .মুছিযা উঠিয়া বসিয়া বলিল, 
“যাব ।» ৃ 
অনেকক্ষণ পরে কেন? তাহা কমল, কুঝিল.।. বুঝিল: যে, 
কুন্দনন্দিনী পরের মঙ্গলমন্দিরে আপনার প্রাণে. প্রাণ. রূলি. ছিল। 
গজের মঙ্গলার্থ, সৃধ্যসুপীর মঙ্গলার্থ, নগ্েন্তুকে ভুলিতে. স্বীকৃনে 
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হইল। সেই জন্ত অনেকক্ষণ লাঁগিল। আঁপনাঁর ষঙ্গপ ? কমল 
বুঝিয্বাছিলেন যে কুন্দনন্দিনী আপনার মঙ্গল বুঝিছে পারে না । 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


৷. হারা। 
এত সময়ে হরিদাসী বৈষ্ণবী আপিয়া গান কন্সিল। 
কাটা! বনে তূলতে গেলাম কলফেরি ফুল, 
পে লথ কাল কলফ্েরি ফুল। 
সাখায় পরলেম মাল। গেখে, কাচুন পরলেম ছ্‌ল | 
সখি ফলক্কেরি ফুল 18 
এ ছ্রিন শূর্ধামুধী উপস্থিত। তিনি কখলকে গান শুনিডে 
ডাকিতে পাঠাইলেন। কুল কুন্দকে সঙ্গে করিয়া গান শুনিতে 
আসিলেন। বৈষ্ঞবী গাছিতে লাগিল । | 
গর মরন কাউ ছুটে, 
ফ.লের মধু খাব বুটে, 
খুঁজে বেড়াই কোথার কে 
| নবীন মুকুল (/+ 
. কৃষলঙণি ভ্রভরি করিয়া বলিলেন, বৈষণবী দিদি__ তোমার 
মুখে ছাই পড়ুক-__আর তুমি মর। আর কি গাঁন জান না? 
হরিদাস ৰলিল, “কেন ? কমলের 'আঁরও রাগ ৰাঁড়িল; 
রূলিল, “কেন? একটা বাব্লার ডাল আন্ড ডি 
কত স্থুধ মাগীকে দেখিয়ে দিই 1” 
মুখী মৃদ্ভাবে হরিদাসীকে বলিলেন, “ও.লব গান মামা- 
দেবর ভাল লাগে না--গৃহস্থবাড়ী ভাল গান গাও 1” 
হরিদালী বলিল, "আছচ্ছ1।” বলিয়া গা্গিতে জারস্ত করিল । 
: : *শ্ৃতিশাস্ত্র পড়ব, আহি ভটাচার্যের পায়ে ধরে । 
ধর্াধ্ম শিখে নিব। কোন বেটী ৰা নিন্দা! করে 
কমল ভ্রাছুী করিয়া বলিলেন, "গিন্ী মশাই _তোমার প্রবৃত্তি 
হয়, তোমার বৈজ্ঞবীর গান. কূষিই. শোন. আশ্রি চলিলাম ।” এই 
বলিয়া কমল চলিয়া গেলেন-_ স্থর্যামুখীও মুগ অগ্রসর করিয়া উঠিয়া 
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গেলেন! ক্সার ১স্সার স্ীল্লোকের! আপন, "আগান। ্রৃতিরতে 
কেহ উঠিয়া গেল,কেহ. রহির,ও.কুক্ধননদিনী রহিল ।-তাছার, র্লারণ, 
কুন্দননিনী গানের অর কিছুই. বুঝিতে পারে দাই-+বড়. গুঁনেও 
লাউ --প্মন্ত মনে ছিল, .গ্ইজন্, ' সেখানকার, ৫লইখানে, রহিল। 
হরিদ:নী,কখন-ক্সার গান করিল লা ।.)এদিকু যেদিক্‌ রাজে. কথা 
বসত করিল।, গান আর; কুইল-ন! রেখিয়া উর সব « উঠিয়া 
গেল। কুদ্কেবল উঠল নাচে: ড়া হুর । গতিশক্ষি )ছিল কি 
নমান্দেহ।.. তখন কুন্দকেবিরূলে পরা হরিগাসী জাহাঙ্ক আনেক 
কথি। বলিল) কুন্ধ কতক বা সুদিল, রুদ্ধ বা গুনিষ না ।.. 
ক্ধ্ ইহা লরূরাই দূর হই$ত দেখিছেছিলেন। ; যখন. উততযে 
ৃ গা অনঃমংযোগের সহিত ক্বথা! বার্থ হওঘংর-চিহ, দেগিলেন, তখন 
সধামুশী কমলকে ডাকিয়া দেখাইলেন। কমন হি ফোন, 
&.৯্টিকিদ তা 7. রা. কহিতেছে :কহক. না), : স্নেক: বত আর 
প্ক্ুফুলা ৮. 
হুরধ্য। মেয়ে কি.পু্ল- তাক, হি ব্ক 1. 
।. কন্ল বিল্যি চইগা-বলিলন।।শসে কি?” 
, সুর্য |: আঁহানফবে ক লই কেস বেদি পিক |: ভাহা 
পপনই জানিক-ছিক্-কু কি পাপিষ্ঠা /: . /-8.+. :... 5 
একো): আয়ি জঙ্টা, রাবজার ডাফা রন 1 দিঙ্সেকে কাটা 
ফোটার সুপটো! দেখাই ।৮ এই বলিয়া কমল বাবঙার ডালৈষ্ 
সিদ্ধ দেজোন।. পর্ন বশির বক আনাই -- সীল হামীর 
লিদুরাকেটার করিকারকবিষা _বসিযাছিলেন-- এম লিলুর লইগা 
সঅন্পপনার; গালে, মাকে, দাড়িতে, বুকে, পেটে দির করিয়া 
-কববাথ্‌ করিতেছিজেন” দেখিয়া কছল-_বৈষাথী। বারজয় ভাল, 
বানি প্রন্তিসব-সুঁজিয়া গেলেন |. 
. ডেরন: জুর্যাসুণী,হ হীন! দালী.ক ড়াকাইলেন 1 
হীরার নাষ একবার উল্লেখ হইয়াছে । তাহার কিছু .বিশেষ 
পরিচয় আব্ষ্টক? 
লাগ এদং ঠাহার পিতার বিশেষ হত ছিল. যে, গৃক্েধ পরি- 
চাকার বিশেষ সংশ্বভাবৰিশি্ী হয়। এই অভিপ্রায়ে উভয়কেই 


[৫৪ ]. 


পর্যাপ্ত বেভনদান স্বীকার করিষ্বা, একটু ভঙ্ধরেক্ স্ত্রীলৌকগণকে 
দানায়ে শিধুক্ষ করিতে চে! পাইতেন। ভাহাঙ্দিগের গৃহে পত্রি- 
চাক্গিকা! রূধে ও সম্মানে থাকিত, স্উরাং অনেক দারিদ্রাপ্রস্ত তদ্ব- 
লোকেছুনাবা তাহাদের দাসীবৃি শ্বীকার করিত। এই প্রকাৰ 
বাহার ছিল, তাহাদের ঘধ্যে হীরা প্রধানা। অনেকগুলি পরি- 
চারিকা ক্ষার কন্তা-__হীরাও কারস । প্লিগেক্ছের পিতা হীরার 
হাতাষহীকে গ্রাহাগ্তর হইসে আনয়ন করেন। প্রথমে ভাহার 
হাতাষহীই পরিচর্যায় নিধুক্ত হইয়াছিল-_হীরা তখন বালিক।, 
মাতামহার স:ঞ্ক আলিঙ়াছিল। পরে হীরা লমর্থা হইলে, প্রাচীন 
বাসার ত্যাগ করিয়া আপন সঞ্চিত ধনে একস সাঘান্ত গৃহ 
নির্বাণ রিবা গোবিনপুরে বাল কছিল__ছীর! ছত্তগৃহে গাকরী 
করি প্রবৃত্ত হইল। 

এক্ষণে হীরার বয়স বিংশাঁভ বংলম়। বলে লে প্রার অন্যান্ত 
দ[সীগণ জপেক্ষা। কনিষ্ঠা। তাহার বৃদ্ধির প্রভাৰে এবং চরিস্গুণে 
সে দাসীষধ্যে শ্রেষ্ঠা বলিয়া পন্ধিগণিত হইয্বাছিল। 

হীরা বালবিধবা বলিক্া! গোবিন্ধপুরে পরিচিতা 1 কেছ কণন 
ভাঙার শ্বাধীর কোন গ্রস্ জনে নাই। কিন্ত হীরা চরিতেও 
কেহ কোন কলঙ্ক গুনে নাই। তবে হীরা অভান্ত সুখরা, লধবাৰ্‌ 
যার (বশবিউাল করিত, এবং বেশবি্তাসে বিশ্ষে প্রীত 
ক রং 

হীরা আবার হুন্বরী-উদ্ছল ত্ামাঙ্গী,-_পর্পলাশলোচন! | 
দেখিতে খর্বাকৃঙা ; যুখধানি ছেল মেধচাকা চাদ; চুলগুলি হেন 
সাপ কণা ধা খুলিয়া রহিঘ্বাছে। হীরা আওবতল বসে গান 
করে । দালীতে দাসীতে ঝগড়া বাধাইয়া ভামাসা দেখে? পাি- 
কাকে অন্ধকাবে ভয় দেখায়; ছেলেদের বিবাহের আন্ধার করিস্তে 
'শবাইয়া দেয়; কাহ্থাকে নিদ্রিত দেখিলে চূণ কালি দিষ্বা সং 
'মাঙ্জাম . 

কেন্ধ হীরাব অনেক দোষ। তাহা ক্রমে জালা যাইৰে। 
আপাততঃ বলিধা রাখি, হীরা আতর গোলাপ দেখিলেই চু 


কবে। 
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র্ধামুখখী হ্বীরাকে ডাঁকিরা কহিলেন, “ত্ী বৈষ্ণবীকে চিনিস্‌ 

হীরা। না। আমি কধন পাড়ার বাহির হই না! ।-__আঙি 
বৈষ্চবী ভিশারী কিসে চিনিব ? ঠাকুরসাড়ীর মাপীদের ডেকে, 
জিজ্ঞাপা কর না। বরুণা কি লীঙলা জানিতে পারিবে । 

সুর্য । ঠীকুববাড়ীর বৈষবী নয়! এবৈঞ্চবী কে, তোকে 
জানতে হবে। এ বৈষ্চবীই বা কে, আর বাড়ীই বা কোথায়, আর 
কুন্দের সঙ্গে এঠ ভাবই বা কেন ? এ সকল কথ্থা যদি ডিক জ্ষেনে 
এসে বলিতে পারিস, তবে তোকে নৃহন ৰারাণসী পন্বাইয়া সং 
দেখিতে পাঠাইয়া দিব। 

শৃতিন বারাপসীর কথা শুনিয়া হীরার পা হাত বুক হইল, 
জিজ্ঞান্তী' করিল, “কখন জানিতে যেতে হবে ?” 

স্থ। তোর খন খুসী। কিন্তু এখনও ওর পাছুপাছুনা 
গেলে ঠিকানা পাথি না। | 

হীরা) আচ্ছা । 

স্থ। কিন্তু নেবিস্‌ যেন বৈষ্ঞবী কিছু বুষিতে না পারে । আঁ 
কেহ বুঝিতে না পারে। 

এহভ সময়ে কমল ফিনিয়া আনিগ। শৃর্ধ্যযুখী ভাহাক্ষ 
পরাজর্পের কথ! সব বলিলেন। শুশিয়া কয়ল খুসি হইলেন 
ইরাকে বরিলেন, “জার পা্ছিল্‌ ত মালী:ক হে! বাবলার কাটা। 
কুটি দিরে আনিস ।” 

হীরা.বলিল, “সব পারিব, বিদ্ধ সুধু বারাণসী নিব না. 

হু) কিনিবি? ্‌ ৃ 

কমল বলিল, *৪ একটি বর চা; ওর একটি বিষ্বে দাও |” 

স্চ। জাক্ছা, তাই হযে ছাই বা!কে মনে ধরে? বলতা। 
ইলে কল সন্বঙ্ক করে। 

হী। তবে দেখবো কিন্ত জমার মনের মত্ত ঘরে একটা 
বর আসহ। 

কে লো ? 

ই1 জস। 


যোডশ পরিচ্ছেদ | 
নিন 


সেঈ দিন প্রদোষকালে উদ্যানমধ্যস্ বাপীভটে বলিয়া কুন্দ- 

নন্দিনী । এই শীর্ধিকা অতি হ্থবিজ্ৃতা) তাহার জল? :আতি 
পরিষ্কার এবং সর্বনাশ নীলগ্রভ। পাঠকের স্বরণ থাকিতে “পারে, 

এই পুষ্করিনীর পশ্চাতে পুক্পোপ্যান | পুপ্পোদ্যানমধ্যে এক শ্বেত 

প্রশ্তরবচিত লতামণ্ডপ ছিল। ..সেই লতানগুপের . সম্ভুগেই 
পুক্ষণিণীতে অবতরণ করিবার. সোপান। সে'পান প্রস্তরবং 
ইষ্টকে নির্মিত, অতি প্রশস্ত এবং পরিষ্কার। তাহার ভুইধারে, 

ছুইটি বছুকালের বড় বকুল গছ। সেই বকুলের তলার, সোপানে 
উপরে .কুন্দনন্দিনী, অন্ধকার প্রদোসে একাকিনী বসিয়া  স্বগ্ট 
মরোব্রহৃদয়ে প্রতিফলিত নক্গত্রাদিসহিত. আকাঁশপ্রতিিষ্ব নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। কোথা কতক গুপি লাল ফুল অন্ধকারে অস্পষ্ট 
রক্ষা হইন্েছিল। দীর্ঘিকার অপর তিন পাশে আন কাঠাল, 

জাম+£লবুং, লিচু, ন্বারিক্লেল,.কুল। বলেও প্রভৃতি ফলবান ফলের গাছ, 
ঘনশ্রেণরদ্ধ হইয়া অন্ধ অসমনদী্ঘ. প্রাচীরব২ দ হইতেছিল । 
কদাচিত তাহার শাখায় বসিয়া মাচাড় পাখী রিকুট, রব কৰিয় 
নিঃশন্ধ সৃবর্লোধরকে. শঙ্গিতু ,কবিতেছল। শীতল, ৰ্‌ ্ রোবর। 
পার হইয়া ইন্দীবর কোরে ঈধন্সাওর বিধৃত, করিয়া, আকাশচিত্রকে 
স্ব্মাত্র কম্পিত কিয়া কুম্মন্নদিলীর শির:স্ব বকুলপত্রমালায় 
মন্খবর শব্ধ করিত্েছিল এব! নিদধাঘ, প্রস্ছুটিত বকুল পুষ্পের গন্ধ 
চারিদিকে বিকীর্ণ করিতেছিল। বকুল পুষ্প. সকল নিঃশফে | 
'কুন্দনন্দীনীর অঙ্গে এবং চারিদিকে ঝরিয়া পড়িতেছিল। পশ্চাং 
হইতে অসংগ্য মল্লিকা, যুখিকা এবং কামিনীর স্গন্ধ আপিতেছিল। 
চারিদিকে, অন্ধকারে, খদ্যোতযালা স্বন্ছবারির উপর উঠিতেছিল, 
প়িতেছিল, ফুটিতেছিল, নিবিতেছিল। ছুই একটা বাদ 
ডাকিতেছে--ছই একটা শ্গাল অন্ত পণ্ড তাড়াইবার তাহাদদিগের 


এ 


দে শক, সেই শব্ধ করিনেছে_ছুই একখানা মেঘ আকাশে পথ 
হারাইঘা বেড়হিতেছে_ছুই একটা তারা মনের দুঃদে খসিঘা 
পড়িতেছে। কুন্দনর্দিনী মনের দ্বঃপে ভাবিতেছেন। কি ভাবনা 
ভাবিতেছেন £ এইরূপ ;-ভাল, সবাই আগে মলে-যা মলো, 
**প' হলো, বাবা মলো, আধি মলেষ না কেন ? যদি লা মলেম 
ত এখানে এলাঘ কেন? ভাল, মানুষ কি মরিয়া নক্ষত্র হয় ?” 
পিঠ পরলোক যাঁর রাত্রে কুশ্দষে স্বপ্ন দেদিয়াছিল, কুলের 
আর তাহা কিছুই মনে ছিল না; কখও মনে হইত না, এখন৪ 
তাঁ$ মনে হইল প!। কেখল আভাস্মান্র মনে আদিল । এই- 
মাত মনে হইল, বেন, সে কৰে মাতাকে স্বপ্ন দেখিয়া ছিল, তাহার 
অ! বেব, তাহাকে নক্ষত্র হইতে বলিয়াছিলেন । কুন্দ ভাবিতে 
পাগল. ভাল, মাপষ মরিপে কি নক্ষত্র হয় ? তা হলে ত বাবা, সবাই 
নম্র হইয়াছেন ? তবে তারা কোন্‌ নক্ষত্রগুলি ? ওটি না এটা? 
কাটি কে? কেমন কারা জ.নিব? তা ফেটিই ষিনি হউন, 
আমায় পচ দেখতে পেতেছেন ? আলি যে এত কাদি_তা দুর 
হউক ও আর ভাবিবনা-বড় কানা পায়। কেঁদে কিহবে? 
আমার ত কপালে কামাই আাছে-নছিলে মা_মাঁবার এ কথা! 
দূর হউক-ওশ মালে হয় নাট কেমন করিয়া? জলে ডুবি 
খেশ৩! বিলে নক্ষত্র হব লতা হলে হবাত? দেখিতে পাৰ 
বোজ রোজ নেখি:ত পাঁব- কাকে ? কাঁকে, মুগে বলিতে পারিনে 
কিট আস্ছা, নাষ মুদে মানিতে পারি নে কেন এধন ত কেহ 
'নাই-কেহ শুনিতে পাবে না । একবার যুখে আনিবট কেহ 
'নাই-মনের স।ধে না করি । ন-নগনগেন্্র ! নগেক্ নগেন্। 
 নগেন্্, | নগেন্ব। আমার নগেন্ ! আমলো ! আমার নগেশ্ব? 
আদি কে ? স্র্যমুখীর সং বিয়ে না হয়ে ঘদি আমার সচ্গ 
হতে! দৃত্ধ হউক! ডবেই আার। আচ্ছা যেন এখন ডবিলাম._ 
কাল ভেসে উঠবো-তখে সবাই শুন্ৰে, গুনে নগেন্ত্র !নগেন্ত 
'1-নগেন্্র 'লগেন্দ্র ? আবার বলি হগেক্্ নগেন্ম নগেক্ছ 
নগেন্দ শুনলে কি বলিবেন ?. ভবে মরা হবে না-ফুলে 
. পড়িরা থাকিব_পিতে রাক্ষপীর, নত হব। যি তিনি 
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দোখেন ? বিষ খেয়ে ত মরিতে পারি? কিবিষ খাব? নিষ 
কোথা পাব-কে আমায় এনে দিবে । দিলে যেন--মরিতে পাবিৰ 
কি? পারি-কিস্ত আজি না-একবার আকাঙ্ক্ষা ভরিয়া মনে 
কপি-_ন্থিনি আমায় ভ'লবাঁসেন। কমল কি কথাটি বলতে বল্তে 
বত না । সের কথাই । আচ্ছা, সে কথা কি সত্য ?-কি্ত 
কমল জানিবে কিসে ? আমি পোঁডীরমুখী জিজ্ঞসা করিতে 
পহিলাম না। ভাললাঁসেন ? কিসে ভালবাঁ.সন ? কি দেখে ভাল 
বাসন, কূপ না গুণ ? রূপ-_ দেখি? (এই কিয়া কালামুখী স্বচ্ছ 
সরোলবে আপনার প্রত্থিবিষ্ব দেখিতে গেল, কিন্থ কিছুই দেখিতে 
2; পাইয়া আবার পূর্বস্থানে আসিয়া বলিল * দুর হউক, যা নয় 
1 ভাবি কেন ? আমার চেয়ে সধ্যমুখী স্থনারঃ আমার চেয়ে 
ভকমণি সনদ; বিশু সুন্দর. মুক্ত সুন্দর, চন্দ্র সুন্দর, প্রসন্ন সুন্দর, 
“মা স্ন্দক 5 ভ্রামদা স্বন্দর, আমার চেয়ে হীরা দাসীও সন্দরী | 
ভীদাশ আমার চেয়ে সুন্দর । ই!ংস্তামবর্ণ হলে কি হয় মুখ 
অ"মার চেয়ে স্রন্দর তা রূপত গোল্লাই গেল--গুণ কি? আচ্ছা 
কেশি দদত্রি ভেবে । কত মনে তহয়না। কে জানে! কিন্ত 
বা ভবে -নাঁ উ কথা ভাবি। মিছে কথা! তা মিছেকথাই 
"লি মি কথাকে সত্য করিয়া ভাবিব, কিন্তু কলিকাতায় 
যর তবে তে, ভাঁহিযেকে পাবিব লা? তা না গিয়া ঝাকি 
কস? মুদি কমলের কথা সভা হয়, তবে ত যারা আমার জন্য 
এত কারাছ তাদের ত সর্বনাশ করিতেছি । ুর্যমুখীর মনে 
কিছু ভয়েছে বুঝিতে গ!কি , সত্যই হউক, মিথ্যাই হউক, কাজে 
কাঁতে ই আমায় যেছে। হবে, ভা পরিব না| ভাই ভূবে মবি। 
মারবিই-সন্বিব | বাব গো? তুমি কি আমাকে ডুকিয়া মারিবার 
জন্য রাটিয়! গিয়াছিলে 7 

কুন্দ খুন দুই, চক্ষে ভাত দিয়া ক'দিতে লাগিল। সহসা 
অন্ধকার গতে প্রদীপ্জ্দালার ন্যায়, কুলের সেই স্বপ্ন বৃত্তাস্ত সুষ্প্ই 
মনে পড়িল। কুন্দ শন চিরে! স্তায় গাত্রোখ্খান করিল। 
“আমি সকল তুলিয়া! গিয়াছি--ক্ম,মি কেন ভুলিলাম ! ম! আমাকে 
দেগা দিয়াছিলেন মা আমা কপালের লিখন জানিতে পারিয়া 
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আমায় এ নক্মত্রলোকে ষমইত্তে বকিচাছলেন- অমি কেন তর 
কথা শুনলেন না-_আঅন্বি কেন গেলাম না! আরম কেন মলম 
না! আমি এখনও বিলম্ব করিতেছি কেন? জ্গামি এখন 
মরিতেছি না কেন ! আষি এখনই মবিব | - এই ভাবিয়া কুল্দ বাঁরে 
বকে সেই সরোবধরসোপান অবতরণ - আবরণ কহিল। নুন্দ 
নিতান্ত অবলা-_-নিতাস্ত ভীরু্বভাবসম্পন্না-প্রতি পদপপণে ভর 
পাইতেছিল প্রতি পদার্পণে তাহার অঙ্গ শিহরিভেছিল। তথাপি 
অহ্থলিতসঙ্করে সে মাতার আজ্ঞা পালনার্থ ধারে ধীরে যাইতে 
ছিল। এত সময়ে পশ্চাৎ হইতে কে অতি ধীরে ধাঁরে তাহার 
পৃষ্ঠে অস্কুলিম্পর্শ করিল । বলিল, “কুন্দ !” কুন্দ দেখিল--সে 
অন্ধকারে দেখিবামাত্র চিনিল--নগেন্দ্র। কুন্দের সে দিন আর 
মরা হলো না । 

আর নগেন্ত্র! এই কি তোমার এত কালের শ্ুুচকিত্র ? এই 
কি ভোমষার এত কালের শিক্ষা! এই কি সুধ্যমুখীর প্রাণপণ 
প্রণয়ের প্রতিফল ! ছি ছি! দেখতুমি চোর! চোরের অপেক্ষাও 
ভীন। চোর সুধ্যমুখীর কি করিত! ত্বাহার গহন! চুরি করিত, 
অর্থহানি করিত, কিন্তু তুমি তাহার প্রাণহানি করিতে অ।লিয়াছ। 
চোরকে সৃর্ধামুখী কখন কিছু দেয় নাই; তুবু সে চুবি করিলে 
ঢোর হয়। আর স্ৃর্ধাম্খী তোমাকে স্ববস্ব দিয়াছে তখু তুমি 
চোরের অধিক চুরি করিতে আসিয়াছ !: নগেন্ত্র, তুমি মবিলেই 
ভাল হয়) যদি সাহস থ1কে, তবে গিয়া ডুবিয়া মর 

আর ছি ছি! কুন্দনন্দিনি !_তুমি চোরের স্পর্শে কাপিলে 
কেন? ছি! ছি! কুন্দনন্দিনি!--চোরের কথা শুনিয়া ভোদার 
গায়ে কাটা দিল কেন? কুন্দনন্দিনি-_ দেখ দেখ পুষ্ষাবণীর 
জল পরিষ্কার, লুশীভল, সুবাসিত বায়ুর হিল্লোলে তাহার নীচে 
ভারা কাপিতেছে। ডুবিৰে? ভুবিয়া মর না? কুন্দনন্িশী 
মরিতে চাহে ন1। 

চোর বলিল, *কুন্দ ! কলিকাতায় যাইবে ?” 

কুন্দ কথা কহিল নাঁঁ_চক্ষু মুছিল-_ কথা কহিলে না। 
[চোর বলিল, “কুন্দ ! ইচ্ছা পূর্বক যাইতেছ ?” 
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ইচ্চাপ্পুর্বধক ! হরি ! হরি ! কুন্দ আবার চক্ষু মুছিল কথা ৰরিল না। 

“কুন্দ কাদিতেছ কেন?” কুন্দ এবার কাদিয়া ফেকল। 
তখন নগেন্দ বলিতে লাগিলেন, 

“শুন কুন্দ ! আমি বহুকষ্টে এত দিন সহা করিয়াছিলাম, কিন্ছ 
আর পাবিলাম না । কি কষ্টে যে ধাঁচিয়া আছি, তাহা বলিতে পারি 
না। আপনার সঙ্গে বুদ্ধ করিয়া আপনি ক্ষত বিক্ষত হইচছি। 
ইতর হইয়াছি । মদ খাই। আর পারি না। তোমাকে ছাডিয়া 
দিভে পাবি না। গুন্‌, কুন্দ! এখন ব্ধিবাবিখাহ চলিত হইতেছে 
আমি ভোগাকে বিবাহ করিব। ভুমি বলিলেই বিবাহ করি।” 

কুন্দ এবার কথা কহিল। বলিল না।” 

আবার নগেন্জ বলিলে “কেন কুন্দ! বিধবার বিবাহ কি 
অশস ? কুন্দ মাবারু বলিল, "ন1 15 

নগেন্জ্র বলিল, “তবে না কেন ? বল বল--বল আমার গৃহিণী 
হইবে কি লা ঠ আমায় ভাল বাসিবে কি ন্য ?” 

বুন্দ বলিল, “না 1” 

তখন নগেন্ধ যেন সহশ্রমুবে অপরিহিত প্রেমপরিপূর্ণ মন্দ্রভেশী 
কত কথা বলিলেন । কুন্দ বলিল, “না” 

তথন নগেন্ছ্র চাহিয়া দ্েখিলেন, পুঙ্ষরিণী নির্শাল, স্শ্ীতল 
কুঙ্গম-বাঁস-স্ুবাসিভ পবনহিল্লোলে তন্মধ্ো তার্য কাপিতেছে 
তাবিলেন, “উহ!র মধ্যে শয়ন কেমন 1” 

অন্তবীক্ষে যেন কুন্দ বলিতে লাগিল, “ল) 1» বিধবার বিবাহ' 
শাস্ত্রে আছে, তাহার জন্ত নয়। ত্ববে বুন্দ ভুবিয়া মঞিললা 
কেন? শ্বচ্ছধারি-শীতল জল-_নীচে নক্ষত্র নাচিতেছে-_বুনদ 
হুবিয়া মরিল না কেন? 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 
যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েহ। 


হরিদাসী বৈষ্চবী উপবনগৃহে আসিরা হঠাৎ দেবেন্দ্র বাবু 
ইইয়া বলিল! পাশে একদিকে আলবোলার বিচিত্র ঝৌগ্যশ্জ্খল- 
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ঈলমালামধ়ী, কলকল-কল্লোলনিনাদিনী, আ'লাবণলা সুন্দরী দীখ 
গুষ্ঠ চুম্বনার্ঘ বাড়াইয়া দিলেন-_ মাথার উপর সেহাঁগের আগুন 
জ্বলিয়। উঠিল । আব একদিকে ম্ফটিকপাত্রে হেমার্জী এক্শাকুমারী 
টল টল করিতে লাগিলেন। সম্মুখে, ভোক্তার ভোজনপাত্রের 
নিকট উপবিষ্ট গৃহমাজ্জীরের মত, একজন চাঁটুকাঞ্ক প্রসাদাকাজ্জায় 
নাফ বাড়াইয়! বসিলেন। ছক বলিতেছে, “দেখ ! দেখ ! ম্ব 
বাঁড়াইয়া আছি ! ছি! ছি' মুখ বাড়াইয়া আছি 1” এক্শাকুমাবী 
বলিতেছে, “আগে আমায় আদর কর । দেখ আমি কেলন ব্বাঙ্গা 
ছিছি! আঁগে, আমায় থাও।” গ্রসীদাকাঁজ্ীর নাক বূলিতেডে, 
"আমি যাঁর, তাঁকে একটু দিও 1” 

দেবেন্দ্র সকলেক্ধ মন রাখিলেন। আলবোলার মুখচুশ্বন 
করিলেন তাহার প্রম ধুঁয়াইয়া উঠিতে পাগিল। একুশাননিনীকে 
উদবস্থ করিলেন, সে ক্রমে মাথায় উঠিতে লাগিল । গুহমাজ্জার 
মহাশয়ের নাককে পরিতু্ করিলেন--নাঁক ছুই চারি গেলাসের 
পর ডাকিতে আবস্ত করিল। ভূত্যেরা নাসিকাধিকারীকে “গুরু- 
মহাঁশয় গুরুমহাশয়” করিয়া স্থানান্তরে বাখিয়৷ আমিল। 

তখন সুরেন্দ্র আসিয়া দেবেন্র্রের কাছে বসিলেন এবং তাহার 
শারীরিক কুশলাদি জিজ্ঞাসার পর বলিলেন, “আবার আজি তুমি 
কোথায় গিয়াছিলে ?” 

দে। ইহারই মধ্যে ভোমীর কাণে গিয়াছে ? 

স্থ। এই ভোমার আর একটা ভ্রম। তুমি মনে কর, সব 
তুমি লুকিয়ে কর--কেহ জানিতে পারে নী, কিন্তু পাঁড়ায় পাড়া 
ঢাক বাজে। | 

দে। দোহাই ধর্দ! আমি কাহাকেও লুকাইতে চাভি না 
কোন্‌ শীলাকে লুকাইব ? 

সু। সেও একট! বাহাছুদী মনে করিও না। তোমার ফি 
একটু লজ্জা থাকিভ, তাহা হইলে আমাদেরও একটু ভরসা! থাকিভ : 
লজ্জা থকিলে আর ভুমি বৈষ্ণবী সেজে গ্রামে গ্রামে ঢলাঁতে যাও? 

দে। কিন্তু কেমন বাসর বৈষ্ণবী দাদা? রসকলিটি দেখে 
ঘুরে পড়নি ত? 

ডু 


রি 


স্ব। আমি সে পোল়্ীরমুখ দেখি নাই, দেখিলে ছুই চাঁবুকে 
বৈষ্ুবীর বৈষ্ঃবী যাত্রা ঘুচিয়ে দিতাম । 

পরে দেবেন্দ্রের হস্ত হইতে মদ্যপাত্র কাঁড়িয়া লইম। স্ুরেন্্ 
বলিতে লাগিলেন, “এখন একটু বন্ধ করিয়া, জ্ঞান থকি“ত থাকিতে 
হটে! কথা শুন । ভার পর গিলো 1 

দে। বল, দাদা! আজ যে বড় চটাচটা দেখি-_হৈমধতীর 
বাভীস গায়ে লেগেছে নাঁকি ? 

স্থরেন্্র দুশ্নুখের কথায় কর্ণপাঁত না করিয়া বলিলেন, *বৈষ্ণবী 
সেজেছিলে কার সর্বনাশ করিবার জন্ত ? 

দে। তা কি জান না? মনে নাই) তীরা মাষ্টীবের বিয়ে 
হয়েছিল এক দেবকন্যাঁর সঙ্গে ? মেই দেবকন্তা এখন বিধবা হয়ে 
€ গায়ের দত্তবাড়ী বেধে খায়। তাই তাকে দেখতে গিয়া- 
ছিলাঁম। | 

স্থ। কেন, এত ছবু'ত্তিতেও তৃপ্তি জন্মিল না যে, সে অনাথ 
বালিকাকে অধঃপাতে দিতে হইবে ! দেখ দেবেন্দ্র, তুমি ড় 
প.পিষ্ঠ, এত বড় নৃশংস, এমন অভ্যাচারী যে, বোধ হয় আনু 
আমরা তোমার সহবাস করিতে পারি না। 

স্থরেন্দ এরূপ দটঢ্য সহকাঁরে এই কথা বলিলেন যে, দেবেন্জর 
নিস্তব্ধ হইলেন । পরবে দেবেন্দ্র গ'ভীধ্য সহকারে কহিলেন $-- 

"তুমি আমার উপর রাগ করিও না। আমার চিত্র আমার 
বশ নহে। আমি সকল ভ্যাগ করিতে পারি, এই স্ত্রীলোকের 
আশ। ত্যাগ করিতে পারি না। যে দিন প্রথম তাহাকে তারা- 
চরণের গৃহে দেখিয়াছি, সেই দিন আমি তাহার সৌন্দংষ্য 
অভিভূত হইয়া আছি। আমার চক্ষে এত সৌন্দর্য্য আর কোথাও 
নাই। জ্বরে যেমন তৃষ্ণা রে|গীকে দগ্ধ করে, সেই জবধি উহার 
জন্ত লালসা আমাকে সেইরূপ দগ্ধ করিতেছে । সেই অবধি 
আমি উহাকে দেখিবার জন্ত কন কৌশল করিতেছি, তাহ! 
বলিতে পারি লা। এ পর্যন্ত পারি নাই--শেষে এই বৈষ্ঞবী- 
সজ্জা ধরিয়াছি। তোমার কোন আশঙ্কা নাই--সে স্ত্রীলোক 
অভ্যন্ত সাধবী !” ্‌ 
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সস) তৰেযাও কেন? 
দ্রে। কেবল তাহাকে দেখিবার জন্ত । তাহাকে দেখিয়া 
তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া, ত্তাহাকে গান শুনাইয়া আমার যে কি 
পর্য্যন্ত তৃপ্তি হয়, তাহা বলিতে পারি না। 
স্। তোমাকে আমি সত্য বলিভেছি-_-উপহাঁস করিষ্েছি 
না। তুমি যদি এই ছুশ্প্রবৃন্তি ত্যাগ না করিবে তুমি যদি সে 
পথে আর যাইৰে--বে আমার সঙ্গে ভৌমার আলাপ এই পর্যন্ত 
বন্ধ । আমিও তোমার শত্রু হইব। 
দে। ভুমি আমার একত্রাত্র সুহৃদ । আমি অদ্ধেক বিষয় 
ছাঁড়িতে পারি, তবু তোমাকে ছাড়িতে পারি না। কিন্ত ভোমাকে 
যপি ছাঁড়িতে হয়, সেও স্বীকার, তবু আমি কুন্দনন্দিনীকে 
দেখিবার আশা ছাঁড়িতে পারিব না। 
স্থ। তবে তাহাই হউক। ছোমার সঙ্গে আমার এই পর্যাপ্ত 
সাক্ষাহ। 
এই বলিয়। সুরেন্ত্র হুঃখিতচিত্তে উঠিগ্া গেলেন । দেবেন্দ্র এক 
মাত্র বন্ধুবিচ্ছেদে অত্যন্ত ক্ষু্ হইয়া কিয়ংকাল বিমর্ষভাবে বসিয়! 
কহিলেন । শেষ, ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন, “দূর হউক! এ 
সংলরে কে কার । আমিই আমর !” এই বলিপ্ পাত্রপূর্ণ করিয়া 
বাড পাঁন করিলেন! তাহার বশে আশু চিন্তপ্রকুল্লতা জন্মিল 
খন নেখেন্দ্র, শুইয়! পড়িয়া, চক্ষু মুিয়া গান ধরিলেন, 
“আমার নাম হীরা মালিনী । 
আমি থাকি রাধার কুপ্রে, কুজা আমার ননদিনী। 
রাবণ বলে চন্দ্রাবলী, 
তুমি আমার কমলকলি, 
্ শুনে কীক মেবে কুষ। 
উদ্ধারিল যাজ্ঞসেনী ! 
তন পাব্ষিদেরা সকলে উঠিয়। গিয্াছিল + দেবেন্দ্র নৌকা. 
শত্য নগীবক্ষঃস্থিত ভেলার ম্যায় একা বলিয়া রসের শুরঙ্গে হাবু ডুবু 
এাউতেছিলেন। রোগরূপ তিমি মকরাদি এখন জলের ভিতর 
লকাঁইয়া হিল-_এখন কেবল মন্দ পবন আর চাদের আলো । এমন 
সময়ে জানালার দিকে কি একট] খড় খড় শব্ধ হইল-_কেথে 
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খড় খড়ি তুলিয়া দেখিতেছিল-_হঠাঁৎ ফেলিয়া দিল। দেবেক্জ 
ষোধ হয় মনে মনে কাঁহীরও প্রতীক্ষা করিতেছিলেন_-বলিলেন, 
“কে খড় খড়ি চুরি করে ?” কোন উত্তর ন! পাইয়া জানালা দিয়া 
দেখিলেন-_ দেখিতে পাইলেন, এক জন স্ত্রীলোক পলায়। স্ত্রীলোক 
পলায় দেখিয়া! দেবেন্দ্র জানালা খুলিয়া লাফাইয় পড়িয়া, তাহার 
পশ্ঠাৎ পশ্চাৎ টলিতে টলিতে ছুটিলেন । 

স্ত্রীলোক অনায়াসে পলাইলে পলাইতে পারিত-_কিস্তু ইচ্ছা- 
পূর্বক পলাইল না, কি মঞ্ধকাঁরে ফুলবাগানের মাঝে পথ হাঁরাইল 
ভাহা বলা যায় না। দেবেক্ম তাহাকে ধরিয়া, অন্ধকারে ভাহার 
মুখপানে চাহি, গিনিতে পারিলেন না। চুপি চুপি মদের ঝোঁকে 
বলিলেন, পৰাবা ! কোন গাছ থেকে ?” পরে তাহাকে ঘরের 
ভিতর টানিয়া আনিয়া একবার এক দিকে আবার আর এক দিকে 
আলে! ধরিয়া দেখিয়া, সেইরূপ স্বরে বলিলেন "তুমি কাদের 
পত্রী গা?” শেষে কিছু স্থির কস্তে না পারিয়া বলিলেন, 
“মারলেষ না বাপ! আজি ফির যাঁও: অমাবন্তায় লুচি পাঁটা। 
দিয়ে পৃজে। দেব-_-আাঁজ একটু কেবল ব্রাণ্ডি খেয়ে খাও» এই 
বলিরা মদ্যপ স্ত্রীলোকটকে বৈঠকথানায় বসাইরা, মদের গেলাস 
তাহার হাতে দিল। 

স্ত্রীলো'কটা! তাহা গ্রহণ না করিয়া নাঁমাইয় বাখিল | 

তখন মাতাল আলোট। জ্রীলোকের মুখের কাছে লইয়া গেল। 
এদিক ওদিক চারিবিক অ।লোটা ফিরাইয়া ফিরাইয়া গম্ভীরভাবে 
তাহাকে নিরীক্ষণ করিপা, শেব হঠাঁ, আলোট ফেলিয়া দি্না গান 
ধরিল,_তুমি কে বট হে, তোমায় চেন চেন করি__কোথাও 
দেখিছি হে।” . | রঃ 

তখন সে স্ত্রীলোক ধা পড়িম্বাছি ভাবিয়া বলিগ, "আসি হীর1 1৮ 

চ০00) 11019508590 0 হীর11” বলিয়া মাতাল 
লাফাইয়া উঠল । তধন আবার তৃমিষ্ঠ হইক্সা হীপাকে প্রণাম 
করিয়া গ্লাস হস্তে স্তব করিতে আরম্ভ করিল 7-- 

1 *নমভন্ে নষণ্ুস্যৈ নমস্তদ্য নমো নমঃ। 
£ ব। দেবী বটবৃক্ষেত ছায়ারূপেখ সংস্থিত 1 ॥ 
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নমন্ডস্য নমন্তলো নমে। নমত। 
ব। দেবী দতগৃহেযু হীরারূপেণ সংস্থিত| | 
লিমন্ডস্যে নমস্তস্যে নমস্তস্যে নমো নমঃ | 
ধা দেবী পুকুরষাটেযু চুপড়িহন্ডেন নংহিত। || 
নিমজ্ঞম্যে নসস্তসৈযে দমজ্স্যে নমো নম 
য! দেবী ঘরদ্বারেযু ঝাঁটাহন্তেন সংস্থিত1 || 
নমন্ডপ্যৈ নমন্তন্যৈ নমন্ডল্য নমোনমঃ। 
যা! দেবা মম গৃহেযু গেত্বীরপেণ সংস্থিতা 7 
নমস্তস্যে নমস্ত স্যে নমন্ডল্যে নমোনমঃ | 
তাঁর পর মালিনী মাসি ।-_-কি মনে করে ?” 
হীরা ইতিপূর্বে বৈষণবীর সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া, দিনমানে জানিয়া 
গিয়াছিল যে, হরিদাসী বৈষ্ণবী ও দেবেন্দ্র বাবু একই ব্যক্তি। 
কিন্ত কেন দেবেন্্ বৈঞ্বী বেশে দত্বগৃহে যাতায়াত করিতেছে ? 
এ কথ! জানা সহজ নহে। হারা মনে মনে অত্যন্ত দুঃসাহসিক 
সঙ্কল্প করিয়। এই সময়ে স্বয়ং দেবেন্ত্রের গৃহে আসিল । সে গোপনে 
উদ্যানমধো প্রবেশ করিয়া জানেলার কাছে দীড়াইয়া দেবেক্রের 
কথাবার্তা গুনিতেছিল। স্রেন্রের সঙ্গে দেবেন্দের কথোপকথন 
অগ্তরাল হইতে শুনিরা হীরা সিদ্গমনস্কাম হইয়া ফিরিয়! যাইতেছিল, 
যাইবার সময় অসাবধানে খড়খড়ি ফেলেষ। দ্দিয়াছিল-_ইহাতেই 
গোল বাধিল। 
এখন হীরা পলাইধার জন্য বাস্ত। দেবেন্দ্র ভাহার হাতে 
সাবার মদের গেলাস দিল । হীরা! বলিল, “আপনি খান ।” 
বলিবাধাত্র দেবেন্দ্র তাহা গলাধঃকরণ করিলেন। সেই গ্লাস 
দেবেন্দ্র পূর্ণ যাত্রা হইল-_ছুই একবার ঢুকিয়া-বেবেন্জ শুইয়া 
পড়িলেন। হীর| তখন উঠিয়া পলাইল। দেবেন্দ্র তগন, ঝিম- 
কিনি মারিয়া গাইতে লাগিল »- 
£'বক্গম তাছার বছর যোলো।, 
দেখতে শুনতে কালো৷ কোলো, 
পিলে অপ্রমাসে মলে ; 
আমি তখন খনায় পোড়ে ।/' 
সে রাত্রে হীরা আব দত্ত বাড়ীতে গেল না, আপন গৃহে গিয়া 
শয়ন করিয়া রহিল। পরদিন প্রাতে গিয়া ুধ্যমুদীক্ক নিকট 
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(চবন্থের প বাদ বৃুলিল। দেবেন্ছ কুনেএজঠ বৈশটী সি 
যাতায়াত করে। .কুন্দ যে. নির্ধোধী, তাহা 'হীরাও বলিল না, 
র্মুদীও বুঝিলেন মা।' হীরা কেন সে কথা লুকাইল__পাঁঠব 
তাহ! ক্রমে বুঝিতে গারিবেন। : সর্ধাগুশী বেশিয়াছিলেন, কুন্দ 

বৈধুবীর সঙ্গে £ুপি চুপি কথ] কহ্তেছে-ছতরাং সধাযুখী ও 

তাহাকে নোষী যনে করিলেন। .. হীরার কথা গুনিরা স্র্ধামুদীর 
নীলোংপললোচন রাঙজ।.হইয়া উন । তাহার কপালে শিরা স্থুলতা- 

প্রাপ্ত হইয়া প্রকটত হইল । . কমলও অকল শুনিলেন। কুন্দকে 
মি 'ডাকইলেন। সে ম.লিলে পরে ঘলিলেন )- 

প্কুদদ! হবিদাসী বৈঞ্ঞবী .কে, জামরা চিনিয়্াছি।' আমরা 

জা নিয়াছি যে, ষেতোর'কে। তুই-যা তা জনিলম ! আমরা 
এমন স্রীলোককে - বাড়ীতে স্থান দিই না । তৃই বাড়ী হইতে 
এখনই দুর হ$7" নহিলে হীরা তোকে ঝাটি। মারিয়া তাড়াইবে 1” 
।.. কুনের গাকাপিতে লাগিল 1 ন্কমগ্গ দেখিলেন যে, "সে পড়িয়া 
স্থায।. কমল ভাহাকেতধরহিয়া শরনগৃহে লইগা গেলেন. শর়নগ্রবে 
খ্মকিযা, জাদর, করিয়া আন্না “করিলেন এবং বুঝিলেন। “ও মাগী 
বাহ! বলে, বনুক, মার্সি'উহার একটী কথাও বিশ্বাস কর্সি না!” 


অগ্রীদশ পরিচ্ছেদ | 
রঃ রর অনাধিনী |. 


' গ্রভীর গানে গৃহ মকলেনিগ্রিত হইলে কলনন্দিনী শযন1- 
পারেব দ্বার খুবির। বাহির ইইল। এক বসন জুধ্যমুশীর গৃহ ত্যা 
করিয়। গেল। সেই গভার বান্ধে এক বন:ন সপ্চুদশ ধযীয়।, 
অনাথিণী সংসারসমুদ্রে একাকিনী ঝাঁপ দিল। 
রাত্রি অত্যন্ত অন্ধকার 'আল্গ অপ মেঘ করিয়াছে কোথা পথ 
কে বলিক্বা দিবে, কোথায় পথ $ .কুদদন্দিনী কখন দত্তুদিগের 
বটীগীকাহি হয়নাই ।.. কান কে কোথায়, দার পথ, তাহ 
জানে না। ' আর কোথাই বা, যাইবে? 
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' অট্টালিকা "বৃহৎ অন্ধকারময় কায়া, আকাশের গায়ে লাগিয়া 
রহিয়াছে__নেই অন্ধকার বেন করিয়া..কুন্বনন্দিনী বেড়াইতে 
লাগিল । মানস, একবার নগেক্্রনাথের শয়নকক্ষে বাতায়নপতথের 
৮৫4 দেস্সিয়া-যায়।. একবার সেই আলো দেখিয়া চ জুড়াছয়া 
যাইবে ॥ 

তাহার শয়নাথার, টি নি _ফিরিতে . ফ্রিতে তাহা দেখিতে 
গ্রাইল -রাতায়নপরথে আলো দেখা যাইতেছে । ,ক্কবাট ণোলা-__ 
আাসী 'নদ্ধব-য্ন্ধকারমধ্যে ভিনটা জনেল! জলিতেছে। তাহার 
উপর পতগগজাতি উদ্ভিয়া. উড়িয্বা পড়িতেছে। আলো দেখিয়। 
উড়িয়া-পুড়িতেছে, কিন্ধ.রু্পথে প্রবেশ করিতে না৷ পাঁরিয়। কাচে 
ঠেকিয়। ফিরিরা যাইতেছে । কুন্দনন্দিণী এই ক্ষুদ্র পতর্দদিগের 
ভরষ্ভ ভুদয়মধ্যে পীড়িভ হইল । 

,কুন্দনন্দিনী মৃগ্ধলোিনে সেই গবাক্ষপথ-প্রেরিত আলোক 
দেখিতে লাগিল--ফে আলো।: ছাড়িয়া ষাইতে পারিল না। ' শরন|- 


গারের সন্ুখে কঙকখ্চলি ঝাউযাছ ছিল__ফুন্দনন্দিণী : তাহাক - 


তলায় গবাক্ষ প্রতি 'সপ্দুব-করিয়াবসিল। রাত্রি অন্ধকার, চাঁরি 
'ধর্দিক- অন্ধকার। গাছে গাঁছে খন্যেতের চাকচিক্য সহঞ্জে সতন্তে 
ুটিতেছে, মুদিতেছে ; মুদদিতেছে' ফুটিতেছে। : আকাশে কালো 
। মেঘের পশ্চাতে কালো মেঘ ছুটিতেছে তাহার পশ্চাতে আরও 
কালো যেখ ছুটিতেছে-তংপশ্চাতে আরও কালো! আকাশে 
: ছুই. একটি নক্ষন্ধ 'যাত্র, কখনও মেঘে ডুবিতেছে, ক মন. .ভাসি- 
.তেছে। বাড়ীর চারিদিকে ঝাউগাছের শ্রেণী, সেই . মেঘময় 
আকাখে মাথা তুলিয়া নিশাচর. পিশাচের মত দাঁড়াইয়া আছে । 
রামুর স্পর্শে রি করালবদনী নিশীখিনী অঙ্কে থাকিমা, তাহারা 
আপন আপন পৈশাচী ভাষায় কুন্দনর্দিনীর মাথার উপর কথা 
কহিতেছে। পিশাছেরাও করাল রাত্রির ভয়ে, অল্প শব্ধে কথা 
 কহিতেছে। কদাচিৎ বাযু সধলনে গবাক্গের মুক্ত কবাট প্রাচীরে 
বারেকমাত্র আঘাত করিয়। শব্ব -করিতেছে। কালপেঁচা মৌধো- 
.পরি বসিয়া ডাঁকিতেছে.। কদাচিৎ একটা কুকুর অন্ত পণ্ড দেপিন। 
_ৃম্থুখ দিয়া অতি ফ্রুতবেগে ছুটিতেছে। কদাচিৎ বাউয়ের পল্লব 
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অথবা ফল ধসিগ্া পঠিতেছে। দূরে নারিকেল বৃক্ষের অন্ধকার 
শিরোভাগ অন্ধকারে মন্দ মন হেলিতেছে ; দর হইতে তালবৃক্ষের 
পত্রের তর তর মর্খর শব্ধ কর্ণে আসিতেছে ; সর্বোপরি সেই 
বাত্যয়নশ্রেনীর উজ্জল আলে' জলিতেছে--আর পতঙ্গদল ফিরিয়। 
ফিরিয়া আসিতেছে: কুন্দনন্দিনী সেই দিকে চাহিয়া রহিল । 

ধীরে ধীরে একটী গবাক্ষের সাসী খুলিল। এক মনুয্যমূর্তি 
আলোকপটে চিত্রি হইল। হরি! হরি! সে নগেন্ত্রের মুর্তি। 
নগেক্-নগেক্ছ ! যদি এ ঝাউতলার অন্ধকারে? মধ্যে ক্ষত কুন্দ 
কুন্ুমটি দেখিতে পাইতে ! যদ্দি তোমাকে গবাক্ষপথে দেখিয়া 
তাহার হদয়াঘাতের শব-ছুগ ! ছুপ! শব-__বদি সে শব্ধ শুনিতে 
পাইতে ! যদি জানিতে পারিতে যে, ভুমি আবার এধনই সবিয়া 
অনুষ্ঠ হইবে, এই ভয়ে তাহার দেখার সুখ হইতেছে না! নগেক্ ! 
দীপের দিকে পশ্চাৎ করিয়! দীড়াইয়াছ-_-একবৰার দীপ সম্মুখে 
করিয়া দাড়াও ! তুমি দাড়াও, সবিও না-_কুন্দ বড় ছুঃখিনী। 
দাড়াও-_তাহা হইলে, সেই পুষ্করিণীর স্বচ্ছ লীতলবারি-_তাহার 
তলে নক্ষত্রচ্ছায়--তাহার মার মনে পড়িবে না। 

আগুন! কাল পেঁচা ডাকিল ! তুমি সরিয়া যাইবে, আর কুন্দ- 

নন্দিনীর ভয় করিবে ! দেখিলে বিছ্যুৎ ! তুমি সরিও না কুন্দ- 
নন্দিনীর ভয় করিবে ! এ দেখ আবার কালে! মেঘ পবনে চাপিয়া 
যেন যুদ্ধে ছুটিতেছে। ঝড় বৃষ্টি হইবে। কুন্দকে কে আশ্রয় দিবে ? 

দেখ, তুমি গবাক্ষ মুক্ত করিয়াছ, ঝাঁকে ঝাঁকে পতঙ্গ আসিয়া 
তোমার শধ্যাগৃহে প্রবেশ করিতেছে । কুন্দ মনে করিতেছে, কি 
পুণ্য করিলে পতঙ্গজন্ম হয়। কুন্দ ! পতঙ্গ ষে পুড়িয়া মরে। কুন্দ 
তাই চার । যনে করিতেছে, আমি পুড়িলাম_-মরিলাম না কেন ? 

নগেন্্র সাসি বন্ধ করিয়া সরিয়া গেলেন। নির্দিয় ! ইহাতে 
কি ক্ষতি! না, তোমার রাত্তি জাগির়া কাজ নাই-.নিজ্রা যাও 
শরীর অসুস্থ হইবে। কুন্দনন্দিশী মরে, মকুক। তোমার মাথা 
না ধরে, কুন্দনন্দিনীর কামনা এই ॥ 

এখন আলো'ক্ময় গবাঁক্ষ যেন অন্ধকার হইল। চাহিয়া, 
চাহিয়া, চাহিয়া,-চক্ষের জল মুছিয়া, কুদ্দনন্দিনী উঠিল। সম্গুখে 
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ষেপথ পাইল--সেই পথে চলিলল। কোথায় চলিল? নিশাচর 
পিশাচ ঝাঁউগাছের সর্‌ সর্‌ শব বরিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_' 
"কোথায় যাও ?” তালগাছেরা তর্‌ তর্‌ শব্ধ করিয়া বলিক, 
"কোথায় যাঁও 1” পেচক গম্ভীর নাঁদে বলিল, "কোথায় যাও?” 
উজ্জ্বল গবাক্ষত্রেণী বলিতে লাগিল, প্যাঁয় যাউক-__আমর! আর 
নগেন্জর দেখাইব না।” তৰু কুন্দননদিনী-নির্কোধ কুনদনন্দিনী 
ফিবিয়া ফিরিয়! সেই দিকে চাহিতে লাঁগিল। 

কুন্দ চলিল, ' চলিল__েবল চলিল। আকাশে আরও 
মেঘ ছুটিতে লাগিল-_মেঘ সকল একত্র হইয়া আৰাশেও 
রাত্বি করিল--বিছ্যু২ হাসিল--আবাঁর হাঁসিল_-আবার ! বাধু 
গর্জিল, মেঘ গঞ্জিল বাঁযুতে মেঘেতে একত্র হইয়া গর্জিল। 
আকাশ আর বাত্রি একত্র হই গঞ্জিল। কুন্দ! কোথায় | 
যাইবে % 

ঝড় উঠিল। প্রথমে শব, পয়ে ধুলি উঠিল, পরে গাছের পাতা 
ছিংডিয়া লইয়া" কায়ু স্বয়ং আদিল! শেষে পিটু পিট. !_-পট 
পট! হু! বুষ্ি আগিল। কুন্দ! কোথায় যাইবে? 

বিদাতের আলোকে পথিপার্থে কুদ্দ একটা সাঁমান্ত গৃহ দেখিল। 
গৃহের চত্ুষ্পার্শ্ে মৃতগ্রাচীর ; মৃই প্রাচীরের ছোট চাল। কুন্দ- 
নন্দিনী আসিব! তাহার আশ্রয়ে, দ্বারের নিকটে. বসিল দ্বারে 
পিঠ রাখিয়া বসিল। দ্বার পিঠের স্পর্শে শবিত হইল। গৃহস্থ 
মজাগ, দ্বারের শব ভাহার বাণে গেল। গৃহস্থ মনে করিল, ঝড় 
কিন্তু তাহার দ্বারে একটা কুকুর শয়ন করিয়া থাঁকে_সেট? শউ্রিযা 
ডাকিতে লাগিল। গৃহস্থ তখন তয় পাইল। আশঙ্কায় দ্বার 
খুলিয়া দেখিতে আইল । দেখিল, আশ্রহীনা স্রীলোক মাত্র । 
জিক্জাসা করিল, “কে গা তুষি ? টা ৯৯২4 

কুন কথা কহিল ন!। 

*কেরে মাগি ?” 

কুন্দ বলিল, বৃ ্ দঁড়াইাছি।*: 

গৃহস্থ ব্যগ্রস্ঠাবে বলিল, “কি?কি? কি? আবার বত ?* 
কুদ্দ বলিল, পুষ্টির জন্য দীড়াইয়াছি।” 
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গৃহস্থ বলিল “ও গল! যে চিনি। বটে? ঘরের ভিতর 
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গৃহস্থ কুন্দকে ঘরের ভিতর লইয়া গেল? আগুন করিয়া 
আলো জালিল। কুন্দ তখন দেগিল-_হানা 

হীরা বলিল, বুঝিয়াছি, তিরঙ্কারে পলাইয়াছ) ভয় নাই । | 

আমি কাহারও সাক্ষাতে বলি না। আমার এইখানে ছুই দি 
থাক । 


খু 


অহরহ ০০ ওরাই 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ | 
হীরার রাগ। 

হীরার বাড়ী প্রাচীর আটা! । ছুইটি ঝরঝরে মেটে ঘন 
তাহাতে 'মালেপনা--পন্প আকাঁ_পাথি আঁকা - ঠাকুর "আকা ! 
উঠাঁন-_নিকাঁন এক পাশে রাঞ্গা শাক, তার কাছে দোৌপ)টি 
মল্লিকা, গোলাপ ফুল। বাবুর বাড়ীর মালী আপছি অ:পির? 
চারা আদিয়া ফুলগ!ছ. পুভিয়া দিয়া গিয়াছিল-_হীর! চাহিলে, ঢই 
কি বাগান শুন্ধই উহার বাড়ী তুলিয়া দিয়া যায়: মাঁলীর লাভের 
মধো এই, হীরা আপন হাতে তাষাকু সজয়া দের । হীরা, কীলো- 
চুড়ি পর! হাত খানিতে সাকা ধরিয়া মালির হতে দেয়, ফালা 
বাড়ী গিয়া! রাত্রে তাই ভাবে ! 

হীরার বাড়ী হীরার জয়ী থাকে; আর হীরা । এক ঘ্বে মঁয়ী, 
এক 'ঘরে হীরা শোয়।: হীরা কুনদকে আপনার কাঁছে বিছন। 
কবিয়া রাত্রে শুয়াইল । কুন্দ গুইল--ঘুষাইল না, পরদিন তাহাঁকে 
ষেইগানে বাঁধিল। বঙ্গিল, “আঙ্ি কালি ভই 'দিন থাক ; দেখ, 
রাগ না পড়ে, পরে যেখানে ইচ্ছা, সেইখানে যাই 1৮ কুন 
রহিল। কুন্দের ইচ্ছান্ুসারে তাঁহাকে লুকাইয়! রাখিল। ঘরে 
চাবি দিল, আ়ী না দেখে। পরে বাবুর বাড়ীতে কাজে গেল ' 
ঢুই প্রহর বেলায় আরী ঘখঙ্চনানে মায়, হীরা তখন আসিয়া কুন্দবে 
স্বানাহার করাইল। আবার চাবি দিয়া চলিয়া গেল রানে, 
আলির চাৰি খুলিয়া উভয়ে শয্যা রচনা করিল। 


"টিট __কিট.ক্ট৩-খাটি” বাহির ছুয়ীরের শিকল সাবধানে 
নডিল। হীরা বিন্মিত হঈল। একজনমাত্র কখন কন দ্াত্রে 
শিকল নাঁড়ে। সে বাবুর বাড়ীর দ্বারবান বাতভ্ভিত ডাঁকিতে 
আসয়া শিকল নাড়ে। কিস্কু ভাহার ছাঁতে শিকল আমন মধুর 
বলে না, তাহার হাতে শিকল নাঁড়িলে, বলে, “কট কট কটাঃ, 
তোর মাথা মুণ্ড উঠা! কড় কড় কড়াং! খিল খোল নয় ভাঙ্গি 
ঠ্যাং” ভাত শিকল বলিল না। এ শিকল বলিতেছে “কিট 
কিট কিটা। দেখি কেমন আমার হীরেটি ! খিট খাট ছন্‌! 
উঠলো আঘার হীরামন্‌! ঠিট হিট ঠিঠি ঠিকিন্__ আয় রে আমার 
হীরা মাণিক 1” হীরা উঠিছা] দেখিতে গেল; বাহির দুয়ার খুলিয়া 
দেঁখিল, স্ত্রীলোক । প্রথমে চিনিতে পাৰিল না, পবেউ চিনিল-- 
"কে ও গঙ্গ'জল! এ কি ভাগ্য!” হীরার গঙ্গাজল মালভীঁ 
গোয়ালিনী। মালতী গোয়ালিনীর, বাড়ী দেশীপুর-_ দেবেন 
বাঁবুর বাড়ীর কাঁছে-_বঙ রসিক স্ত্রীলোক । বয়স বৎসর ত্রিশ 
বত্রিশ, স'ড়ী পরা, হাঁতে কলি, মুখে পানের বাঁগ। মালতী 
গোঁয়ালিশী প্রায় গৌরাঙ্গী_-একটু বৌদ্র-পোড়া-_মুখে রাঙ্গা রাঙ্গ। 
দাগ, নাক খদা-কপালে উদ্ধি। কমলে তামাকুপোড়! টেপা 
আছে। ঘালঠী গোয়ালিনী হদবেন্দ্র বাবুর দাসী নহে-_আগ্রি- 
ও নহে-ছাথভ তহার বড় অনুগত অনেক ফরষ য়েস- যাহা 
অন্তের অসাধ্য, তাহা ম'লতী সিদ্ধ করে! ঘালতীকে দেখিয়া 
চতুবী হীবা বলিল, "ভাই গর্কীজল ! অস্তিমকীলে যেন তোমায় 
পাই কিন্তু এখন কেন ?” 

গঙ্গাজল চুপি চুপি বলিল, "তোকে দেবেন্ত্র বাবু ডেকেছেন ।” 
হীরা কাদ। মাখে, হ'পিয়া বলিল, “তুই কিছু প ?” 

মালতী ছুই অন্কুলের দ্বারা হীরাকে মালি, বলিল, “রণ 
আর কি! তোর মনের মত কথ তুই জানিস! এখন ৯1৮ 

হীরা ইহাই চায়। কুন্দকে বলিল. "আমার বাৰুর বাড়ী যেতে 
হলোঁ_ডাকিতে এসেছে । কে জানে কেন?" বলিয়৷ প্রদীপ 
নিবাইল এবং অন্ধকারে কৌশলে €ুশভূষা করিয়া মালতীর সঙ্গে 
যাত্রা করিল। ছুইজনে অন্ধকারে গলা মিলাইয়া_ 
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ঈমনেয় তম রতম গেলে যতন করি ভায়। 
সাগর ছে চৈ ডুলৰ নাগর পতন ক'রে কার ॥/ 

ইতি গীত গায়িতে গায়িতে চলিল । 

দেবেজের টহঠকথানায় হীরা একা গেল। দেবেন দেবীর 
আরাধনা করিতেছিলেন, কিন্তু আজি সরু কাঁটিতেছিলেন। জ্ঞান 
টন্টনে। হীরার সঙ্গে আজ অন্ত প্রকার সন্তাষণ করিলেন। স্তব- 
স্বতি কিছুই নাই । বলিলেন, "হীরে. সেদিন আমি অধিক মদ খাইয়া 
তোমীর কথার ঘর্্ম কিছুই গ্রহণ করিতৈ পারি নাই। কেন আসিয়া- 
ছিলে? সেই কথা জিজ্ঞাস। করিবার জন্য ডাকিয়া! পাঠাইয়াছি।” 

হী। কেবল আপনাকে দর্শন করিতে আপিয়াছিলাম। 

দেবেস্্র হাসিলেন। বলিলেন, "্তু্ষি বড় বুদ্ধিমতী। ডাগ্য- 
ক্রমে নগেন্কু বাবু তোমার মত দাসী গেয়েছেন। বুঝিলাম তুমি 
হরিদাসী বৈষ্ণবীর তত্থে এসেছিলে । আমার মনের কথা জানিতে 
এলেছিলে । কন আমি বৈষ্ঃবী সাজি, কেন দত্তবাড়ী যাই, এই 
কথ! জানিতে আসিয়াছিলে। তাহ! একপ্রফার জানিয়াও গিয়াছ। 
আমিও তোমার কাছে সে কথা লুকাইৰ না। তুমি প্রভুর কাজ 
করিয়া প্রভুর কাছে পুরস্কার পাইয়াছ সন্দেহ নাই। এখন আমার 
একটি কাজ কর, আমিও পুরস্কার করিৰ |” 

মহ্াপাঁপে নিষগ্ন ষাহাদিগের চরিত্র, ভাহাদিগের সকল কথা 
স্পষ্ট করিয়া লেখা বড় কষ্টকর। দেবেন্্র, হীরাকে বহুল অর্থের 
লোভ দর্শন করিস্া, কুঙ্গকে বিক্রপ্ন করিতে বলিলেন। শুনিয়া 
ক্রোধে হীরার পল্পপলাশ চক্ষু বক্তময় হইল--কর্ণরদ্ধে অগিবৃষ্টি 
হইল । হীরা গাস্রোথান করিয়া কহিল, প্মহাশয় ! আমি দাসী 
বলিয়া এন্প কথ! বলিলেন । ইহার উত্তর আঁমি দিতে পারিব ন|। 
আমার সুনিবকে বলিৰ। তিনি ইহার উপযুক্ত উত্তর দিবেন ।” 

এই বলিয়া হীরা বেগে প্রস্থান করিল। দেবেন্্র ক্ষণেককাল 
অপ্রতিত এবং ভগ্বোৎসাছ হইক্সা নীরব হইয়াছিলেন। পরে প্রাণ 
ডবিয় ছুই গ্লাস ব্রাণ্ডি পান করিলেন। তখন প্রকৃতিস্থ হইয়া 
মুছ মৃছ গামিলেন, | 

"এসেছিল বকদ! গরু পর গোয়ালে জাবনা খেতে. 


বিংশ পরিচ্ছেদ | 
তা র ছ্বেষ। 

গ্রাতে উঠিয়া হীরা কাঁজে গেল। দত্তের বাঁড়ীতে দুই দিন 
পর্যন্ত বড় গোল, কুন্দকে পাওয়া যাঁয় না। বাড়ীর স্কনেই 
জানিল যে, সেরাগ করিয়া গিয়াছে, পাড়া প্রতিবাসীরা কেহ 
(নিল, কেহ জানিল নাঁ। নগেন্দ শুনিলেন যে, কুন্দ থুভভাগ 
ক'রয়া গিয়াছে_কেন গিয়াছে, কেহ তাহা শুনাউল নাঁ। নগেনস 
ভাখিলেন অমি যাহা বলিয়াছিলাম, তাহা শুনিয়া, কুন্দ আগার 
গ্ুহে আর থাকা অনুচিত বলিয়া চলিয়া গিয়াছে । যদি ডাই, 
তবে কমলের সঙ্গে গেল না কেন? নগেন্ছের মুখ মেঘাচ্ছন্ন ভইয়ং 
বৃভিল। কেহ তাহার নিকটে আসিতে সাহস করিল না । ক্ষব্য- 
ম্খীর কি দোষ, তাহা কিছু জাঁনিলেন না, কিন্ত সু্গাদুখীর সঙ্গ 
আলাপ বন্ধ কবিলেন। গ্রামে গ্রামে পাঁড়ীয় পাঁড়ীয় কুন্দনন্দিনীর 
সন্ধানার্থ স্ত্রীলোক চর পাঠাইলেন। 

সুর্যমুগী রাঁগে বাঁ ঈ যারখশীভূত ভইয়া, যাহা বলুন, কৃংন্দর 
পলায়ন শুনিয়া আতিশর কাতর হইলেন। বিশেষ কমলমণি বুঝাইদ! 
দিলেন যে, দেখেন্ত্র যাহ! বলিয়াছিল, ভাহা কদাচ শ্শি'সবোগা 
নহে । কেন না দেবেক্ছের সহিত গুপ্ত প্রণয় থাকিলে, কখন আগ্র- 
চাঁর থাঁকিত না । আর কুন্দের যেরূপ স্বভাব, তাহাতে কদাঁচ ঈভ] 
সম্ভব বৌধ হয় না! দেবেন্দ্র মাচাঁল, মদের মুখে মিধ্যা বড়াই 
করিয়াছে । ক্র্যমুখী এ সকল কথ! বুঝিলেন, এজন্য ভান্ততাপ 
কিছু গুরুতর হইল। ভাহাতে আবার স্বামীর বিরাগে আরও মঙ্ষ 
ব্যথা পাইলেন । শতবার কুন্দকে গালি দিতে লাগিলেন, সহসবার 
আঁপনাঁকে গালি দ্রিলেন। তিনিও কুন্দের সন্ধানে লোঁক 
পাঠাইলেন । 

কমল কলিকাতায় যাঁওয়া স্থগিত কবিলেন। কমল কাহাকেও 
গালি দিলেন না-_সুর্যামুখীকেও অগুমাত্র তিরঙ্কার করিলেন না। 
কমল গলা হইতে কগহাঁর খুলিয়া লইয়া গৃহস্থ সকলকে দেখা উর 
বলিলেন; "যে ধুন্দকে আনিয়া দিবে, ভাহাকে এই হাঁর দিন 1” 

৭ 
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পাপী হীরা! এই সব দেখে গুনে, কিন্তু কিছু বলে না। কমলের 
হার দেখিয়া এক একবার লোভ হ্ইয়াছিল-_কিস্তু সে লোভ সম্বরণ 
করিল। দ্বিতীয় দিন কাজ করিয়া ছুই প্রহরের সময়ে আফ়ীৰ 
সুঃনের সময় বুঝিয়! কুম্দকে খাওয়াইল। পরে রাত্রে আসিফা 
উভয়ে শয্যারচনা করিয়া শয়ন করিল । কুন্দ বা হীরা কেহই নিদ্রা 
গেল না__কুন্দ আপনার মনের ছুঃখে জাগিয়া রহিল। হীরা আপন 
মনের স্ুখ-ছুঃখে জাগিয়া রহিল । সেও কুন্দের ন্যায় নিছানায় 
শুইয়া চিন্তা করিতেছিল। যাহা চিন্তা করিতেছিল, তাহা মুখে 
অবাচয--অতি গোপন । | 
ও হীরে! ছি! ছি! হীরে! মুখখানি ত দেখিতে মন্দ নয়__ 
বয়সও নবীন, তবে হৃদয় মধ্যে এত খলকপট কেন? বিধাতা 
তাহাকে ফাঁকি দিল কেন? বিধাতা তাহাকে ফাঁকি দিয়াছে, সেও 
সকলকে ফাকি দিতে চাঁয়। হীরাকে স্ুর্ধ্যমুখীর আসনে বসাইলে, 
হীরার কি খলকপট থাকিত ? হীর! বলে, "না 1৮ হীরাকে হীরার 
আসনে বসাইয়াছে বলিয়াই হীরা। হীরা। লোকে বলে, “সকলই 
ছুষ্টের দৌষ।৮ ছু্ট বলে, “আমি ভালমানুষ হইভাঁম__কিন্ত 
লোকের দোষে ছুষ্ট হইয়াছি।» লোকে বলে, "পাট কেন সাত হইল 
না?” পাঁচ বলে, “আধি সাত হইতাঁম-_কিন্তু ছুই আর পাঁচে সাত 
- বিধাতা অথবা বিধাতার হৃ্ট লোকে যদি আমাকে আর ছুই দিত, 
তা হলেই আমি সাত হইতাঁম।” হারা তাহাই ভাবিতেছিল। 
হীরা ভাঁবিতেছিল__“এখন কি করি? পরমেশ্বর যদি সুবিধা 
করিয়া! দিয়াছেন, তবে আপনার দৌষে সব নষ্ট না হয়। এদিকে 
যদি কুন্দকে দত্তের বাঁড়ী ফিরিয়া লইয়। যাই, তবে কমল হার দিবে, 
গৃহিনীও কিছু দিবেন__বাঁবুকেই কি ছাড়িব? আর যদি এদিকে 
কুন্দকে দেবেন্দ্র বাবুর হাতে দিই, ভা হলে অনেক টাকা নগদ 
. পাই। কিন্তু সেত প্রাণ থাঁকিতে পারিব না, আচ্ছা, দেবেন্দ্র 
 কুন্দকে কি এত সুন্দরী দেখেছে? আমর! গতর খাটিয়ে খাই; 
আ'মর! যদি ভঃল খাই ভাল পরি, পটের বিবির মত ঘরে তোলা 
থাকি, তা হলে আমরাও অমন হতে পারি। আর এটা মিন্মিনে, 
ছ্যান্ঘনে, প্যান্পনে, নে দেবেন্দ্র বাবুর মর্ধ বুঝিবে কি? পাঁক 
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নইলে পরকুল ফুটে না, আর কুম্দ নইলে দেবে বাবুর মনোহর 
হয়না! তাষার কপাঁলেযা, আমি রাগ করি কেন? রাগ কৰি 
কেন? হাঃ কপাল! আর মনকে চোখ ঠার্য়ে কি হবে? ভাল- 
বাসার কথ| শুণিলে হাসিতাঁম। বলিতাম, ওসব মুখের কথা, 
লোকে একট প্রবাদ আছে মান্র। এখন আর ত হাঁসিব না । 
মনে করিয়াছিলাম, যে ভালবাসে, সে বাস্থক, আমি ত কখনও 
কাহাকে ভালবাঁসিব না। ঠাঁকুর বললে, রহ, তোরে মজা দেখাচ্ছি 
শেষে বেগারের দৌলতে গঙ্গাক্সান। পরের চোর ধরতে গিয়ে 
আপনার প্রাণটা চুরি গেল ! কি মুখখানি ! কি গড়ন। কি গলা! 
অন্য মান্থষের কি এমন আছে ? আবার মিদ্দে আমায় বলে কুন্দকে 
এনে দে! আর ব্ল্তে লোক পেলেন না! মারি মিন্সের নাকে 
এক কি্ন। আহা, তাঁর নাকে কিল মেরেও সুখ । দৃর হোঁক ও 
সব কথা যাক। ও পথেও ধর্মের কাটা। এ জন্মের সুখ ছুঃখ 
অনেককাল ঠাঁকুরকে দিয়াছি। তাই বলয়! কুন্দকে দেবেন 
হাতে দিতে পারিব না। সে কথা মনে হলেও গা জালা! করে) 
বরং কুন্দ যাহাতে কখনও তাঁর হাতে না পড়ে, তাই করিব। কি 
করিলে তাহা হয়? কুন্দ যেখানে ছিল, সেইখানে থাঁকিলেই তার 
হাতছাড়া । সে বৈষ্বীই সাক আর বাঁসদেবই সাঙ্গুক, সে 
বাড়ীর ভিতর দস্তস্কুট হইবে না। তবে সেইখানে কুন্দকে ফিরিয়া 
বাখিরা অ'সাই মত। কিন্তু কুন যাইবে না_-আর সে বাড়ীনুখো 
হইবার মত নাই। কিন্তু যদ্দি সবাই মিলে “বাপু বাছা” বলে 
লইয়া যাঁয় তবে যাইতেও পারে । আর একটা আমায় মনের কথা 
আছে, ঈবর তাহা কি করিবেন? স্ুর্ধ্যমুখীর থোঁসা! মুখ ভোতা 
হবে? দেবতা করিলে হতেও পাবে । আচ্ছা, সূর্য্যমুখীর উপর 
আমার এত রাঁগই বাকেন? সেত কখন আমার কিছু মন্দ করে 
নাই ; বরং ভালই বাসে, ভালই-কবে। তবে রাগ কেন? তাকি 
হীরা জানে না? হীরা নাজানে কি? কেন, বল্বে!? হুর্ঘযসুখী 
সুখী, আমি ছুঃখী, এই জন্ত আমার রাগ। সে বড়, আমি ছোট, 
সে সুনিব, আহি বাদী স্থতরাঁং তার উপক্ষে, আমার বড় রাগ । 
হদি বল, ঈহ্বর তাঁকে বড় করিয়াছেন, তার দে'বকি? আমি তার 
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হিংসা 'করি কেন? তাঁতে আমি বলি, ঈত্বর আমাকে হিংস্থকে 
করেছেন, আমারই বা দৌষকি? তা, আমি খামখা তাঁর মন্দ, 
করিতে চাই না, কিন্ত যদি তাঁর মন্দ করিলে আমার ভাল হয়, তবে 
নাকরি কেন? আপনার ভাল কেনাকরে? তা হিসাব করিয়া 
দেখি, কিসে কি হয়। এখন, আমার হলো কিছু টাকার দরকার, 
আর দ্বাসীপনা পারি না। টাকা আসিবে কোঁথ| থেকে? দন্তবাঁড়ী 
বই আর টাঁকা কোথা? তা দত্তধাঁড়ীর টাকা নেবাঁর ফিকির এই, 
_-সবাঁই জানে যে, কুন্দের উপর নগেন্দ্র বাবুর চোখ পড়েছে 
বাবু এখন কুন্দমস্ত্রের উপাসক। বড় মানুষ লোৌক, মনে করিলেই 
পারে। পারে না! কেবল ক্ুর্য্যমুখীর জন্য । যদি ছুজনে একটা চটা- 
চট হয়, তাহলে আর বড় স্ুধধ্যমুখীর খাতির কর্বে না। এখন 
যাতে একটু চটাঁচটী হয়, সেইটে আমায় করিতে হবে। 

"তা হলেই বাবু ঘোঁড়শোপচারে কুন্দের পুজা আরম্ভ করি- 
বেন। এখন কুন্দ হলো বোঁকা মেয়ে, আমি হলেম সেয়ানা মেয়ে, 
আমি কুন্দকে শীন্ব বশ করিতে পাঁরির। এরই মধ্যে তাহার অনেক 
যোগাড় হয়ে রয়েছে । মনে করলে,. কুন্দকে যা ইচ্ছা করি, তাই 

করতে পারি। আর যদি'বাঁবু কুন্দের পুজা আরস্ত করেন, তরে 
তিনি হবেন কুন্দের _আজ্ঞাকাঁরী। কুন্দকে, করবো আমার আজ্ঞা- 
কারী। স্মৃতরাঁং পৃজাঁর ছোলাটা কলীটা আমিও পাঁব। যদি আঁর 
দ্াসীপনা করিতে না হয়, এমনটা হয়, তা হলেই আমার হলো! 
দি, ছুর্গা কি করেন। নগেন্্রকে কুন্দনন্দিনী দ্রিব। কিন্তু হঠাং 
না। ; আগে কিছুদিন লুকিয়ে রেখে দেখি ! প্রেমের পাক বিচ্ছেদে। 
বিচ্ছেদে ঝাঁকুর ভাল্বাঁসাটা পেকে আস্রে। সেই সময়ে কুন্দরে 
বাহির করিয়া দ্িব। তাতে যদি কুর্ধ্যমুখীর কপাল না ভাঙ্গে তবে 
ভার বড় জোর কপাল। ততদিন আমি বসে বগে কুন্দকে উঠ- 
“ঘস্‌ করান মক্শী. করাই । আগে আমীরে কামারঘাঁটা পাঠাই 
দিই, নইলে কুন্দকে জার লুকিয়ে রাখা যায় না!” . 

৮ এইরূপ কল্পনা করিয়া পাপিষ্টা হীরা সেইন্গপ আচরণে রর 
হইল।. ছল করিয়া আম়ীকে কামাবদাটা গ্রামে কুটুম্ববাঁডী পাঠাইয়া 
দিল এবং কুম্দফ্ষে' অতি সঙ্গোপনে আপন বাড়ীতে 'রাখিল। কুন্দ। 
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তাহার যত্র ও সহৃদয়তা দেখিয়া ভাবিতে লাঁগিগ, “হীদ্বার যত মা 
আর নাই । কমলও আমায় এত ভাঁল বাসে না ।* 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
হীরার কলহ-_বিষবৃক্ষের মুকুল। 


তা তো হলে।। কুন্দ বশ হবে! কিন্তু হু্ধ্যমুখী নগেন্্রর ভই 
ৎক্ষের বিষ না হলে ত কিছুতেই কিছু হবে না। গোড়ার কাজ 
সেই। হীরা এক্ষণে তাহাদের অভিন হৃদয় ভিন্ন করিবাঁর চেষ্টার 
রহিল । 

এক দিন প্রভাত হইলে পাঁপ হীন্লী যুনিব বাঁড়ী আসিয়া গৃহ- 
কার্ধ্য প্রবৃত্তা হইল। কৌশলানাম্ী আর একজন পরিচাবিকা দস্- 
গৃহে কাজ করিত, এবং হারা প্রধান। বলিয়! এ প্রভূপত্বির গরসাঁদ- 
পুরস্কারভাগিনী বপিয়া তাহার হিংসা করিত। হীরা তাহাকে বলিল, 
“কুশি দিদি ! আজ আমার গা কেমন কেমন করিতোছ, তুই আমার 
কাক্ত গুলা কর না ?” কৌশল্যা হীরাকে ভয় করিত, অগত্যা স্বীকার 
হইয়। বলিল, “তা! করিব বইকি। সকলেরই ভাই শরীরের ভাল মন্র 
আছে__তা এক মনিবের চাকর--করিব না ?” হীরার ইচ্ছা! ছিশ 
যে কৌশল্য। যে উত্তরই দ্িউক না তাহাঁতেই ছল ধরিয়া কলহ 
করিবে । অতএব তখন মন্তক হেলাইয়া তর্জন গর্জন করিয়া কহিল 
"কি লা কুশি-_-তোর যে বড় আম্পর্ধা দেখতে পাই? তুই গালি 
দিস 1” কৌশল্যা চমতকত হইয়া! বলিল, আ মরি ! আমি কখন"গালি 
দ্রিলাম ?” 

হীরা । আ মলে! ! আবার বলে কখন গাল দিলাম ? কেন শবী- 
রের ভাল মন্দ কিল? আমিকি মরতে বসেছি নাকি? আমাকে 
শরীরের ভাল মন্দ দেখাবেন, আবার লোকে বলবে উনি আশীর্বাদ 
করলেন ! তোর শরীরে ভাল মন্দ হউক। 

কৌ। হয় হউক তা! বন বাগ করিস্‌ কেন ? মরিতে ত হবেই 
এক দিন বম ত আর তোঁকেও ভুলবে না, আমাকেও ভূলবে না । 


রি 


হীর1।. তোমাকে ষেন প্রাতর্বাকযে কখনও না ভোলে । তৃহি 
আমার হিংসাঁয় মর ! তুমি ষেন হিংসাঁতেই মর! শীগগির অল্লা৯ 
য*ও, নিপাত যাঁও, নিপাত যাও, নিপাঁত যাঁও! তুমি যেন দু 
চক্ষের মাথা খাও! 

কৌশল্যা আর সহা করিতে পারিল না। তখন কৌশলাঞ 
আকস্ত করিল। প্তুমি ছুই চক্ষের মাথা খাঁও! তুমি নিপাঁত 
ফ'ও! তোমায় যেন যম না ভোলে! পৌঁড়ারমুখি ! আবামি" 
শতেক খোয়ারি 1” কোন্দল-বিদ্যায় হীরার অপেক্ষা কৌশল্য; 
গটুতরা ! ্ুুতরাং হীরা পাঁটকেলটা খাইল। 

হীরা তখন প্রভৃপতীর নিকট নালিশ করিতে চলিল। যাইবার 
সময় দি হীরাঁর মুখ কেহ নিরীক্ষণ করিয়া দেখিত, তবে দেখিতে 
পাঁইত যে, হীরার ক্রোধলক্ষণ কিছুই নাই, বরং অধরপ্রান্তে একটু 
হাঁসি আছে । হারা -ুর্য্যমুখীর নিকট যখন গিয়া উপস্থিত হইল, 
তখন বিলক্ষণ ক্রোধলক্ষণ-__এবং সে প্রথমেই স্ত্রী লোকের ঈশ্বরদ্ত 
অস্ত্র ছাড়িল অর্থাৎ কাঁদিয়া দেশ ভাঁসাইল। 

কুর্য্যমুখী নালিশী আরজি মোলাহেজা৷ করিয়া, বিহিত বিচার 
করিলেন। দেখিলেন হীরারই দোঁষ। তথাঁপি হীরার অনুরোধে 
কৌশলাঁকে যুৎকিঞ্চিং অনুযোগ করিলেন হীরা তাহাতে সন্ত 
না হইয়া বলিল,”ও মাগীকে ছাড়াইয় দাও, নহিলে আমি 
থাকিৰ ন11, 

তখন সৃর্যযমুখী হীরার উপর বিরক্ত হইলেন। বলিলেন, “হীরে, 
তোঁর বড় আদর বাড়িয়াছে ! তুই আগে দিলি গাল-__-দৌষ সব 
তোঁর-_-আঁবাঁর তোঁর কথায় ওকে ছাঁড়াইব ? আমি এমন অন্যায় 
করিতে পারিব না-তোর যাইতে ইচ্ছা হয় যা, আমি থাকিতে 
বলি না।” | 
হীরা! ইহাই চায়। তখন “আচ্ছা! চল্লেমণ বলিয়া হীরা! চক্ষে 
জলে মুখ ভাসাইতে ভাসাইতে বহির্কাটাতে বাবুর নিকট গিয়া 
উপস্থিত হইল । 

. বাবু বৈঠকখানাঁয় একা ছিলেক:-এখন, একাই থাকিতেন। হীরা 
কীদিতেছে দেখিয়া নগেন্্র বলিলন, *হীর়ে,কাদিতেছিস্‌ কেম ৮ 
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হী। আমার মাহিনা পত্র হিসাব করিয়া দিতে হুকুম করুন 

ন। (সবিম্ময়ে) সেকি ?কি হয়েছে? 

হী। আমার জবাব হয়েছে । মা ঠাকুরাণী আমাকে জবা 
দিয়াছেন । 

ন। কি করেছিস্‌ তুই? 

হী। কুশি আমাকে গালি দিয়াছিল_-আমি নালিশ করিয়ী- 
“হছিলাম। তিনি তার কথায় বিশ্বাস করিয়া আমাকে জবাৰ 
দিলেন। 

নগেক্জ মাথ! নাঁড়িয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “সে কাজের 
কথা নয়, হীরে, আসল কথা কি বল।” 

হীরা তখন খু হইয়৷ বলিল "আসল কথা, আমি থাকিব না। 

ন। কেন? 

হী। মা ঠাকুরাণীর মুখ বড় এলো মেলো হয়েছে_কারে 
কখন কি বলেন, ঠিক নাই। 

নগেন্্র ভ্রকুঞ্চিত করিয়া শীব্রস্বরে কহিলেন, "সে কি ?” 

হীরা যাহা বলিতে আসি্লাছিল, তাহা এইবার বলিল। “সেদিন 
কুন্দঠাঁকুরাণীকে কি না বলিয়াছিলেন। শুনিয়া কুন্দঠাকুরাণী 
দেশত্যাগী হইয়াছেন। আমাদের ভয়, পাছে আমাদের সেইরূপ 
কোন্‌ দিন কি বলেন, আমরা! তা হলে ৰাঁটিব না। তাই আগে 
হইতে সবিতেছি | 

ন। সেকিকথা? 

হী। আপনার সাক্ষাতে লজ্জায় তা আমি বলিত্তে 
পারি না। 

শুনিয়া, নগেন্দছ্ের ললাট অন্ধকার হইল। তিন্নি হীরাকে 
বলিলেন, আজ বাড়ী যা। কাল ডাঁকাব 

হীরার মনস্কাম সিদ্ধ হইল। সে এই জন্য কেশল্যার সঙ্গে 


বসা সৃজন করিয়াছিল। ৃ 
নগেন্ত্র উঠি! কৃ্যমুখীর নিকটে গেলেন। হীরা! পা টিপি 


টিপিয়! পশ্চাৎ গ্রশ্চাৎৎ গেল। 
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চূ্য্যমুখীকে নিভৃতে লইয়া গিয়া নগেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিলেন। 

শ্তমি কি হীবাকে বিদায় দিয়াছ ?” সু্ধ্যমুখী বলিলেন, “দিয়াছি ! 
শ্বনন্তর হীরা ও কৌশন্যার বৃত্তান্ত সবিশেষ বিবৃত করিলেন, শুনিয় 

তা বলিলেন, “মরুক। তুমি কুনানন্দিনীকে কি বলিয়াছিলে ? 

নগেন্্র দেখিলেন, কুর্য্যমুখীর মুখ শুকাইল। কৃর্ধানুখী অন্বুঃ 
ঘরে বলিলেন, “কি বলিয়াছিলাঁম ? 

নগেন্্র। কোন ছুর্ধাক্য ? 

র্ধযমুখী কিমক্ষণ স্তব্ধ হইয়া রহিলেন। পরে যাহা বঙ্গ 
চিত তাহাই বলিলেন । 

বলিলেন, “তুমি আমার সর্বস্ব । তুমি আমার ইহকাল তুখি 
আমীর পরকাল। তোমার কাছে কেন আমি লুকাইব? কখন' 
কোন কথ| তোমার কাছে লুকাই নাই, আজ কেন এক জন পরে 
কথা তোমার কাছে লুকাইর ? আমি কুন্দকে কুকথ| বলিয়াছিলীম 
পাছে তুমি রাগ কর বলিয়৷ তোমার কাছে ভরসা করিয়া বর 
নাই। রা মার্জনা করিও । আমি সকল বলিতেছি।» 

তখন স্ুরধামুখী হরিদাসী বৈষ্ণবীর পরিচয় হইতে কুন্দনন্দিণী 
তিরস্কার পর্য্যন্ত অকপটে সকল বিবৃত করিলেন। বলিয়া, শে 
কহিলেন, “আমি কুন্দনন্দিনীকে তাড়াইয়া আপনার মরমে আপার 
মরিয়৷ আছি। দেশে দেশে তাহার তত্বে লোক পাঠা ইয়াছি 
যদ্দি সন্ধান পাইতাম, ফিরাইয়া আনিতাম। . আমার অপরা 
লইও না।” 

নগেন্ত্র তখন বলিলেন তোমার বিশেষ অপরাধ নাই, তু 
যেরূপ কুন্দের কলঙ্ক শুনিয়াছিলে, তাহাঁতে কোন্‌ ভদ্রলোকের ২ 
তাকে মিষ্ট কথা বলিবে, কি ঘরে স্থান দিবে? কিন্তু একবা 
ডাবিলে ভাল হইত যে, কথ|টা সত্য কি না ?” 

হুর্্য। তখন সে কথা ভাবি নাই। এখন ভাবিতেছি? 

ন। ভাবিলে না কেন? 

নু্ধ্য। আমার মনের ভ্রান্তি জন্মিয়াছিল। বলিতে বলি 
ুর্যমুখী__পতিপ্রাণা__সাধবী-_নগেন্দের চরণপ্রান্তে ভূতলে উ: 
বেশন করিলেন, এবং নগেন্ের উভয় চরণ ছুই হস্তে গ্রহণ করি 
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নয়নজলে সিক্ত করিলেন। তখন মুখ তুলিয়া বলিলেন, এপ্রীণা- 
ধিক তুমি। কোন কথা এ পাপ মনের ভিতর থাকিতে তোমার 
কাছে লুকাইব না । আমার অপরাধ লইবে না ?” 
 নগেন্ত্র বলিলেন, “তোমায় বলিতে হইবে না। আমি জানি, 
তুমি সন্দেহ করিয়াছিলে যে আমি কুন্দনন্দিণীতে অনুরক্ত। 
ু্্যমুখী নগেক্ছরের যুগলচরণে মুখ লুকাইয়। ক।দিতে লাগিলেন। 
আবার সেই শিশির-সিক্ত-কমলতুল্য হিষ্ট মুসমণ্ডল উন্নত করিয়া, 
সর্বহৃঃখাপহারী স্বামিমুখ রতি চাহিয়া বলিলেন, “কি খলিব 
তোমায়। আমি যে ছুঃখ পাইয়াছি, ভাহা কি তোমায় বলিতে 
পারি। মরিলে পাছে তোমার ছুংখ বাঁড়ে, এই জন্য মরি নাই। 
নহিলে যখন জানিয়াছিলাম, অন্যা তোমার হৃদয়ভগিনী-ভামি 
তখন মরিতে চাহিয়াছিলাম। মুখের মরা নহেযেমন সকুলে 
মরিতে চাহে, তেমন মরা নহে; আমি ষথার্থ আন্তরিক অবর্চাটে 
মরিতে চাঁহিয়াছিলাম । আমার অপরাধ লইও না” | 
নগেন্্র অনেকক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া, শেষ দীর্ষনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়া বলিলেন, পনুষ্যমুখী ! অপরাধ সকলই আমার ভোমার 
অপরাঁধ কিছুই নাই। আমি যথার্থ তোমার নিকট বিশ্বাসহস্তা। 
যথার্থ ই আমি তৌমাকে ভুলিয়! কুন্দনন্দিণীতে_-কি বলিব। আমি 
যে যন্ত্রনা প্াইয়াছি, যে" যন্ত্রণা পাইতেছি, তাহা তোমাকে কি 
বলিব। তুমি মনে করিয়াছ, আমি চিত্ত দমনের চেষ্টা কন্লি 
নাই) আমি যত আমাকে তিরস্কার করিম্বাছি, তুমি কখনও 
তত তিরস্কার করিবে না। আমি পাপাস্া__আমার চিন্ত বশ 
হুইল না।” 
ুধ্যমুখী আর সহ করিতে পাঁরিলেন না যোঁড়হাতি করিয়া 
কাতরস্বরে বলিলেন, “যাহা তোমার মনে থারে থাক্‌--আমার 
ক্লাছে আর .বলিও মা। তোমার প্রতি কথায় আমার বুকে শেন 
_বিধিতেছে ।__আঁমার অৃষ্টে যাহা ছিল, তাহা ঘটিয়াছে-_আর 
শুনিতে চাহি না। এ সকল আমার অশ্রাব্য।”  * 
“না তা নয়, হ্যমুখী ! আরও শুনিতে হইবে । যদি কথা 
.প্রাড়িলে, তবে মনের, কথা ব্যক্ত করিয়া বলি কেন না অনেক 
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দিন হইতে বলি বলি করিতেছি । আঁমি এ সংসার ভ্যাগ করিব । 
মরিব না_কিস্ত দেশান্তরে যাইব। বাড়ী ঘর সংসারে আর সুখ 
নাই। তোমাতে আমার আর সুখ নাই-_-আমি তোমার অযোগা 
স্বামী। আমি আর কণছে থাকিয়া তোমাকে ক্রেশ দিব ন|। 
কুন্দনন্দিণীকে সন্ধান করিয়া আমি দেশাস্তরে ফিরিব। তুমি এ 
গৃহে গৃহিণী থাক। মনে মনে ভাঁবিও তুমি বিধবাঁঁ_যাহীর স্থামী 
এন্্প পামর, সে বিধবা নয় তকি। কিন্তু আমি পাঁমর হই আর 
যাই হই, তোমাকে প্রবঞ্চনা করিব লা। আঁমি অন্যাগত প্রাণ 
হইয়াছি-_-সে কথা তোমাকে ম্প্ই বলিব; এখন আমি দেশত্যাগ 
করিয়া চলিলাম। যদি কুন্দনন্দিনীকে ভুলিতে পারি, তবে আবার 
আসিব ! নচেৎ তোমার সঙ্গে এই সাক্ষাৎ 1” 

এই শেল সম কথ শুনিয়া কুর্ধ্যমুখী কি বলিলেন। কয়েক 
ূহর্তপ্রপ্রম়ী মৃত্তিবৎ পৃথিবীপানে চাহিয়! রহিলেন। পরে সেই 
ভূতলে অধোমুখে শুইয়া পড়িলেন। মাটিতে মুখ লুকাইয়! ূর্যয- 
মুখী_কাঁদিলেন কি? হত্য:কাবী ব্যাঙ যেরূপ হতজীবের যন্ত্রণা 
দেখে? নগেন্্, সেইরূপ স্থিরভাবে দীড়াইয়! দেখিতেছিলেন। 
মনে মনে বলিতেছিলেন, সেই ত মরিতে হইবে-_তাঁর আজ কাল 
কি? জগদীঙ্বরের ইচ্ছা-আমি কি করিব? আঁমি কি মনে 
করিলে ইহার প্রতীকার করিতে পারি? আমি মরিতে পারি, কিন্ত 
তাহাতে হুধ্যমুখী বাঁচিবে ? 

নাঃ নগেশ্ছ ! লী বাদি. কিন্ত তোমার 


ভাল 
সর বসিলেন। আবার স্বামীর পায় 
ধরিয়া বলিলেন)-- | 

“এক ভিক্ষা” ন। কি?, 

হু। আর এক মাঁস মান গৃহে খাক্ষ। ইতি যদি কুঙ্গ- 
নন্দিনীকে না পাওয়া “য়, তবে তুষি দেশত্যাগ করিও। আমি 
মান! করিব না। 

সগেন্দ মৌরািটি 
একমাস থ 





ক স্বরিির করিলেন ।' হুর্যযসুখীও তাহা বুঝিলেন 
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তিনি গমনশীল নগেঙ্ছের মৃধ্তিপ্রতি চাহিয়াছিলেন। কৃুরধ্যুখী 
মনে মনে বলিতে 'লাঁগিলেন আমীর সর্বস্ব ধন" তোমার পায়ের 
কাঁটাটি-তুলিবার জন্য প্রাণ দিতে পাবি। তুমি পাঁপ স্কধ্যমুখীর 
জন্য দেশত্যাগী হইবে ? তুমি বড় না আমি বড়? | 


০০ 


ঘ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
চোরের উপর বাঁটপাড়ী। 

হীরা দাসীর চাকরী গেল, কিন্তু দত্তবাড়ীর সঙ্গে সম্বন্ধ ঘুচিল 
না। সে বাড়ীর সংবাদের জন্য হীর! সর্বদা ব্যস্ত। সেখানকার 
লোক পাইলে ধরিয়া বসাইয়া গল্পফাদে। কথার মুলে কুর্য্যমুখীন 
প্রতি নগেন্ত্রের কি ভাব, তাহা জানিয়া লয়। যেদিন কান্ডাবও 
সাক্ষাৎ না পায়, সেদিন ছল করিয়া বাবুদের বাড়ীতেই আসিয়া ' 
বসে। দাঁসীমহলে পাঁচ রকম কথা পাড়িয়া, অভিপ্রায় সিঙ্ধ 
করিয়! চলিয়া! ষায়। 

এইরূপে কিছুদিন গেল। কিন্তু একদিন একটী গোলযোগ 
উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা হইয়া উঠিল-__ 

দেবেন্রের নিকট হীরার পরিচয়াবধি, হীরার বাড়ী মাল 
গৌয়ালিনীর কিছু ঘন ঘন যাত'যাত হইতে লাঁগিল। মালতী 
দেখিল, তাহাতে হীরা বড় সন্ধা নহে। আরও দেখিল, একটি 
ঘর প্রায় বন্ধ থাকে। সে ঘরে, হীরার বুদ্ধির প্রারধ্য হেতু, 
বাহির হইতে শিকল এবং তাহাতে তালা চাবি আটা থাঁকিভ, 
কিন্ত একদিন অকম্মাৎ মালতী আসিয়া! দেখিল, তাল! চাৰি দেওয়া 
নাই। মালতী হঠাৎ শিকল খুলিয়৷ ছুয়ার ঠেলিয়া দেখিল। 
দেখিল, ঘর ভিতর হইতে বন্ধ। তখন সে বুঝিল, ইহার ভিতর 
মানুষ থাকে। 

মালভী হীরাকে কিছু বলিল না, কিন্ত মনে মনে ভাঁবিতে 
লাগিল-_মান্ুঘটা কে? প্রথমে ভাবিল, , পুরুষ্ান্য। কিন্ত 


ঞ 
১ পপ মালি, 


কে কার কে মালভী সকলই ত জারি 
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ধা এখানে মীছে। কুন্দের নিরুদেশ হওয়ার কথা মালতী 
শন্চল্ই' শুনিয়াছিল। এখন সন্দেহ ভ্জনার্থ শীঘ্ব সন্থপায় করিল । 
ঈবা বাবুদ্দিগের বাড়ী হইতে একটী হরিণশিশ আঁনিয়াছিল। 
সেগ বড় চঞ্চল বলিয়া বাঁধাই থাকিত। একদ্রিন মালতী তাহাকে 
'ঘাহার কবাঈ/'তছিল। আহার করাইতে করাইতে হীরার অলক্ষো 
হার বন্ধন খুলিয়। ৷ দ্বিল; হরিণশিশ্ত মুক্ত হইবামাত্র বেগে 
বাহিরে পলায়ন করিল। দেখিয়া, হীরা ধরিধাঁর জন্য তাঁহার 
পশ্চাহ পশ্চাঙ গেল। 

হীরা খন ছুসঈয়া যাঁয়, মালতী তখন ব্যগ্রস্থরে ডাঁকিতে লাগিল, 
'হী,র! ও হীরে! ও গঙ্গাজল!» হীরা দূরে গেলে মালভী 
'আ'ছাড়িয়া কীদিয়া উঠল, "ওমা! আমার গঞঙ্গাজল এমন হলো 
কেন?” এই বলিয়া কাদিতে কাদিতে কুন্দের দ্বারে ঘা মারিয়া 
স্থাতরস্বরে খলিতে লাগিল_-“কুন্দ ঠাক্রুণ কৃন্দ! শীগ্র বাহির 
হ9! গঙ্গাজল কেমন হয়েছে।” স্থৃতরাং কৃন্দ ব্যস্ত হইয়া দ্বার 
খুলিল। মালতী তাহাকে দেখিয়া হি হি করিয়া হাসিয়া পলাইল। 

কন্দ- দ্বার রুদ্ধ করিল। পাছে হীরা তিরস্কার করে বলিয়া 
ভীরাকে কিছু বলিল না । | 

এ গিয়া দেবেন্্রকে সন্ধান বলিল । দেবেন স্থির করি- 

স্বয়ং হীরাঁর বাঁড়ী গিয়া এদ্পার কি ওস্পার, যা হয় একটা 

কৰিযা আসিবেন। কিন্তু সে দিন একটা *পার্টি” ছিল-_স্থৃতরাং 
জুদীতে পারিলেন না। পরদিন যাইবেন। 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 
পিঞরের পাখী । 
কৃন্দ এখন পিঞ্জবের পাঁখী-_“সতত চঞ্চল ।” ছুইটী ভিন্নদ্িগাভি 
মুখগামিনী স্নোতম্বতী পরস্পর প্রন্তি এন ক্রোভোঁবেগে 
বাড়ীয়াই উর্ঠে। কুন্দের হৃদ তাহাই হ এ দ্দিকে মহালজ্জা 
মপমান_তিরঙ্কার-_ মুখ 'দখাইবাঁর উপায নাই_ সুর্ধ্যমুখী ত 
দূবীহইর বড়শ করিয়ী দিয়াছেন। কিন্তু সেই লঙ্জীক্রোতের 
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উপরে প্রণয়মৌত আসিয়া পড়িল। পরস্পর প্রতিঘাতে প্রণয়- 
প্রবাহই বাড়িক়্! উঠিল । বড় নদীতে ছোট না ভুবিযা গেগ। 
নূ্যযমুখখীকৃত অপমান ক্রমে বিলুপ্ত হইতে লাগিল। নুর্ধ্যমুখী আর 
মনে স্থান পাইলেন ন11- নগেক্রই সর্ব । ক্রষে ফুন্দ ভাঁবিতে 
ল*গিল, “আমি কেন সে গৃহ ত্যাগ কারিয়া আাসিলাম। ছুটে! 
কথায় আমরঞ্কি,ক্ষতি হইয়াছিল? আমি তনগেন্বকে দেখিতাম। 
এখন, ফে একবারও থেতে পাই না । ভা আমি কিআবার ফিরে 
সে বাঁড়িতে বাক? তা বদি আমাকে তাড়াইয়! ন! দেন, তবে আমি, 
যই। কিস্তপাছে জাবার তাড়াইয়! দেয়?” কুনদনন্দিনী দিবানিশি 
মলোমধ্যে এই চিন্তা করিত দত্তগৃহে প্রতাগমন কর্ত' কিনা, এ 
বিচারজার বড় করিত না।--:সটা ছই চারি দিনে স্থির সিদ্ধাত্ত 
হইল যেষাওযাই কর্তব্য-_-নহিলে প্রাণ যায়; তবে গেলে নুখ্য- 
মুখী,গুশ্চ ছুরীকৃত করিবে কি না ইহাই বিবেচ্য হইল । শেষে 
কুন্দের এমনই. দুর্িশী হইল যে, দে সিদ্ধান্ত করিল, সুর্ধ্যমুখী 
হরীরুতই করুক, আর বাই করুক, যাওয়াই স্থির। 

কিস্ত কি বলিয়া কুন্দ আবার গিয়া! লে গৃছ-_ প্রাঙ্গণে ঈ।ড়াইযে 
একাত যাইতে, বড়, লজ্জা করে-_-তবে হীরা য্গি সঙ্গে করিয়া লইয়া! 
যায়) ভা ছলে ফাঁওয় হয়। কিন্তু হীরাকে মুখফুটিয়া বলিতে বড় 
লক্জব করিতে লাগিল | মুখ ফুটয়া বলিতেও পারিল না। 

হুদয়ও আক, প্রাণাধিকের অদর্শন সম্থ করিতে পারে না। এক 
দিব ছুই চারি দণ্ড বাজি থাকিতে কুন্দ শধ্যাত্যাগ করিয়া উঠিল। 
হীরা, তখন নিদ্রিত। নিঃশব্ে দারোদঘাটন করিয়] বা্টির বাহির 
হইল। কুষণপক্ষাবশেষ ক্ষীণচন্্র আকাশ প্রান্তে, সাগরে নিকিপ্তা 
বালিক! সুন্বরীর ন্যায় ভাদিতেছিল ( বৃক্ষান্তরাল মধ্যে রাশি 
রাঁশি মন্ধকাবলুকাইয়াছিল। অতি মন্দ শীতল বীযুতে পথি- 
পার্স. সবোবরের পদ্মপত্র শৈবালাপিসমাচ্ছন্ন জলের বাঁচিবিক্ষেপ 
হইতেছিল না। অস্পষ্টলক্ষ্য বৃক্ষাগ্রভাগসকলের উপর নিবিড় 
নীল আকাশ শোভা পাইতেছিল। কুকু'ররা পথিপা্থে নিদ্রা 
যাইতেছিল। প্রকৃতি জিগ্ধগা্ভী্যময়ী হইয়া শোভা পাইতে 
ছিল। কুন্দ পথ অনুমান করিযা দত্তগৃহাঁতিযুখে সন্দেহমন্দ পদে 
চলিল । যাইবার অব কিছুই অভপ্রায় নহে-যদদ €কান 

৮ 


[ ৮৬ ] 


স্থষে'গে একবার নগেন্্রকে দেখিতে পায়। দত্তগৃহে ফিরিয়। 
যাওয়াও ঘটিতেছে না_-ষবে ঘঠিবে তবে ঘটিবে-_ইভিমধ্যে এক 
দিন লুকাইরা দেখিয়া আসিলে ক্ষতি কি? কিন্ত নুকাইয়া দেখব 
কখন ? কি প্রকারে ? কুন্দ ভাবিয়। ভ:বিধণ এই স্থির করিয়াছিল 
যে, রাত্রি থাকিতে দত্দিগের গৃহসন্িধানে গিয়া চারিদ্রিকে বেড়া- 
ইব-কোনি স্থযোগে নগেন্্রকে বাতায়নে, (৮ গ্রীসাদে, কি 
উদ্দ্য'নে কি পথে দেখিতে পাইব। নগেন্দ্ প্রভাতে উঠিয়া থাকেন, 
বুদ তাহাকে দেখিতে পাইলেও পাইতে পারে। দেধিয়াই অমনি 
কুন্দ ফিরিয়া! আসিবে 

মনে মনে এইরূপ করন! করিয়া কুন্দ শেষরাত্রে নগেন্দ্রের 
গৃহাভিমুখে চলিল। অট্রালিক! সন্গিধানে উপস্থিত হইয়৷ দেখিল, 
তখন বাতি প্রভাত হইতে কিছু বিলম্ব আছে । কুন্দ পথপানে 
চাহিয়া! দেখিল --নগেন্ত্র কোথাও নাই-_ছাদ পানে চাহিল, সেখা- 
নেও নগেন্ত্র কোথাঁও নাই-_বাতায়নেও নগেন্ত্র নাই | কুন্দ ভীবিল 
এখনও তিনি বুঝি উটেন নাই--উঠিবার সমর হয় নাই ।-- প্রভাত 
তক -__-আমি ঝাউতলায় বসি ! কুন্দ ঝাউতলায় বসিল। ঝাউ- 
তল! বড় অন্ধকাঁর । ছুই একটা ঝাউয়ের ফল কি পল্লব মুট মুট 
করিয়! নীরমধ্যে খসিয়া পড়িতেছিল ৷ মাথার উপরে খ্র্ষস্থ 
পক্ষীর। পাখ। ঝাড়ড়াদিতে ছিল। অষ্রালিকারকক্ষও দ্বারবান্‌- 
দিগের ছার] দ্বারোদঘাটনের ও অবরোধের শব্ধ মধ্যে মধ্যে শুন! 
যাইতে ছিল। শেষ উষাসমাগমস্চক শী তল বায়ু বহিল। 

তখন পাপির়। স্বরলহরীতে আকাশ ভানাইয়া মাথার উপর 
দিয়া ডাকিয়া গেল। কিছুপরে ঝাউগাছে কোকিল ডাকিল। 
শেষে সকল পক্ষী মিলিয়া গণ্ডগোল করিতে লাগিল। তখন 
কুন্দের ভরস! নিবিতে লাগিল_-আর ত ঝাঁউিতলায় বসিয়! 
থাকিতে পারে না, প্রভাত হইল-_কেহ দেখিতে পাইবে । তখন 
প্রত্যা বর্তনার্থ কুন্দ গাত্রোখান করিল। এক আশা মনে বড় 
গ্রবলা হইল। অস্তঃ পুরসংলগ্ন যে পুষ্পে, দ্যান আছে--নগেন্জ 
প্রথতে উঠিম্না কোন কোন দিন সেইথানে বাধুসেবন করিয়া 
থাকেন। হয় ত নগেন্্র এতক্ষণ সেইখানে পদচারণ করিতেছেন । 
বাব” গেস্থান না দে।খয়! কুন্দ ফিঠিতে পারিল না। কিত্তষে 
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উদ্যান প্রাচীকবেষ্টিত। খিড়কীর দ্বার ঘুক্ত লা হইলে তাহার মপো 
প্রবেশের পথ নাই । বাহির হইতেও তাহা দেখাযায় নী 1 খিড়কার 
দ্বার মুক্ত কি রুদ্ধ. ইহ1 দেখিবার জন্য কুন্দ সেই দিকে গেল। 

দে।খল, দ্বার যুক্ত। কুন্দ সাহসে ভর করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ 
করিণপ, এবং উদ্যানপ্রান্তে ধীরে ধীরে আদসয়। এক বকুলবুঙ্ষের 
অন্তরালে ঞ্্ড়|ইল। 
.. উদ্ধানটি...ঘু বৃক্ষলতাগুল্সরাজিপরিবৃত। বুক্ষশ্রেণীমধ্যে 
প্রস্তবরচিত স্থন্দর পথ, স্থানে স্থানে শ্বেত, রক্ত, নীল, পীতবণ 
বহু কুস্থমরাশতে বুক্ষার্দি মণ্ডিত হইয়া রহিম়্াছে - তদুপরি 
প্রভাতমধুলুন্ধ মঞ্ষিকাসকল দলে দলে ভ্রমিতেছে, বসিতেছে, 
 উড়িতেছে_-গুন্‌ গুন্‌ শব্ধ করিতেছে । এবং মন্ুয্ের চ.রত্রের 
অন্থকরণ করিয়া একট। একট! বিশেষ মধুযুক্ত ফুলের উপগ 
পালে পালে ঝুঁকিতেছে। বিচিত্রবর্ণ অতিক্ষুপ্র পক্ষিগণ প্রন্,টিও 
পুষ্পগুচ্ছোপরি বৃক্ষফলবৎ আরোহণ করিয়া পুষ্পরসপান কাঁর- 
তেছে, কাহারও কণ্ঠ হইতে সপ্ত্বর সংমিলিত ধ্বনি নির্গত হইতেছে। 
প্রভাত বাস্কুর মন্দ হিল্পোলে পুষ্পভারাবনত ক্ষুত্র শাখ! 
দুলিতেছে_-পুম্পহীন শাখাসকল ছলিতেছে না, কেন ন। তাহ্া৭ 
নম্র নহে। কোকিল মহাশয় বকুলের ঝোপের মধ্যে কালবর্ণ 
লুক।ইয়৷ গলা-বাজিতে সকলকে জিতিতেছেন । 

উদ্ভানমধ্যস্থলে, একটি শ্বেতপ্রস্তর নির্িত লতামগপ । তাহা 
অবলম্বন করিয়! নানাবিধ লতা পুষ্পধারণ করিয়৷ রহিয়াছে এবং 
তাহার ধারে মৃত্তিকাধারে রোপিত সপুষ্প গুল সকল শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া রহিয়াছে । 

কুন্দনন্দিনী বকুলান্তরাঁল হইতে উদ্ভানমধ্ দৃষ্টিপাত করিয়! 
নগেন্দ্রের দীর্ঘারত দেবমূত্তি দেখিতে পাইল না। লতামণ্ডপ মধ্যে 
দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিল ষে, তাহার প্রপ্ুরনির্িত ন্িগ্ধ হন্ম্যোপরি 
কেহ শয়ন করিয়া রহিয়াছে, কুন্দনন্দনীর বোধ হইল, সেই নগেন্স। 
ভাল করিয়া দেখিবার জন্য সে ধীরে ধীরে বুক্ষের অন্তরালে 
অন্তরালে থাকিয়া অগ্রবস্তিনী হইতে লাগিল । ছূর্ভাগ্াক্রমে সেই 
সময়ে লুতামণ্ডপন্থ খ্যক্তি গাত্রোখান করিয়! বাহির হইল। হত- 
 ভাগিনী কুন্দ দেখিল, যে, সে নগেন্্র নহে, হু্যমুখী | 
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কুন্দ তখন ভীতা হইয়। এক প্রশ্কটিতা কাষিনার অন্তরা 
ঈ্লাড়াইল। ভয়ে অগ্রসর হইতে পাঁরিল না- পশ্চাদপন্থতও হইতে 
পারিস না। দেখিতে লাগিল, স্র্যামুখী উদ্ভানমধ্যে পুষ্পচয়ন 
করিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। যেখানে কুন্দ লুকাইয়া আছে, 
্র্ধামুরী ক্রমে সেই দিকে আসিতে লাশিলেন। কুন্দ দেখিল 
যে ধর! পড়িলাম। শেষে হুর্যামুখী কুন্দকে দেখিতে পাইলেন । 
দূর হইতে চিনিতে না পারিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন »ও কে গা ৪৮. 

কুন্দ ভয়ে নীরব হইয়া রহিল-_প। সরিল ন!। হৃর্যামুখী তখন 
নিকটে আপসলেন- দেখিলেন_ চিনিলেন যে কুন্দ। 'বিশ্রিতা 
হইয়! কহিলেন, “কে, কুন্দ না কি?” । 

কুন্দ তখনও উত্তর করিতে প রিল না। হৃর্য্যমুখী কুন্দের ছাত 
ধরিলেন। বলিলেন, 

“্কুন্দ! এসো- দিদি এসো! আর আমি তোমার কিছু 
বলিব না ।” 

এই ব্লিয়া হুর্যযমুগ্পী হস্ত ধরিয়া কুন্দনদ্দিনীকে অজ্তঃপুর মধ্যে 
লইয়া! গেলেন। 


চুর্ধিংশ পরিচ্ছেদ । 


অবতরণ। 

সেই দিন রাত্রে দেবেন্ত্র দণ্ড এক কী ছন্সরেশে, সুরারজিত হইয়| 
কুন্দনন্দিনীর অনুসন্ধানে হীরার বাড়ীতে দর্শন দিলেন? এ ঘর ও 
ঘর খু'জিয়া দেখিলেন, কুন্দ নাই। হীর1 মুখে কাপড় দিয়! 
হাসিতে লাগিল দেবেন্দ্র রুষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাসিস্‌ 
কেন ?” | 

হীরা বলিল, “তোমার ছঃখ দেখে । পি্ধারার পাখী পলাই- 
য়াছে__আমার খানাতল্লাসে পাইবে না । 
তখন' দেবেজ্ের প্রশ্নে হীর! যাহা দাহ! জা“নত, অঙ্গোপাস্ত ক ইল। 
শেষে কইল," প্রভাতে ভাহাঁকে না কেখিয়া অনেক খু'জিলাম,খু'জিতে 
খু জিতে বাবুদ্দের ব'ড়ীতে দেখিলাম-_ এবার বড় আদর। 
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দেবেন্ত্র হতাশ্বাস হইয়। ফিরিয়া আসিতে ছিলেন, কিন্তু মনের 
সন্দেহ মিটিল না। ইচ্ছা, আর একটুকু বসিদ্না ভাবগতিক বু'ঝরা 
যান। আকাশে একটু কাল! মেঘ ছিল দেখিয়া বললেন, “বুঝি 
বুষ্ট এলো।» অনন্তর ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন। হীরার ইচ্ছা 
দেবেন্ত্র একটু বসেন-কিস্তু সে ভ্ত্রীলোক-_একাকিনী-_-থাকে 
_-ভাহাতে বাত্রি-বদিতে বলিতে পারিল না। তাহা হইলে 
অধ:পাতের সোপুঠুনে আর এক পদ নামিতে হয়। তাহাও তাহাই 
কপালে. ছিল। দেঁবৈন্ত্র বলিলেন, “তোম।র ঘবে ছাঁতি আছে ?” 

হীরার ঘরে ছাতি ছিল না। দেবেন্দ্র বলিলেন, 

“তোমার এখানে একটু বসিয়া জলটা দেখিয়া গেলে কেহ 
কিছু মনে করিবে ? 
.. হীরা বলিল, “মনে করিবে না কেন? কিন্তু যাহা! দোষআপনি 
রাত্রে আমার বাড়ী আসাতেই তাহা ঘটিয়াছে।” 

দে। তবে বাসতে পারি? 

হীর1 উত্তর করিল না। দ্বেবেন্্র বসিলেন। 

তখন হার! তক্তপোষের উপর অতি পরিক্ষার শধ্যা বচন। 
করিয়। দেবেন্দ্রকে বসাইল। এবং সিন্দুক হইতে একটি ক্ষুণ্ড বূপা- 
বাধা হু"কা বাহির করিল। শ্বহুন্তে তাহাতে শীতল জল পলারয়া 
মিঠাকড়া তামাক সাজিয়া, পাতার নল করিয়া দিল। 

দেবেন্দ্র পকেট হইতে একটি ব্রাপ্ডি ফ্রাঙ্ক, বাছির করিয়া) বিণ! 
জলে পান করিলেন এবং রাগযুক্ত হইলে দেখিলেন, হীরার চক্ষু 
বড় সুন্দর । বস্ততঃ সে চক্ষু বড় স্বন্দর। চক্ষু বৃহৎ নিবিত কৃষ্ণ- 
তার প্রদীপ্ত এবং বিলোলকন্টা ক্ষ । 

দেবেন্দ্র হীরাকে বলিয়লন, “তোমার দিব্য চক্ষু 1” হীর। নুছু 
হাসিল। দেবেন্দ্র দেখিলেন, এক কোণে একখানা ভাঙ্গা! বেহাল। 
পড়িয়া আছে ।. দেবেন গুন্‌ ওন্‌ ক।রয়। গান করিতে করিতে 
সেই বেহালা অ'নিয়। ভাঁহাতে ছড়ি দিলেন । বেহালা ঘের 
ধোকর করিতে লাগিল। দ্রেকেন্দ্র জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
“এ বেহাল! কোথায় পাইলে ?” 

হীরা কহিল, “একজন সিপাহীর কাছে কিনিয়ানিলাম। 
দেবেন্দ্র বেহালা হস্তে লইয়া একপ্রকার চলনসই করিয়া লইলেন 
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এসং তাহার সহিত কণ্ঠ ঘিলাইয়া, মধুর স্বরে মধুর ভাবধুক্ত মধুর 
পদ মধুরভাবে গায়িলেন। হীরার চক্ষু আরও জ্বলিতে লাগিল। 
ক্ষণক।লজন্য হীরার সম্পূর্ণ আত্মবিস্বৃতি জন্মিল। সে যে হীরা 
এই যে দেবেন, তাহ! ভুপিরা গেল। মনে করিতেছিল, ইনি স্বামী 
» আধি পত্তী। মনে করিতেছিল, বিধাতা ছই ঞজনকে পরস্পরের 
জন্য স্জন করিয়া, বহুকাল হইতে মিলিত করিয়াছেন, 
বহুকাল হইতে যেন্ন উভয়ের প্রণয়স্থখে উভক্থে সুখী 1: এই মোছে 
অভিভূত হীরার মনের কথা মুখে ব্যক্ত হইল। দেশের হীরার 
মুখে অর্ধব্যক্তন্বরে শুনিলেন ষে, হীর! দেবেস্্রকে মনে মনে প্রাণ 
সমর্পণ করিতেছে । | 
কথা ব্যক্ত হইবার পর হীরার চৈতন্ত হইল, মন্তক 'ঘুরিয়! 
উঠিল। তখন উন্মত্ের স্তায় আকুল হ্ইয় দেবেন্্রকে কহিল, 
“আপনি শীত আমার ঘর হইতে যান 1” 
দেবেন্দ্র বিশ্মিত হইয়! কহিপেন, সে কি; হীরা ? 
হীর।। আপনি শীত্ত যান__নহিলে আমি চলিলাম। 
দে। সেকি, তাড়াইয়া দ্িতেছ কেন? 
হী। আপনি-_যাঁন নহিলে আমি লোক ডাকিব_জাপনি 
কেন আমার সর্বনাশ করিত আসিয়াছিলেন ? 
হীরা তখন উন্মান্িনীর স্তায় নিবশ।। 
দে। একেই বলে স্তরীচৰিত্র ! | 
হীরা বাঁগিল_-বলিল, স্ত্রীচরিত্র 1 স্ত্রীচরিত্র মন্দ নহে। 
তো 'মাদ্দিগের ন্যায় পুরুষের চরিব্রই অতি মন্দ। তোমাদের ধর্্ব- 
জ্রংন নাই_-পরের ভালমন্দ বোধ নাই--কেবল আপনার নখ 
খুঁজিয়! বেড়ীও-__কেবল কিসে কোন স্ত্রীলোকের সর্বনাশ করিবে, 
সেই চেষ্টায় ফের। নহিলে কেন তুমি আমার বাড়ীতে বসিলে ? 
আমার সর্বনাশ করিবে, তোমার কি এ অভিপ্রায় ছিল না? 
তুমি আমকে কুলটা ভালিয়াছিলে, নহিলে কোন সাহসে বসিৰে 
কিন্ত আর্মি কুলটা নহি। আমরা ছুঃখী লোক, গতর খাটাইয়া 
শস্থাই _ কুলটা হইবার আসাদের অবকাশ নাই-_স্ড় মানুষের বউ 
হহলে কি হইত ছ-রলিতে পাবি নাঁ। দেবেন্ত্র জ্রডঙ্গি করিলেন। 
দে! হীরা গ্রীতা হঈল। পরে উন্নমৈতাননে দেবের প্রতি 
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স্থির দৃষ্টি করিয়া ফৌঁমলত্তর স্বরে কহিতে লাগিল, «প্রত, আঙি 
আপনার রূপগুণ দেখিয়া পাগল হইমাছি। কিন্ত আখ;কে কুপটা! 
বিবেচনা করিবেন না । আমি আপনাকে দেধিলেই সুখী হই। 
এজন্ত আপনি আমার রে বসিতে চাঁছিলে বারণ করিতে পাবি 
নাই__কিন্তু অবলা স্ত্রীজাতি_-আমি বারণ করিতে পারি নাই 
বলিয়া কি আপনার বস! উচিত হইয়াছে? আপনি মহা পাপিষ্ঠ, 
এই ছলে ঘরে প্রবেশ করিয়া আমার সর্বনাশ করিতে চেষ্টা 
করিযুছেন । এখনি আপনি 'এখান হইতে বান ।” 

দেবেন্দ্র আর এক ঢোক পান করিয়া বলিলেন, “ভাঙগ, ভাল! 
হীরে তুমি ভাল বক্জতা! করিয়াছি! আমাদের ব্রাক্মদমাজে এক 
দিন বক্জ,ত| দিবে। 

হীরা এই উপহাসে মর্ধপীড়িত। হইয়া, বৌধকাতরশ্বরে কহল, 
“আমি আনার উপহাসের যোগ্য নই--আপনাকে আতি অধম 
লোকে ভালবার্সিলেও, তাহার ভালবাসা লইয়! তামীসা কর! ভাল 
নর়। আমি ধার্িক নহি, ধর্ম বুঝি না-_-আমার ধর্মে মন নাই। 
ভবে যে আমি কুলট। নই বলিয়! স্পর্ধ। করিলাম, তাহার কারণ 
এই আমার মনে মনে প্রাতিজ্ঞা আছে, আপনার ভালবাসার 
লোতে পড়িয়া কলঙ্ক কিনিব না। যন্দি আপনি আম্বাকে একটুকু ও 
ভীগবার্পিতেন, তাহা হইগে আমি এ প্রতিজ্ঞা করিতাম না__ 
আমা ধর্দজ্জন নই, ধর্মে ভক্ত নাই_-আমি আপনার ভাপ- 
বাসার তুগনায় কলঞ্চকে তৃণজ্ঞান করি'। কিন্তু আপনি ভালবাসেন 
না-সেখানে কি স্থুখের জন্যে কলঙ্ক কিনিব ? 'কিসেষ লোভে 
আমার গৌরব ছাঁড়িব? আপনি খুবতী স্ত্রী হাতে 'পাইলে কখন 
ছাড়েন 'না, এজন আম'র পুজা গ্রহণ করিলেও করিতে 
পারেন, কিন্তু কালে "মামাকে হয় ত তুলিয়া! যাইবেন, নয়ত যদি 
মনে রাখেন, তবে আমার কথা লইয়! দলবলের কাছে উপহাস 
করিবেন__এমন স্থানে কেন আম আপনার বাদী হইব? কিন্ত 
যে দন আপন আমাকে ভালবাসিবেন, সেই ছিন আপনার 'দাসী 
হইয়! চরণসেবা! কপ্দিব ৮ 

দেবৈজ্ত্ হীরার মুখে এই তিন প্রকার কথা গুনিলেন। ভাহার 
চিত্তের অবস্থা বুঝিলেন | মনে মনে ভাবিলেন, “আমি তোমাকে 
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চিনিলাম, এখন কলে নাচাইতে পারি। যে দিন মনে করিব, 
সেই দিন তোমার দ্বারা কার্যোদ্ধার করিব” এহ ভ্াবয়া 
চলিয়া গেলেন। 

দেবেন হীরার সম্পূর্ণ পরিচয় পান নাই। 





 পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 


খোস্‌ খবর। 

বেল] হই প্রহর । শ্রীশবাবু আপিপে বাহির হইয়াঁছেন। 
বাটার লোক জন সব আহারাঁন্তে নিপ্্া যাইতেছে । বৈঠকথানার 
চাবি বন্ধ--একট। দোঅ"াসল1 গোছ টেরিয়র বৈঠকখানার বাহিরে 
পাপোসের উপর, পায়ের ভিতর মাঁথ। রাঁখিয়! ঘুমাইতেছে । অব- 
কাশ পাইয়! কোন প্রেমময়ী চাঁকরাণী কোন রসিকচাকরের নিফট 
বন্সিয়া গোপনে তামাকু খাইতেছে, আর ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া বাি- 
তেছে। কমলমন শধ্যাগৃছে বসিয়া! পা গড়াইয়। সুচী হস্তে কাপেট 
তুলিতেছেন_-েশ বেশ একটু.একটু আলু থালু-__কোথায় কেহ 
নাই, কেবল কাছে সতীশ বাবু বাসয়া মুখে অনেক প্রকার শব 
করিতেছেন, এবং বু.ক লাল ফেলিতেছেন। নতীশ বাবু প্রথমে 
মাতার নিকট হইতে উলগুলি অপহরণ করিবার যত্ব করিয়াছিলেন 
কিন্ত পাহারাবড় কড়াকড় দেখিয়া, একটা মুগ্ময় ব্যাপ্রের মুণ্ডলেহুনে 
প্রবৃত্ত হইক়।ছিলেন। দুরে একট] বিড়াল, থাবা পাতিয়া 'বদিয়া, 
উভয়কে পর্যবেক্ষণ কারতেছিল। তাহার ভাব অতি গম্ভীর; মুখ 
বিশেষ বিজ্ঞতার লক্ষণ: এবং চিত্ত চাঞ্চল্যশুন্ত । বোধ হয় বিড়াল 
ভাবিতেছিল, “মানুষের দ্রশা অতি ভরানক, পর্ব] কার্পেটতে লা, 
পুতুল খেলা গ্রভৃ,ত তুচ্ছ কাজে ইহাদের মন নিবিষ্ট, ধর্মকম্মে মতি 
নাই, বিড়াঁলজাতির আহার যোগাইবার মন নাই, অতএব ইহাদের 
পরকালে কি হইবে ?” অন্তত্র একট! টিক্টীকি প্রাচীরাবলম্বন 
করি উদ্ধমুখে একট মঙ্সিকার প্রতি দৃষ্টপাত করিতেছিল । সেও 
মক্ষিকাজাততির ছশ্চচিত্রের কথা মনে মনে আন্দোলন করিতে ছিল, 
সন্দেহ নাই। একটি প্রজ্জাপতি উড়িয়া বেড়াইতেছিল।. সতীশ 
বাবু যেখানে বনিয়। সন্দেশ ভোজন করিয়াছিলেন, ঝাকে ঝাকে 
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সেখানে খাঁছি বলিতেছিল-_পিপীলিকারাও সার দিতে আর 
করিয়াছিল । | 

ক্ষণকাল পরে টিকৃটিকি মক্ষিকাকে হস্তগত করিতে না পাদদিয়া 
অন্য দিকে সবিয়া গেল। বিড়াল মঙ্জযয চরিত্র পরিবর্তটর 
কোন লক্ষণ সম্প্রতি উপস্থিত না দেখিয়, হাই তুলিয়া, ধীরে ধ'রে 
অন্যত্র চলিয়া গেল। প্রজাপতি উড়িয়া বাহ হইয়া গেল । 
কমলম'ণও বিরক্ত হইয়। কার্পেট বাখিলেন ওবং সতু বাবুর সঙ্গে 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। 

কষলমণি বলিলেন, *অ, সতভু বাবু, মাজুষে আপিসে হায় কেন 
কলিতে পা ?* লতু বাবু বলিলেন, “ইলি-লি-রি ।” 

ক। সতু ৰাবু, কখনও আপিলে ধেও না । 

সু বলিল, গ্ছাম্‌ [১ রি 

কমলমণি বলিলেন, “'তোসার হাঁষ্করার ভাবনা কি? তোধার 
হাম করার জন্য আপিসে যেতে হনে না। জাপিসে যেও না 
আপিসে গেলে বৌ ছপর বেল। বসে কাব ।” 

সতু ৰাধু বৌ কথাটা বুঝিলেন, কেন না! কমলমণি সর্বদ! 
তাহাকে তয় দেখ।ইতেন যে, বৌ আসিয়া মাবিবে। সভু বাবু 
এবার উত্তর করিলেন । 

*যৌ--মাবে ।* ্‌ 

ফমল বললেন, “মনে থাকে সেন । আপিসে গেলে বৌ 
মাঝিবে |? 

এইরূপ ক্োপকখন কত এ চলতে পাঁধিত, তাহ] বলা হায় 
না, কেম ন| এই সময়ে একজন দাপী ঘুমে চোখ মুহিতে মুছিতে 
আসিয়! একখানি পত্র আনিয়! কমলের হাতে দিল। কল দেঁখি- 
লেন, সূর্যমুখী পত্র । খুলিয়া পরড়লেন। পাঁড়য়! জবার পড়িলেন। 
আবাঘ পড়িঘা বিষঞ্জ মনে মৌনী হইয়া বলিলেন । পত্র এইরাপ 7-- 

পপ্রিয়তমে ! তুমি কলিকাতায় গিয়া পর্যন্ত আমাদেঞ্স তুলিয়া 
শিয়ছ্-_ মহিলে একখানি বই পত্র লিখলে না কেন? তোষার 
সংবাদের জন্ত আমি সর্বদা! ব্যস্ত থাকি, জান না? 

“ভূমি কুন্দনন্দিনীর কপ] জিজ্ঞাসা করিগাছিলে ৷ তাকে 
পাওয়। গিগাছে__গুণিক্সা সুখী হইবে ফহীধেবতাব পূজা দিও 
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তাহা ছাড়া আরও একটা খোস্‌ খবর আছে কুন্দের সঙ্গে 
আমার স্বামীর (ববাহ হইবে । এ বিবাহে আমিই ঘটক ।.বিধবা- 
বিবাহ শান্তে আছে--তবে দোষ কি? €ই এক দিনের মধ] 
বিবাহ হইবে। ভুমি আলিয়া জুটিতে পারিবে না--নচেৎ 
তোমাকে নিমন্ত্রণ করিতাম। পার দি, তবে ফুলশয্যার সময়ে 
আসিও কেন না তোম'কে দেখিতে বড় নাধ হইয়াছে ।৮ 
_ কমলমণি পত্রের কিছুই জর্থ বুঝিতে পারিলেন ন। ভাবিয়! 
চিন্তিয়া সতীশ বাবুকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিলেন। সতীশ তত- 
ক্ষণ সম্মুথে একধান! বাঙ্গাল! কেতাব পাইয়া তাহার কোন খাইতে 
ছিল, কললমণি তাহাকে পত্রধানি পড়িয়া গুনাইলেন-_জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “এর মানে কি, বল দেখি, সতু বাবু?” সতবাবু রস 
বুঝিলেন, মাতার হাতের উপর 'ভর দিয়া ঈীড়াইয়। উঠিয়া! কমল- 
মণির নাপলিক। ভোজনে প্রবৃত্ত হইলেন । স্মতরাং কমলমণি স্ুর্য্য- 
 মুখীকে ভুলিয়া! গেলেন। সতু বাবুর নাসিক ভোজন সমাপ্ত 
হইলে, কমলমণি আবার স্ষু্য্যমুখীর পত্র পড়িতে লাগি.লন । মনে 
মনে বলিলেন, “এ সতু বাবুর কর্ম নয়, এ আমার সেই মন্ত্রীটি 
নছিলে হইবে না। মন্ত্রীর মাপিস কি ফুরায় ন1? সতুবাবু আজ 
এস আমরা রাগ করিয়া থাঁকি |” | 

যথাসময়ে মন্ত্রিবর শ্রীশচগ্দ্র আপিস হইতে আসিয়া ধড়া চুড়া 
ছাড়িলেন। কমলমণি তাঁহাকে জল খাওয়াইয়া, শেষে সতীশকে 
লইয়৷ রাগ করিয়! গিয়া খাটের উপর শুইলেন। শ্্রীশচন্ত্র রাগ 
দেখিয়া হাসিতে হাসিতে হুক্ক। লইয়া দূরে কৌচের উপর গিয়! 
বসিলেন। হু'ক্কাকে সাক্ষী করিয়া বলিলেন, “হেহু'ক্ষে! তুমি 
পেটে ধর গঙ্গাজল, মাথায় ধর আগুন ! তুমি সাক্ষী, বারা আমার। 
উপর রাগ করেছে, তারা এখনি আমার সঙ্গে কথা করে-_-কবে 
--কবে! নহিলে আমি তোমার মাথায় আগুন ধিক়্া এইখানে 
' ৰদিয়। দূশ ছিরলিম ভামাক্‌ পোড়াব !* শুনিয়|. কমলমণি উঠিয়া 
বলিয়া, মধুর কোপে, নীলোৎপল তুল্য চস্কু ঘুরাইয়! বলিলেন, 
“আর দশ ছিলিম তামাক টানে না । : এক ছিলিযের, টনের 
জালায় আমি একটি.কথা কইতে পাই না আধার দশ .ছিলিম 
তাম।র খায়--আমিআর কি ভেসে এসেছি ।” এই বশিয়।, শয় 
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তাঁগ করিয়া উঠিলেন, এবং ছক্কা হইতে ছিলিম তুলিয়া লগয়া 
সাপ্লিক তানাকু-ঠাকুরকে বিসর্জন দিলেন | . 
এইরূপে কমলমণির ছুর্জয় মান ভঞ্জন হইলে, তিনি মানের 
কারণের পরিচয় দিয়া হুর্যযমুখীর পত্র পড়িতে দিলেন এবং বলি- 
লেন, ইচ্ছার অর্থ করিয়া দীও, তা নহিলে আজ মন্্রিবরের মাহি- 
য়ানা কাটিব |” . 
প্ীশ। বরং আগাম মাহিয়ানা দাও-_অর্থ করিব। 
ফমলমণি শ্রীশচন্দ্রের মুখের কাছে মুখ আনিলেন শ্রীশচন্দ্রমাহি- 
মানা আদায় করিলেন । তখন পত্র পড়িয়া! বলিলেন,«এটা ভামাসা 1৮ 
কম।. কোন্টা তাঁমাস৷ ? তোমার কথাটা ন৷ পত্রথান। ? 
, ভ্ীশ। পদ্ষখানা। ৰ 
'কম। আজি মন্ত্রিমহাঁশয়কে ভিশ্চার্জ করিব |, ঘটে এ বুদ্ধি- 
ট্কুও নাই? মেয়েম'নুষে কি.এমন তামাস! মুখে আনিতে পারে ? 
শ্রীশ। তবে য! তামাসা কোরে প'ষ়েনা, তা! সত্যপতা পারে? 
ফম। প্রাণের দায়ে পারে । আমার বোধ হয়, এ সত্য। 
শ্রীশ। সেকি। সত্য, সত্য? | 
কম। মিথ্য। বলি ত কমলমণির মাথা খাই । 
জ্রীশচন্দ্র কলের গাল টিপিয়া দিলেন । কমল বলিলেন, “আচ্ছা 
মিথ্য। বপি. ত কমলমণির সতীনের মাথা খাই ।” | 
শ্রীশ। তা হলে কেবল উপবাস কদ্ধিতে হইবে । 
কম। ভাল, কারু মাথা নাই থেলাম__-এখণ বিধাত। বুঝি 
হূর্যযমুখীর মাথা-খাঁয় । দাদ! বুঝি জোর্‌ করে বিয়ে কর্তেছেন। 
শ্রীশচন্দ্র বিমনা হইলেন। বলিলেন, “আম কিছু বুবিতে 
পারিতেছি না। নগেন্দ্রকে পত্র লিখিব ? কি বল?” : | 
কমলমণি তাহাতে সম্মত হুইলেন। শ্রীশচন্ত্র ব্যঙ্গ করিয়া 
পত্র লিখিলেন। নগেন্দ্র প্রত্যুততরে যাঁচা লিখিলেন, তাহা! এই ;- 
“ভাই । আমাকে দ্বণা! করিও না--অথবা সে ভিক্ষাতেই বা 
কাজ কি? ত্বণাম্পদকে অবন্ঠ দ্বণ| করিবে। আমি "এ বিবাহ 
করিৰ।. ষদ্দি পৃথিবীর সকলে আমাকে ভ্যাগ করে, তথাপি আমি 
বিবাহ, করিব নচেখ আমি উন্মাদগ্রস্ত হইব--তাহার বন 


বাকীও নাই। 
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*এ কাথা বলার পর আর বোষ্ধ হয় কিছু কলিবার জাবশ্যক 
করে না। তোমবাও বোধ হয় ইহার পর কসামাকে নিবৃত্ত করিবার 
জন্ত-কেবন কথা! বলিবে না। যদ্দি বল, তবে আমি৪ তর্ক করিতে 
প্রস্তুত আছি। 

: প্রদি-৫কছ বঙ্গে যে, বিধষ! বিবাহ 'হি্দুধর্মবিরুদ্ধ আছাকে 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের প্রবন্ধ পড়িতে দিই | যেখানে তানৃশ: শাস্ত- 
বিশারদ মহামহোপাধ্যায় বলেন: যে, বিধবা বিবাহ শাস্ত্রলক্ষত, 
তখম কে ইহা জশান্ত্র বলিবে? আঁ বদ্ধি বল, শান্ত্রসম্মত হইলেও 
ইহা সমাঅলম্মত৷ নছে, আমি এ.বিবাহ, কন্ধিলে সমাজচ্যুভ' হইব ? 
তাহার: উততক্ক এ গোবিষ্পুরে জামাক্ষে সমাজচ্যুত করে কার 
সাধ্য ? সেখানে আমিই সমান্ধ, সেখানে আমার আবার সরা. 
চ্যুন্টি কি? তথাপিআমি ভোগাফিগের সনোরক্ষার্থ এ বিবাহ 
গোপনে বাখিবস্-জআপীাশততঃ'কেছ জানিকে না। | 

“ভুছ্গি এ সকল আপত্তি করিঘে-না। ভুমি বলিরে, ছুই 
বিবাহ নীতি-ন্থিরুদ্ধ কাজ। জাই, কিলে জানিলে ই নীিবিরুদ্ধ 
কাজ। তুমি এ.কথা ইংরেজের কাঁছে শিখিয়াছ, নচেৎ ভারতবর্ষে 
এ কথ! ছিল না । কিন্ত ইংয়েজের1 কি অন্রাস্ত ? যিহদ্ার বিধি 
আন্ছে বলিয়া ইংদেজছিগের এ সংস্কার-_কিন্ত তুমি আমি ক্গিছদী- 
বিধি ঈশ্বরবাক্য বলিয়া মানি না৷ তবে কি হেতুতে এক পুরুষের 
ছই বিরাহ নীতিবিরুদ্ধ বজিব ?% 

“তুম়ি-বজিবে, হদি-এক৷ পুরুষের ছুই স্ত্রী হইত পাঁবে, তবে 
এক স্ত্রীরুছই-শ্বামী না হয় কেন?” উত্তর-'এক হ্রীর ছুই ক্ছামী- 
হুইল “আনেক অনিষ্ট হইবার-সম্তাবন] ; এক পুরুষের হই: রিধাছে 
তাহার সম্ভাবনা নাই। এক স্ত্রীর: হই স্বামী হইলে সস্তানের - 
পিডৃনিরূপণ হয় না-্পিভাই। সন্তানের পালনকর্ত1--তাহার অনি- 
শ্চয়ে লামাজিক'বিচ্ছুজ্ঘলতা জন্মিতে পারে । কিন্তু পুরুষের ছই 
বিবাহে সন্তানের যাতারর,অনিশ্চয়তা জন্মেনা। ইত্যাদি আরও 
অনেক কথা-বলা ফাইতে পাঞ্জে 1৮. 

“বাহ অধিকাংশ লোকের অনিষ্টকারক, তাহাই নীতিবিরু । 
তুষি/যদি,পুরুত্ষর : ছুই বিযাছ নীতিবিরুত্ধ বিবেচনা” কর, ভরে 
দেখাও যে, ইহ! অধিকাংশ লোকের অনিষ্ককর। | 
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'.. গৃহে কলহাদির কথ! বলিয়া ভূমি আমায় যুক্তি দিবে। 
ধ্মামি একট। ধুক্তির কথা বলিৰ। আঙফি নিঃসন্তান । আম মনি 
প্লেলে, জামাক শিতৃকুলের নাম লুগ্ হইধে। -আমি এ বিবাহ 
করিলে সপ্তান হইবার সঙ্ভাবনা--ইহা ফি অুক্তি? 

১ শের, আপতি-ন্্যযুধ 7 কহময়ী পত্ীর সপতীকপ্টক 
করি কেন? উত্তর--ুর্যামুখী এ বিবাহে দ্ুঃখিতা হেন । তিনিই 
বিরহের গ্রসঙ্থ উতাপন করিয়াছেন, তিনিই ইহাতে আম।কে 
প্রবৃত্ত করিয়াছেন, তিনিই ইহাতে উদ্যোগী । তবে আর কাহার 
আপত্তি? | 


“তবে কোন্‌ কারণে আমার এই বিবাহ শিন্দনশীয় ?” 





_ ষড়বিংশ পরিচ্ছেদ । . 





কাহার আপত্তি ? ূ 
কমলমণ পত্র পড়িয়া বলিলেন, “কোন্‌ কারণে নিন্দনীয় ? 
জগদীশ্বর জানেন, কিন্তু কিভ্রম। পুরুষে বুঝ কিছুই বুঝে না। 
ধা হৌক, মন্ত্রিণর আপনি সঙ্জা করুন। আমাধিগের গোববন্দপুনে 
য।ইতে হইবে ।” 
 শ্রীশ। তুমি কি বিবাহ বন্ধ করিতে পারিবে? 
কমল। না পারি দাদার সম্মুখে মবিব। 
. জ্রীশ। তা পারিবে না॥ তবে নূতন ভাইজের নাঁক কাটিরা 
আনিতে পারবে । চল, সেই উদ্দেশ্তে ধাই। 

_ তখন ছইজনে গোবিন্দপুর-যাঁত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 
পরদিন প্র'তে তাহারা নৌকারোহণে গোবিন্দপুর যাত্রা করিলেন । 
যথাকালে তথায় উপস্থিত হুইলেন। রর বয়ারা। 

বাটিতে প্রবেশ করিবার পুর্বেই দানীদিগের এবং পুলীস্ স্ত্রী- 
লৌকদিখের সহিত সাক্ষাৎ হইল, অনেকেই কমলুনিকে নৌকা 
হইতে লইতে আসিল. বিবাহ হয়া গিছ্াছে কি লা জানিব র 
জন্ক তাহার, ও আহার স্বামী: নিতান্ত ব্যথরতা, জঙ্সিমাছির, কিন 
হুইজনের রেহুহ এ কথা কাহাকে ভিজ্াস! করিলেন, না_-এ লজ্জার 
কক প্রকারে অপর লোককে মুখ দুটিযা জিজ্ঞাসা করেন? 
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অতি ব্যস্থে ককলনণি অস্তঃপুরে প্রববশ করিলেন ; এবার 
সতীশ বে পশ্চাৎ পড়িয়া রহিল, তাহ! ভূণ্লয়্া, গেলেন । বাট্টীর 
তিতর, প্রবেশ করিয়া ম্পষ্ট, সাহসশুন্ত ইইয়! দাসীদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন ঘষে “কুর্য্যমুখী কোথায় ?* মনেরভগ, প'ছে 
কেহ বলিয়া ফেলে যে বিবাহ হইয়। গিগ্লাছে -পাছে ৫কেহু বলিয়। 
ফোলে দর্ধ্যমূখী মরিয়াছে। 

দাসী বলিয়া! দিল, ুরধর্যমুখী শ়নগৃহে আছেন। কমল মণি 
ছুটিয়া শয়নগৃহে গেলেন । 

প্রবেশ করিয়া প্রথমে কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। 
মুহর্তকাল ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ করিলেন। শেষে দেখিতে পাইলেন, 
ঘরের কোণে, একরদ্ধ গবাক্ষন্নিধানে অধোবদনে একটা স্ত্রীলোক 
বসিয়া আছে । কমলমণি তাহার মুখ দেখিতে পাইলেন না, 
কিন্ত চিনিলেন স্ুরধ্যমুখী । পরে হৃর্ধ্যমুখী তাহার পদব্বনি পাইয়া 
উহ্িষ্বা কাছে আসিলেন। ্থু্ধ্যমুখীকে দেখিয়া কমললণি, বিবাহ 
হইয়াছে কিন! ইহা জিজ্ঞাপা করিতে পারিলেন না ুর্ধাসুখীর 
কীধের ছাড় উঠিগ্না পড়িয়ছে-নবদেব দারুতুলয সুরধ্যমুখীর দেহতরু 
ধনুকের মণ্ত ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, হুর্যামুখীর প্রফুল্ল পদ্মপলাশ চক্ষু 
কোট পড়িয়াছে _সুর্যমুখীর পদ্পমুখ দীর্থাকৃত হইয়াছে । কমল- 
মণি বুবিলেন যে, বিবাহ হইয়া! গিয়াছে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কবে হলো! 1” সুর্যামুখী সেইরূপ মৃহম্বরে বলিলেন, “কাল '* 

তখন ছুইজনে সেইখানে বঙ্গিয়া নীরবে কাদিতে লাগিলেন__ 
কেছ কিছু বলিলেন না। ূরঘা মুখী কমলের কোলে মাথা লুকাইয়া 
কাদিতে লাগিবেন,_-কমলমণির চক্ষের জল তাহার বক্ষে ও 
কেশের উপধ পড়িতে লা্গিল। 

তখন নগেন্দ্র বৈটকখালাতে বসি! কি ভাবিতেছিলেন ? ভাবতে 

ছিলেন, কুদ্দদদ্দিরী! রূদ্দ আঘার! কুন! আমার স্ত্রী] 'কুন্দ। 
কু] কুম্দ মে আমার ।”. কাছে শ্শচন্ত্র আপিয়া। বসিয়াছিল্নে 
ভাল করিয়া -স্রঁহার নঙ্ষে কথা কহিতে পারিতেছিলেন না 
এক একবা মনে পড়িতেছিল; *ু্ধমূখী উদ্কোগী হা বিষাহ 
দিয়াছে-_সবে আমার এ নখে আর কাহার আপত্তি 1: 
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সপ্তবিংশ পরিচ্ছেদ | 


সুধ্যমুখী ও কমলমণি। 

যখন প্রদ্দোষে, উভয়ে উভয়ের নিকট স্পঃ করিয়া কথ। কহিতে 
সমর্থ হইলেন, তখন ্থধ্যমুখী কমলমণির কাছে নগেন্ত্র ও ঝুন্দ- 
নন্দিনীর বিবাহবৃত্বস্তের আমূল পরিচর দিলেন । শুনিয়া কম পমণি 
বিশ্মিত। হইয়া বলিংলন, "এ বিবাহ তোমার যদ্্েই হইয়াছে - কেন 
তুমি আপনার মৃতু র উদ্োগ আপনিই করিলে ?” 

ূধ্যমুখী হাসিয়া বলিলেন, “আমি কে?-_মৃছু ক্ষীণ হাসি 
হাসিয়া উত্তর কবিলেন,-_বুষ্টির পর আগাশপ্রান্তে ছিন্ন মেঘে যেমন 
বিছবৎ হয়, সেইরূপ হ|ণি হাসিয়। উত্তর করিলেন, 'অ।কি কে? 
একবার তোমার ভাইকে দেখিয়া আইনস--সে মুখভরা আহ্লাদ 
দেখিয়া আইস ;-_-তখন জানিবে, তিনি আজ কত সুখে সুখী । 
তাহার এত স্থখ ষর্দি আমি চক্ষে দেখিলাম তবে কি আমার 
জীবন সংঘ্থঁক হইল না? কে'ন সুখের অ:শায় ত।কে অন্গুখী রাখিব ৪ 
ধাহার একদণ্ডের অন্থখ দেখিলে মরিতে ইচ্ছা করে, দেখিলাম, 
দিবারাত্র তার মন্মাস্তিক অন্গখ - তিনি সকল স্থখ বিসর্জন দিয়। 
দেশত)াগী হুইবাঞ উদ্ভোঁগকরিলেন--তবে আমার স্থথ কি হইল? 
বলিলাম, «প্রভু তোমার স্খই আমার সুখ--তুমি কুন্দকে বিবাহ 
কর--আট'ম সুখী হইব,_তাই বিবাহ করিয়াছেন? 

 কমল। আৰ তুমি সুখী হুইয়াছ 2 

ল্য । আবার আমার কথা কেন জিজ্ঞাসা কর, জামি কে? 

যণ্দ কখন স্বামীএ পায়ে কাকর ফুটিাছে দেখিগাছি, তখনই মনে 

হইফ়াছে যে, আমি এখানে বুক পাতির। দিই নাই কেন, শ্বামী 
আমার বুকের উপর পা! রাখির ষাহতেন। 

_ বলিয়া স্থর্ধামুখী ক্ষণকাল নীরবে রহিলেন তীহার চক্ষের জলে 
বসন ভিজিয়! গেল--পরে সহস| মুখ তুলিয়া জিজ্ঞাস! করিলন, 
“কমল কোন্‌ দেশে মেয়ে হলে মেরে ফেলে?” ৪ 

. কমল মদের ভাব বুঝিয়া বলিলেন, “মেয়ে. হলেই কি হয়? 
যার যেমন,কপাল, তার তেমনি ঘটে ।” 

ক্ু। অমার কপালের, চেয়ে কার কপাল ভাল? কে এমন 
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ভাগ্যবতী ? কে এমন শ্বামী পেয়েছে? রূপ, উশ্বর্ধয, সম্পদ-_সে 

সকদও তুচ্ছ কথা-_এত গুণ কার স্বামীর? আমার কপাল, জোর 
কপাঁল--তবে কেন এমন হুইল? 

কমল । এও কপাল! 

ক্ম। তবে এজ্ালান্ন মন পোড়ে কেন? 

'কমল। তুমি স্বামীর আজিকার আহ্লাদপূর্ণ মুখ দেখিয়া 
স্ুতখী তথাঁপি বলিতেছ, এ জালায় মন পোড়ে কেন"? ছুই কথাই 
কি সত্য? 

স্ক। ছুই কথাই সত্য। আমি তীর সুখে সুখী কিন্ত আমায় 
যে ভিনি পায়ে ঠেলিলেন, আমায় পায়ে ঠেলিগাছেন বলিগ়াই 
তার এত অ'হলাদ!-_ 

ুর্যমুখী আর বলিতে পাঁরিলেন না, কণ্ঠ রুদ্ধ হুঈল_চ্ষু 
ভাসিয়! গেল, কিন্তু সুর্ধ্যমুখীর অসমাপ্ত কথার মর্ম কমলমণি সম্পূর্ণ 
বুঝিলেন। বৰলিলেন,_ 

“তে!ক্লায় পাঁয়ে ঠেলেয়ছন কলে, তোমার অন্তর্দাহ হতেছে। 
তবে কেন বল “আম কে?” তোমার অন্তঃকরণের আধখানা 
আজও মামিতে ভরা; নহিলে আত্ম বিনর্জন করিয়াও অনু চাপ 
করিবে কেন ?” 

স্থ। অনুতাপ করি না। ভালই করিয়াছি, ইহাতে আমার, 
কোন সংশয় নাই। কিন্তু মরণের ত যন্ত্রণা আছেই। আমার 
মরণই ভাল বলি! আপনার হাতে আপনি মরিলাম। কিন্ত তাই 
বলিম্। মরণের সময়ে কি তোমার কাছে কীদিব নাঃ. 

 স্থ্্যমুখী কাদিলেন। কমল তীহার মাথা আপন হৃদয়ে 
আনিয়া! হাত দিয়া ধরিয়া রাখিলেন। কথায় সকল কথ! বক্ত 
হইতেছিল না-কিন্কু অন্তরে অন্তরে কথোপকথন হইভেছিল | 
অন্তরে অন্তরে কমলমণি বুঝিভেছিলেন ষে কুর্য্যমুখী কত হুঃখা। 
অস্তরে অন্তরে সুধ্যনু শি. বুিয়াছিলেন যে কমলমণি তাহার ছ 
বুঝিতেছেন। ্ রা 

উভয়ে রোদন সম্বরণ কধিয়! চক্ষু খুিলেন। যাুবী তখন 
আপনার কথা ত্যাগ করিয়।, -স্যন্তান্ত কথা পাড়িলেন.। . সতীশ: 
চন্দ্রকে অনাইয়।আমর করলেন) এবং তাহার সঙ্গে কথে।পকথন 
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ককিলেন। কমলের সঙ্গে, আনেকক্ষণ পর্যযস্ত সতীশ শ্রীশচঞ্জের 
কথা কঞ্চিলেম। সতীশচক্ট্রের' বিগ্ভাশিক্ষা, বিবাহ ইত্যাদি বিষয়ে 
ঈনেক সুখের কথার আলোচনা হুইল। ' এইদ্ধপ গভীর রাজ্জি 
পর্ধ্যস্ত উভয়ে কথোপকথন করিয় হুর্ঘযসুখী কমলকে জেহভর়ে 
আলিঙ্গন করিলেন এবং সতীশচন্দ্রকে ক্রোড়ে লইয়া মুখচুষ্বন 
কর্সিলেন। : উত্তয়কে বিপায় দিবার কালে ক্ধ্যসুখীর- চক্ষের জল 
আবার অসম্বরণীর হইল। রোদন কফিতে করিতে তিনি তীশকে 
আশীর্বাদ করিলেন, “বাবা! আশীর্বাদ রুবি, যেন তোমার 
মামার লত অক্ষয় গুণে গুণবান্‌ হও.। ইহার বাড়। আশীব্ব.দ 
আর আমি জানিনা! ।” 

্য্যমুখী স্বাভাবিক মৃত্ত্বরে কথা কহিয়াছিলেন, তথাপি তাহাএ 
কণ্ঠথরের ভঙ্গীতে কমলমণি চমকিয়া উঠিলেন। বলিলেন, “বউ ! 
তোমার মনে হইতেছে--কি 2 বল না? 

স্থ। কিছুনা। কম। আমার কাছে লুকাইও না। 

স্থ। তোমার কাছে লুকাইবার আমার কোন কথাই নাইট । 

কমল তখন স্বচ্ছন্দচিত্তে শয়নমন্দিরে গেলেন । কিন্ত হ্থ্যা- 
মুখী একটি লুকাইবার কথা ছিল। তাহা কমল প্রাতে জানিতে 
পারিলেন। প্রাতে ভূর্য্যমুখীর সন্ধানে তাহার শধ্যাগৃহে গিঝা 
দেখিলেন, হু্যমুখী তথায় নাই, কিন্তু অভুক্ত শফ্যার উপরে এক- 
খানি পত্র পড়ির়। আছে । পত্র দেখিয়াই কমলমণির মাথা ঘ্ুিয়া। 
প্লাপ--পত্র পড়িতে হইল না-_ন! পড়িয়াই সকল বুঝিলেন ৷ 
বুঝিলেন, কুর্য্যমুখী পলায়ন করিয়াছেন । পত্র খু্‌ণয়া পড়িতে 
ইচ্ছা হইল না--তাহা! করতলে বিমদ্দিত করিলেন । কপালে করা- 
ঘাত করিয়া1শধ্যায় বসিয়। পড়িলেন! ঘলিলেন,“আমি পাগল । নচেৎ 
কাল ঘরে যাহ্ৰার সময়ে বুঝিয়াও বুঝিলাম না কেন 1”স্তীশনিকটে 
ঈীড়াইয়াছিল। মার কপালে রুহানি ও রোদন দেখিয়া সেও 
স্কাদিতে লাগিল । 
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আশীর্বাদ প্র: 
. শোকের প্রথম রেগ সন্বরণ.হইলে কমলমণি পনর খুলিয়া পাড়ি- 
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লৈন। পত্রথানির শিরোনামায় ভীহারই নাম। পর এঈরূপ ;- 
"যে দিন শ্বামীর মুখে গুনিলাম যে আমাতে আর তার কিছু- 
সাগর ্থখ নাই, তিনি কুন্দনন্দিনীর জন্ত উন্মা দগ্রন্ত হইবেন, অথব1 
ধরী/ণত্যাগ করিবেন, সেই দিনই মনে মনে সন্কর করিলাম, যদি 
কদাননিণীকে আব'র. কখন পাই, তকে তাহার হাতে স্বামীকে 
সমর্পণ করিয়। তীহাকে স্থথী করি । কুন্দনন্দিনীকে: স্বামী. ঘন 
করিয়া আপনি গৃহ্ত্যাগ করিয়া! যাইব ; ফেন না, আমার স্বাী 
কুন্দনন্দিনীর হইলেন, ইহা চক্ষে দেখিতে পারিব না। এখন 
কুন্দনন্দিনীকে পুবর্ধার পাইক্া; তাহাকে স্বামী দান করিলাম। 
আপনিও গৃহত্যাগ করিয়। চলিলাম । 

“কালি বিবাহ হইবার পরেই আমি রাত্রে গ্হৃত্যাগ কবিয়া 
ষাইত|ম। কিন্তু স্বামীর যে স্থথের কামনায় আপনার প্রাণ 
আপনিই বধ করিলাম, সে স্তুখ ছুই এক দিন চক্ষে দেখিয়া ফাইব।র 
সাধ ছিল। আর তোমাকে আর একবার দেখিয়া যাইব সাধ 
ছিল। তোমাকে আদতে লিখিয়াছিলাম__তুমি অবশ্য আসিবে, 
জানিতাম। এখন উভন সাধ পরিপূর্ণ হইয়াছে । আমার যিনি 
গ্রাণাধিক, তিনি সুখী হইঞ্জাছেন ই দেখিরাছি। তোমার নিকট 
বিদায় লইয়াছি। আমি এখন চলিলাঁষ। 

"তুমি যখন এই পত্র পাইবে, তখন আমি অনেকদূর যাইব। 
তোমাকে যে বলিয়া আপিলাম না» তাহার কারণ এই ৫ তা 
হইলে. তুমি আসিতে দিতে না। এখন তোমাদের কাছে আমার 
এই ভিক্ষা ষে তোমব! আমার সন্ধঠন করিও না। 

*আর.যষে তেমার মহিত লাঙ্গাৎ হইবে, এমন ভরস। নাই। 
কুনদনন্দিণ। থকিতে আমি আর এদেশে আসিব না এবং আমার 
সন্ধানও পাইবে না। আমি এখন পথের কাঙ্গালনী হইলাম: 
ভিখা/রপীবেশে দেশে দেশ ফিরিব--ভিক্ষী করা দিনপাত 
করিব-_- আমাকে কে চিনবে? আম টকা কড়ি সঙ্গে লইলে 
লইতে পারিতাম, কিন্ত গ্ররৃভি হইল না। আমার স্বামী, আছি 
ভ্যাগ করিয়া চঁলিলাম--সৌঁণ! বূপ। সঙ্গে লইয়া যাইব ? 

*ডমি আমার একটী কাজ করিও । আশার স্বামীর চরণে 
আমার কোটি কোট প্রণাম জানাহিও। আম 'ভাহাকে- পত্র 
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লিখিয্লা যাইবাধ জন্য অনেক চেষ্টা করিপাম, কিন্ত পাবিলাম ন1। 
চক্ষের জলে অক্ষর দেখিতে পাই'লামু না _ কাগঙ্গ ভিজিয়া নষ্ট ইল । 
কাগজ ছিডিয়া ফেলিয়া আবার পিখিলাম - অবার. ছিডিলাম -- 
আবার লিখিলাম--আমার ছিড়িলাম-_কিন্ত আবার বলিবার ষে 
কখ। আছে,তাহ! কোন পর্রেই বলিতে পারিলাম না । কথ! বলিতে 
পারিলাম না বলিয়া তাহাকে পত্র লেখা হইল না। তুমি যেমন 
করিয়া ভাল বিবেচনা কর, তেমনি আমার এ সংবাদ তাহাকে 
দিও । তাহাকে বুঝাইয়া বপিও যে তাহার উপর বাগ করির! 
আমি দেশাস্তরে চলিলাম না। সাহার উপর আমার বাগ নাই; 
কখনও তাহার উরর রাঁগ করি নাই, কখনও করিব না। ধাহাকে 
মনে হইলে অহ্লাদ হয়. তাহার উপর কি বাগ হয়? তাহার 
উপর ষে অচলা ভক্তি, তাহাই রহিল, যত দিন না মাঁটীতে এ মাটা 
মিশে, ততদ্দিন থাঁকিবে। কেন না তাহার সহস্র গুণ আম 
কথনও ভূলিতে পারিব না। এত গুণ কাহারও নাই । এত গুণ 
কাহারও নাই বলিয়াই আমি তীহার দাপী। এক দোষে যদি 
তাহার সহস্র গুণ ভুলিতে পারিতাম, তবে আমি তাহার দাসী 
হইবার যোগ্য নহি। তীহার নিকট আমি জন্মের মত বিদাক্গ 
লইলাম ৷ জন্মের মত স্বামীর কাছে বিদায় লইলাম, ইচ্নাতেই 
জানিতে পাবিবে যে, আমি কত ছুঃখে সর্বত্যাগ্গনী হইতেছি । 

*তোমার কাছে জন্মের মত বিদ্ণায় ২ইলাম, আশীর্ধদ করি, 
তোমার শ্বামী পুত্র দীর্ঘজীবী হউক । তুমি চিরস্ুখী হও, আর" 
আশীর্বাদ করি যে, যেদিন তুম হ্বামীর প্রেমে বঞ্চিত হইবে, 
সেই দিন যেন তামার আযুঃশেষ হয় । আমায় এ আশীর্ব।দ 
কেহ করে নাই ।” 


_উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





বিষবুক্ষ কি? | 

যে বিষবুক্ষের বীজ বপন হইতে ফলোৎ্পত্তি এবং ফনভো'গ 
পথ্যন্ত ব্যাখ্যানে আমর! প্রবৃত্ত হইয়াছি, তাহা সকলেরই গৃহ 
প্র।ঙগণে রোগপিত আছে ।- রিপুর প্রাবল্য ইহার বীজ ; ঘট নাধীন 
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_ তাঁহা লকল ক্ষেত্রে উপ্ত হইয়া থাকে । কেহই এখন সন্গুন্য নাই? 
তাহার চিত্ত বাদ্বেষ কামক্রে।ধ।দির অন্দৃশ।।. জ্ঞানী ব্যক্তিবাও 
ঘটনাধীনে, সেই সকল বিপুকর্তৃক বিচলিত হইম। থাকেন। কিন্তু 
অন্ধষ্য মস্কুষো প্রভেদ এই যে, কেহ আপন উচ্ছলিত অনোরদ্ধি 
সকল সংষত করিতে পারেন এবং লত্যত্ত করিয়  থাঁকেন--€সই 
ব্যক্তি মহত্ব; কেহ বা আপন চিত্ত সংঘত করে না, তহাবই 
জন্য বিষবৃক্ষের বাঁজ উপ্ত হয় । চিত্তসংযমের অভাবই ইছার অঙ্কুর 
তাহাতেই এ বৃক্ষের বৃদ্ধি। এই বৃক্ষ মহাতেজন্বী। একবার ইহার 
পুষ্টি হইলে, আর নাশ নাই। এবং ইহার শোভ।. অতিশয় নয়ন- 
প্রীতিকর % দূর হইতে ইহার বিবিধবর্ণ পল্লব ও সমুৎফুল্ল সুকুল- 
দাম দেখিতে অতি রমণীর । কিন্তু ইহার ফল বিষময়; যে খায় 
সেই মরে। 

ক্ষেত্রভেদে, বিষবৃক্ষে নান! ফল ফলে। পাত্র বিশেষে, বিষরক্ষ 
বোগ-শাকাঁষ নানাবিধ ফল। চিউসংযমপক্ষে প্রথমতঃ চিত্তসংযমে 
প্রবৃত্তি, [দ্বতীয়তঃ চিন্তনংষ.মর শক্কি আবশ্যক । ইহ।র মধ্যে শক্তি 
প্রকৃতিজন্য। ; প্রবৃত্তি শিক্ষা জন্যা ৷ প্রকৃতিও শিক্ষার উপর নির্ভর 
করে। সুতরাং চিও্রসংযমপক্ষে শিক্ষাই মূল। কিন্তু গুরুপদেশকে 
তেবল শিক্ষা বলিতেছি না) অন্তঃকর্রণের পক্ষে হুঃখভে।গই 
প্রধান শিক্ষ1। 

নগেন্দ্রের এ শিক্ষা কথখন৪ হয় নাই। জগদীশ্বর তীহাকে 
সকল সুখের অধিপতি করিয়! পৃথিবীতে পাঠাইয়াছিলেন। কাস্ত 
রূপ, অতুল শব্ধ, নীরোগ শরীর, সর্ধব্য।পনী বিদ্যা, সুশীল 
চরিত্র, স্সেহময়ী ল'ধ্ৰী স্ত্রী, এ সকল এক জনের ভাগ্যে প্রায় 
ঘটে না। নগেন্দ্রের এ সকলই ঘটিয়াছিল। প্রধানপক্ষে, নগেন্্র 
নিজ চরিত্র গুণেই চিরকাল স্থুখী ; তিনি সত্যবাদী, অথচ প্রিয়ংবদ 
প-াপকারী অথচ ন্ারলিষ্ঠ , দ্বাত! অথ সিতব্যধী ; স্বেহশীল, 
অথচ কর্ধব্য কর্ধে স্থির সন্কল্প। পিতা মাত বর্তমান থাক্ষিতে 
তাহাদিগের নিতান্ত ভক্ত এবং শ্রিয়কারী ছিলেন ? ভার্য্যার প্রতি 
নিতান্ত .কনুরঞ্ত ছিলেন , বন্ধুর হিতকারী $. ভূত্যের গ্রভি কৃপা- 
বান; অন্ধগনের প্রতিপালক শত্রুর গ্রাতি বিবারশৃগ্য। তিমি 
পরাঅর্শে বিজ্ঞ ; কারে। সবল, সালপে নত রুহন্তে খান । এজপ- 
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চরিত্রের পুরস্কারই অবিচ্ছিন্ন দুখ ;_-নগেন্ের আশৈশব তাহাই 
ঘটিয়াছিগ। তাহার দেশে সম্মান, বিদেশে ষশঃ; অনুগত ভৃত্য ১ 
প্রজাগণেন্র সন্গিধানে ভক্তি ; সু্ধ্যযুখীর নিকট অবিচলিত, অপত্ধি- 
মিত 'অকলুষিত ন্গেহয়াশি। যদি তাহার কপাপে এত সুখ না 
ঘটিত,সত্বে তিনি কখনও এত ছুখী হইতেন ন1। 

ছঃখী না হষ্টলে লোঁডে পড়িতে হয় না। যাহার যাহাতে 
অভাধ, ভাহাপ্প তাহাতেই লোভ । কুন্দনন্দিনীকে লুকলোচনে 
দেখিবার পূর্বে নগেন্ত্র কখনও লোভে পড়েন নাই, কেন না কখনও 
কিছুরই অভাব জানিতে পারেন নাই! সুতরাং লোভ সংবরণ 
করিবার জন্য যে.মানমিক অভ্যাস খ' শিক্ষা আবশাক, তাহা 
তাহার হয় নাই। এই জন্যই তিনি চিত্তপং্যমে প্রবৃস্ত হইয়াও 
সক্ষম হইলেন না! । অবিচ্ছিন্ন সুখ দুঃখের মূল ; অথচ পূর্ববগামী 
ছুঃখ ব্যতীত স্থাত্নী সুখ জন্মে না। | 

নগেন্দ্রের যে দোষ নাই, এমন বলি না। তাহার দৌষ গুরুতর, 
প্রায়শ্চিন্তও গুরুতর আগস্ত হইপ। 





ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





অন্বেষণ । 

বলা বাহুল্য যে, যখন নুর্ধ্যমুখীর পলাম্মনের সংবাদ গৃহমধ্যে 
রাষ্ট্র হইল, তখন তাহার অন্বেষণে লোক পাঠাইবার বড় তাড়াতাড়ি 
পড়িয! গেল। নগেন্দ্র চারিদিক লে'ক পাঠাইলেন, শ্রীণচন্দ 
লোক পাঠাইলেন, কমলমণি চারিদিকে লোক পাঠাইলেন [' 
বড় বড় দাসদাসীরা জলের ক্লদী ফেলিয়া ছুটিল) হিন্দুস্থানী 
দ্বরবাঁবের! বালের লাঠি হাতে কৰিয়্া, তুলাভর! কফরাশীর ছিটে 
মেরজ.ই গাঁয়ে দিয়! মস্‌ মস্‌ করিয়া! নাগরা জুতার শন্দ করিয়া 
চলিল -. খানসামাঁর1 গামছ। কাদে, গোট কাকালে, মাঠাকুরাণীকে 
ফিরাইতে চলিল। কতকগুলে আত্মীয় লোক গাড়ি»বাইয়] বড় 
রাস্তায় গেল। গ্রন্থ লোক মাঠে ঘাটে খুঁজিয়া দেখিতে 
লাগিল) কোথাও বা গাছতলায় ক'য়টি করিয়া স্বাযাকু পোড়াইতে 
লাগিল। ভদ্রলোকেরাও বাৰোমবির আটচালায়, শিবের 
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মন্দিরের রকে,ন্তায় রচকচি ঠাকুরের টোগে এবং অন্যান্য 
যথাবিধ স্থানে বসিয়া ঘেণটি করিতে. লাগিলেন। মাগী ছাগী 
স্নানের ঘাটগুলাকে ছোট-অ:দালত করিয়া তুলিল। . বালকমহলে 
ঘোর-পর্ধাহ ব,ধিয়া গল $ অনেক ছেলে ভ্রস। কবিতে লাগিল, 
পাঠশালার ছুটি হইবে। 

প্রথমে শ্রীশচন্ত্র, নগেন্দ্র এবং কমলকে ভরসা! দিতে লাগিলেন, 
“তিনি কখনও পথ ই(টেন নাই--কতদুর যাইবেন? এক পোয়া 
আধ ক্রোশ. পথ গিয্! কোথায় বসিয়া আছেন, এখনই সন্ধান 
পাইব।” কিন্তু যখন ছুই তিন ঘণ্ট। অতীত হইল, অথচ হুর্ধযমুখীর 
কোন সংবাদ পাঁওর়া গে না, তখন নগেন্্র স্বরং তাহার সন্ধানে 
বাহির হইলেন। কিছুক্ষণ বৌদ্রে পুড়িয়া মনে করিলেন, “আমি 
থু'জয়া বেড়াইতেছি কিন্তু হয় ত সু্যযমুখীকে এতক্ষণ বাড়ী আনি” 
মাছে ।” এই বলিয়া ফিরিলেন। বাড়ী আসিয়া দেখিলেন, 
ুধধ্যমুখীর কোন সংবাদ নাই।. আবার বাহির হইলেন। আবার 
ফিরিয়া! বাড়ী আপিলেন। এইরূপ দিনমান গেল। 

বস্ততঃ শ্রীশ্ন্দ্র যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা সত্য। সূর্যমুখী 
কখনও পদব্রজে বাটার বাহির হয়েন নাই । কতদুর যইবেন ? 
বাটা হইতে অর্দক্রোশ দৃ.র একটা! পুঞ্করিণীর ধারে আত্ম বাগানে 
শয়ন করিয়াছিলেন। একজন খান্পামা, যে অন্তঃপুরে যাতায়াত 
করিত সেই সন্ধান করিতে করিতে সেইখানে আলির! তাহাকে 
দে'খল। চিনিয়া বলিল ;--আজজ্ঞে, আনুন 1” 

সথর্ামুখী কোন উত্তর কবিলেন না।. সে আবার বলিল, 
“আজে আন্দন ! বাড়ীতে সকলে বড় ব্যস্ত হইয়াছেন ।” স্ু্য্য- 
মুখী তখন ক্রোধভরে কহিলেন, “ঝামাকে ফিরাইণাবু তুই কে গ” 
থানন।মা ভীত হইল। তথাপি সে ঈড়াইয়া বছিল !-সুধ7যুখী 
তাহাকে কহিলেন। “তুই ষদ্দ এখানে পীড়া ইবি, তবে এই পুক্ক- 
রিণার জলে আমি ডূবিয়া রিং 

খানলামা। কিছু করিতে না পারিয়া দ্রুত গিয়া নগেন্দ্রকে সংবাদ 
দিল। নগেশ্র শিবিকা লইয়া শ্বয়ং ফেইখানে আসিলেন। : কিস্ত 
তখন আক নুধ্যমুখী.ক সেখানে পাইলেন না।। না শা 
করিলেন, কিন্তু 'কছুই হইল না। : 
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 হুযীযুধী সেখান হইতে উঠিয়া গিয়া এক বনে ধসিরাছিলেন। 

সেখানে এক নুড়ীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । ঝুড়ী কাঠ কুড়াইতে 
জাবিয়াছিল--কিন্ত হুর্ধামুখীর সন্ধান' দিতে পাধিলে ইনাম 
পাওয়া যাইতে পারে, অন্তএব সেও সপ্ধানে ছিল। হুরয্যমুখীকে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা, করিল, *হা গা, তুমি কি আমাদের মাঠাকুরাণী 
গা?” নুর্ধ্যমুখী বলিলেন, “না বাঁছ। 15 

বৃড়ী বলিল, “ই তুমি আমাদের ম'ঠাকুরাণী।” 

সুর্যামুখী বলিলেন, তোমাদের মাঠাকুবাণী কে গা ?, 

বুড়ী বগি, “বাবুদের বাঁড়ীর বউ গ1।” 

ুধ্যমুখী বলিলেন, “আমার গায়ে কি সোণা দানা ছে যে, 
আমি বাবুদের বাড়ীর বউ ?” বুড়ী ভাঁবিল “তাও ত বটে ?” 

সে খন কাঠ কুড়াইতে কুড়াইতে অন্য বনে গেল। 

দিনমান এইরূপে বৃথায় গেল। রাত্রেও কোন ফললাভ হইল 
না। ভৎপরদিন ও তৎপরদিনও .কার্ধ্যসিদ্ধি 'হইল না__অথচ 
অনুসন্ধানের ত্রুট হইল না। পুরুষ অন্ুদক্ধান কারীর! প্রায় কেহই 
সুর্ধ্যমুখীকে চিনিত না-_তাহাঁরা অনেক কাঙ্গাল গরীব ধরিয়। 
আনিকা! নগেন্দের সম্মুখে উপস্থিত করিল। শেষে ভদ্রলোকের 
মেষ ছেলেদের এক! পথে ঘাটে স্নান করিতে যাওয়া দায় ঘটিল। 
একা! দেখিলেই [গেন্দ্রের নেমকহালাল হিন্দুস্থানীরা “মাঠাকুরাণী” 
বলিয়া! পাছু লাগিত, এবং স্নান বদ্ধ করিয়া অকন্মাৎ পান্ধী বেহাবা 
আনিয়। উপস্থিত করিত । অনেকে কখন পাক্ষী চড়ে নাই, বিধা 
পাইয়া বেন! বায়ে পাক্কী চড়ি়া লইল। 

শ্রীশচন্্র আর থাকিতে পাঁরিলেন না। ভরা গিয়। 
অনুসন্ধান আরম্ভ করিলেন। কমলমণি 5 কয়া 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 


একত্রিংশত্বম পরিচ্ছেদ । 
৮ সক ধরেই নীমা আাছে। 


শি দত 


. »ক্ুমমলিনী যে সুথেক্টংআশা করিতে কখন স্তরসা করেন নাই, 
তাহার পে সুখ হইয়াছিল । তিনি নগেক্দ্ের সী হইয়াছি«**। যে 
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জিন, বিরাহ হইল, কুষ্ধননদিলী মনে: করিলেন, ঞ জুর্থের সীদ। নাং 
পরিমাণ নাই৭ -তাছার পর-কুর্যযসুখী। পলায়ন করিলেন । ভখন 
মনে পরিভাপ হইল-মনে করিলেন: সুর্য দুখী) “আমাকে: অসঙগয় 
রক্ষণ কৰিযাছিগনহিলে আমি কোথায় হাইভাঙ্গ -কিন্তু আজি পে 
আমার জন্য. গৃহত্যাী হইল. । আমি স্থী হা সঃ রিলে ভাল 
ছিল।” দেখিলেন, সুখের নীমা আছছে।, | 

প্রদোষ নগেন্্র শয্যায় শয়ন করিয়। আছেন - রুধননদিনী 
শিয়পরে বসিয়। ব্যজন করিতেছেন। উভয়ে নীরবে আছেন । এটা 
সথলক্ষণ নহে ; আর কেহ নাই--অথচ ছুই জনেই নীরব সম্পূর্ণ 
সখ থাকিলে এরূপ ঘটে ন]। 

কিন্ত সুর্মুখীর পলায়ন অবধি ইন্থাদের মম্পূর্ণ সুখ কৌথায়? 
কুন্দনন্দিনী সর্বদা মনে ভাবিতেন, “কি করিলে, আবার যেমন 
ছিল, তেমনি হয়।” আজিকার দিন, এই সময়, কুন্দনন্দিনী মুখ 
ফুটিরা এ কথাটা জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“কি করিলে যেমন ছিল 
তেমনি হয়?” 

নগেন্জস বিরক্তির সছিত বলিলেন, “যেমন ছিল, তেমনি হয়? 
তোমাকে বিবাহ করিয়াছি বলিয়। কি তোমার অনুতাপ হইয়াছে ? 

কুন্দনন্দিনী ব্যাথা পাইলেন ॥ বলিলেন, ঠতুমি আমাকে 
বিবাহ করিয়া যে সুখী করিয়াছ-_তাঁহ। আমি কখনও আঁশ! করি 
নাই। আমি তাহা বলি না আমি বলিতেছিলাম যে, কি করিলে 
সূর্য্যমুখী ফিরিয়া আসে 1" ৃ 

নগেন্্র বলিলেন, “এ কথাটা তুমি মুখে আনিও না। তোথার 
মুখে হ্যমুখীর নাম গ্নিলে আমার অস্তর্ণহ হয়--তোঁমারই 
জন্য হুর্যামুখী সাগাকে ত্যাগ করিম গেল 1 .. 

ইহা কুদ্দনন্দিমী জাদিতেন__কিন্ত নগেন্দ্রের ইন বলাতে 

কুদদনন্দিনী বাথিত হইলেন ।. ভাবিলেন, “এটা কি তিরস্কার? 
আমার ভাগ্য মন্দ--বিস্তঃশামি ত কোন. দোষ. করি নাই। নৃর্য 
মুখীই ত এ.বিবাহ দিয়াছে +৮. রে এর কোন কথা না কহিয়। 


 ব্যজনে রত রহিলেম ৭  কুনানব্ধি বকে আনকক্ষণ নীরব দেখিয়। 


পা 


সন্ত ররিজেন্ খা রিহিভেছ: রকস ৭. দি কাছিদছ 1” 
“কুলা: 'কফ্িলৈন: £না 
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ম। কেবল একটি ছোট্র! “ন1” বলিয়। আবার চুপ করলে । 
তুমি কিআমায় আর ভালবাস না? 

কু। বাসি বইফি? 

ন। বাদি বই কি?” এ যেবালক ভুলান কথা। কুন্দ, 
বোধ হয় তুমি আমায় কখন ভ'লবাসিতে ন1। 

কু। বরাবর বাসি। 

নগেন্ত্র বুঝিয়াও বুঝিলেন না যে, এ কুরধ্যমুখী নয়। কু্ধ্যসুখীর 
ভালবাসা যে কুন্দনন্দীতে ছিল না-তাহ! নহে-কিন্তু কুন্দ কণা 
জানিতেন না । তিনি বালিকা,ভীরুস্থভাব, কথা জানেন না আর 
কি বলিলেন ? কিন্ত নগেন্ত্র তাহা বুঝিলেন না, বলিলেন “আমাকে 
প্ছুর্ষ,/মুখী বরাবর ভাল হাঁসিত। বানরের গলায় মুক্তার হার 
সহনৰে কেন ?__ লোহার শিকলই ভাল ।% 

এবার কুন্দনদ্দিনী রোদন সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
ধীর ধীরে উঠিয়া বাহিরে গেলেন। এমন কেহছিল না! ষে, 
তাহার কাছে রোদন করে। কমঙ্গমণি আশ। পর্)স্ত কুন 
তাহার কাছে যান নাই-কুন্দনন্দিনী, আপনাকে এ বিব!তের 
'প্রণান অপগধনী বোধ করিয়া লঙ্জীপ্ন তাহার কাছে মুখ দেখাইতে 
পারেন নাই! কিন্তু আজিকার মন্মরপীড়া, সহ্ৃদয়, স্সেহমরী 
কমলমণির সাক্ষাতে বলিতে ইচ্ছ! করিলেন । সে দিন, প্রণ.য়র 
ন্বাশ্থের সময়, কমলমণি তাহার ছুঃখে ছুঃখী হইয়া, তাঁহাকে 
কোলে লইয়। চক্ষের জল মুছাইয়া দিয়াছিনেন--সেই দিন মনে 
ক্র! তাহার কাছেকীা'দতে গেলেন। কমলমণ কুন্দনদ্দিনীকে 
দেখিয়া অপ্রসন্ন হইলেন-_কুন্দকে কাছে আদিতে দেখিয়া বিন্মত 
হঈলেন, কিছু বলিলেন না। কুন্দ তাহার কাছে আসিয়া বসিয়া, 
ক্দিতে লাগিলেন । কমলমণি কিছু বলিলেন না; জিজ্ঞাস।ও 
করিলেন না, কি হুইয়াছে। সুতটাং কুন্দনন্দিনী আপনা* আপনি 
চুপ করিপেন। কৃষল তখন বলিলেন, "আমার কাজ আছে।” 
অনভ্তর উঠিয়া গেছেন। | 


কুনদনন্দিবী' দখিলেন, সকল স্ুখেরই সীম। আছে । 
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দ্বাত্রিংশতভম পরিচ্ছেদ । 


বিষবুক্ষের ফল। 
(হরদেব ঘোষালের প্রতি নগেন্দ্রদত্তের পত্র |) 
ভূমি লিখিকাছ যে, আমি এ পৃথিবীতে যত কাজ করিয়াছি, 
তাহাঁর মধ্যে কুন্দনন্দিনীকে বিবাহ করা সর্বাপেক্ষা ভ্রাস্তিমূলক 
কাজ, ইহা! আমি স্বীকার করি । আমি এই কাজ করিয়া হুর্য/- 
মুখীকে হারাইলাম ॥ ুর্য/মুখীকে পত্বীভাবে পাওয়া বড় জোর 
কপালের কাজ। সকলেই মাটী খোড়ে, কহন্ুর এক জনের 
কপালেই উঠে ! হুধ্যমুখী সেই কোহিম্থর । কুন্দনন্দিনী কোন্‌ 


গুণে তীহার স্থান পূর্ণ করিবে? | 
তবে কুন্দনন্দিনীকে তীহার স্থলাভি ষক্ত করিয়াছিলীম কেন ঃ 
ভ্রান্ত ভ্রান্ত! এখন চেতন! হইয়াছে । কুম্তকর্পণের নিদ্রাভ্গ 


ইয়াছিল মরিবাঁর জন্ত । আমারও মব্িবার জন্ত এ মোহনিদ্র। 
ভ'ঙ্গিয়াছে। এখন সুর্যযমুখীকে কোথায় প ই? 
আমি কেন কুন্দনন্দিনীকে বিবাহ করিয়াছিলাম? আমি কি 
তাহাকে ভালঝ/নিতাম ? ভালবাসিতাম বৈ কি--তাহার জনা 
উন্মানগ্রস্ত হইতে বসিয়াছিলাম--প্র:ণ বাহর হইতেছিল। কিন্ত 
এখন বুৰিতেছি, সে কেবল চোখের ভালবাসা । নহিলে আজি 
পনের দ্রিবসমাঁত্র বিবাহ করিয়াছি - এখন বলিব কেন, “আমি 
কি তাহাকে ভালবাদিতাম 1” ভালবাদিতাম কেন? এখনও 
ভালবাসি-__কিস্ত আমীর নুর্্যমুখী কোণায় গেল? অনেক কথা 
বলিব মনে করিয়াছিলাম, কিন্ত আজ আর পারিলাম না । বড় 
কই হইতেছে। ইতি। 
| ( হরদেব ঘোষালের উত্তর )- 
| আমি তোমার মন বুঝিয়াছি। কুন্দনন্দিনীকে ভাঁলবাপ্িতে 
না, এমত, নহে--এখনও ভালবাস ॥ কি সে.বে কেবল চোখের 
ভালবাসা, ইছা। যথ:্থ বলিয়াছ। হুধ্যমুখীর প্রতি তোমার গাঢ় 
- স্সেহ_:কেবল ছই দিনের জন্য কুন্দনন্দিপীন ছায়ায় তাহা! আরুত 
হইদাছিল। এখন হুর্ধ্যমুখীকে হারাইয়! তাহ! বুঝিরাছ | ফত্তক্ষণ 
এজন্য হুর্বকবাচ্ছম্ন থাকেন, ততক্ষণ তাহার কিরণে সম্তাপিত হইয়া 
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মেঘ ভাল লাগে! বিষ্তু সখা অন্ত গেলে বঝিতে পর, কুর্যজেন্ট 
লংলারের চক্ষু | ক্ুব) লিনা সংসার আবার। 

তুমি 'ম'পনাক হৃদয় বুঝিতে না পরিয্ন* এমন গুরুতর 
ভ্াস্তিমূলক কাজ ক'বয়াছ : ইহার স্ম্ আজ তিরস্কার কৰিব না-- 
কেন না, তুমি যে ভ্রমে পড়িম্ন ছিলে, আপন] হইতে তা্াব 
অপনোদন বড় কঠিন ॥ ম্;নর অনেকগুলি ভাৰ আছে, তাাব 
লকলকেউ লোকে ভালবাস! বলে। কিন্তু চিত্তের যে অবস্থায়, 
জন্ডের স্থুখেব জন্য অ'মরা আত্মন্বখ বিসর্জন করতে স্বতঃ প্রস্তৃত 
হই তাঁভাফে প্রকৃত ভালবাসা বলা যাঁয়। *ম্বতঃ প্রস্থত তই 
অর্থাৎ ধর্ম্ঞ।ন বা পুণাকাক্ষায় নহে। স্বৃুতরাং রূপণভীব 
রূপভোগলস'লসা ₹ ভালবাসা নহে । যেমন ক্ষুধাতুরের ক্ষুধাকে 
অন্নেব প্রতি প্রণয় বলিতে পারি না, তেমনি কামাডুক্সের চিত্ত 
চাঞ্চল্যকে রূপবভভীর প্রতি ভালবাসা বপিতে পার না। সেই টিউউ- 
চাঞ্চল্যকেই আঁর্য্যকবির! মদনশরজ বলিয়া বণন1 করিয়াছেন । 1 
বৃত্তির কল্পত অবতার. বসন্তসন্থা'য় হয়! মহাদেবের ধান ভঙ্গ 
করিতে গিয়'ছেন, ধহার প্রসাদদে কবির বর্ণশায় মুগেরা মুগী- 
দিগের গাত্বে গাত্রওুয়ন করিতেছে, করিগ্রণ করিণী দিগকে 
পল্পুমুণাল ভাঙ্গির! দিতেছে, দে এই বূপজ মোহম ত্র। এ বৃত্তিও 
জগ শ্বরপ্রেবিত' ; ইভা দ্বর'ও সংসারের ইষ্টপাদন হইয়া পাকে, 
এবং ই£1 নব্বজীবমুগ্ধকাঁণী। কালিদাস, বাঈরণ. জয়দেব ইহার 
কবি ,বিদ্যানুন্দর ইহার ভেঙ্গান। কিন্তু ইহ] প্রণয় নে; 
€্রম বুদ্দবৃত্তমূলক। প্রণরাস্পদ ব্যক্তর গুণ সকল মখন বুদ্ধিবুদ্টি 
দ্বারা |পরিগৃহীত হয়, হৃদয় সেই সকল গুণে মুগ্ধ হইরা ভতগ্রা্ি 
সমাকষ্ এবং সধশলিত হয়, তখন সেই গুণাধরে সংসর্গলিগ্স। 
এবং ততপ্রতি অটি জনা । ইহা ফল, সন্থদয়তা, এবং পরিণামে 
আজ্মবিস্বতি ও আত্মবিসর্জন। এই যথার্থ প্রণয় ; সেক্ষপীঘ়র, 
বানীফি, শ্তীমপ্তাগবতকার ইহার করি। ইহা রূপে, জন্মে না। 
প্র-ম বুদ্ধিছারা গুগ্রহণ, গুণগ্রহপের পর অসঙ্গ লিঙ্স। ; আসঙ্গ- 
লিঞ্মা সসল হইলে সংসর্গ, সংসর্গকলে প্রণয়, প্রণয়ে আত্মবিসর্জন । 
আমি ইহকই ভালবাসা বলি। নিতান্ত পক্ষে স্ত্রী পুরুষের ভাল- 
বাসা, প্বাষার বিবেচনায় এইরূপ | আমার বোধ হয়, অন্য ভাসি- 
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ন'সারও মূল এইরূপ ; তবে স্নেহ এক কারণে উপস্থিত হয় না৷ 
কিন্তু সকল কারণই বৃদ্ধিবুত্তিমূলক | নিতান্ত পক্ষে বৃষ্ষিবুত্তিমূলক 
কারগজাত স্েহ ভিন্ন স্থায়ী হয় ন]। রূপজ মোহ তাঁহা নহে। রূপ- 
দর্শশজনিত যে সকল চিত্তবিকৃতি, তাহার তীক্ষতা পৌনঃপুন্যে তৃস্ব 
তয়। অর্থাৎ পৌনঃপুন্তে পরিতৃপ্তি জান্ম। গুণজনিতের পরি- 
তপ্টি নাই। কেন নারুপ এক-_গ্রত্যহই তাহার একপ্রকারই 
বিকাশ, গুণ নিত্য নৃতন নৃত্তন ক্রিয়ায় নূতন হইয়া প্রকাশ পায়। 
রূপেও প্রণয় জন্মে, গুণেও প্রণয় জন্মে--কেন না উভয়ের দ্বার 
অসঙ্গলিপ্সা জন্মে । যদি উভয় একত্র হয়, তবে প্রণয় শীদ্র জন্মে । 
কিন্তু একবার গ্রাণয় সংসর্ণ ফল বদ্ধমূল হইলে, রূপ গাকা না থাকা 
সমান। রূপবান ও কুতমিতের গ্রুতি নে ইহার নিত্য 
উদ্দাহরণস্থল। 

গুণজনিত প্রণয় চিবস্থীয়ী বুট-কিস্তু গুগ চিটিতে দিন 
লাগে। এইজন্ত সে প্রণয় একেবারে হঠাৎ বলবান্‌ হয় না. 
ক্রমে সঞ্চারিত হয়॥ কিন্তু রূপজ মো€ এককালীন সম্পূর্ণ বলবান্‌ 
হইবে । ভাহার প্রথম বল এমন ছুর্দমনীয় হয় যে, অন্য সকল 
বৃত্তি তন্বু'রা উচ্ছিন্ন হয়। এই মোহ কি -এই স্থা়্ী প্রণয় কি 
না-_ইহ' জানিবার শক্তি থাকে না। অনস্তকালপ্ঠাক্সী প্রণয় বলিয়া 
তাহাকে কিবেচনা তয়! তামার তাশাই বিবেচনা হঈয়াছিল-_- 
এই মোছের প্রথম বলে নুর্য্যমুখীর প্রতি তোমার ষে স্থায়ী প্রেম, 
তাহ? তোমার স্টক্ষে অদৃশ্ঠ হইয়াছিল । এই তোমার ত্রাস্তি। 
এ ভ্রান্তি মনুষ্য শ্বভাবসিদ্ধ। অতএব তোগাঁকে তিবস্কার করিব 
না। বরং পরামর্শ দিই, ইহাঁতেই স্যখী হুঈটবার চেষ্টা কর । 

তৃমি নিরাশ হইও নাঁ। হৃর্যামুখী অবশা পুনরাগমন করিতবন 
- তোমাকে না দেখিয়া তিনি কত কাল থাক্িিন? যত দিন 
না অংসেন, তুম কুন্দনন্দিনীকে নেহ করিও ॥ তোমার পত্রাদিতে 
বন্দর বুঝিয়াছি, তাহাতে বোধ হইয়াছে, তিনিও জুণহীনা 
লহেন | রূগ্জ যোহ দুর হইলে, কালে স্থায়ী প্রেমের সঞ্চার 
হইবে। তাহা হইলে তাঁভীঁকে ক্ইঘাই সু্ী হইতে পারি । 
এবং যদ্দি তোমার জোষ্ঠী ভার্ধার সাক্ষাৎ আর ন! পাও, তবে 
স্ঠহাকে ভূলিতেও পারিবে । বিশেষ কনিষ্ঠা তোমাকে ভাল- 
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বাসেন। ভাঁলবাপায় কখন অযত্ব করিবে না। ফেন না ভাল 
. বাসিতেই মানুষের একমাত্র নির্মল এবং অবিশশ্বর স্থুখ। ভাল 
ব,সাই মন্ুষ্যজাতির উন্নতির শেষ উপায়-_মনুষ্যমাত্রে পরস্পরে 
ভালব1সি,ল আর মনুষ্যুকত অনিষ্ট পৃথিবীতে থাকিবে লা। 
€(নগেন্দ্রনাথের প্রত্যুত্তর |) 

তোমার পত্র পাইয়া, মানসিক ক্লেশের কারণ, এ পর্য্যন্ত উত্তর 
দিই নাই। তুমি বাহা লিখিয়াছ, তাহা সকলই বুঝিয়াছি এবং 
তোমার পত্বামর্শই ষে সৎপরামর্শ তাহাও জানি । কিন্তু গৃহে 
মনঃস্থির করিতে পারি না। এক মাস হইল, আমার সুর্যামুখী 
আমাকে তাগ করিয়া! গিয়ছেন, আর তীগার কোঁন সংবাদ 
পাইলাম না। তিনি যে পথে গিক়াছেন, আমও ০সই পথে 
যাইবার সঙ্কল্প করিয়াছি । আমিও গৃহ ত্যাগ করিব । দেশে দেশে 
তাহার সন্ধান করিয়। বেড়াইব। তাহাকে পাই, লইয়া! গৃহে 
অ।মিব ; নচেৎ আর আসব না। কুন্দনন্দিনীকে লইয়। আর 
গৃহে থাকিতে পারি না। সে চক্ষুঃশুল হইয়াছে । তাহার দোষ 
নাই__দোষ আমারই--কিন্ত আমি তাহার মুখদর্শন আর সঙ্থ 
করিতে পারি না। আগে কিছু বলিত,ম না_-এখন নিত্য ভং'- 
অনা করি -সেকাদে--আমি কি রুরিব? আমি চলিলাম, শীঘ্র 
তোমার সত সাক্ষাৎ হইবে । তেমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়। 
অন্তর যাইব । ইতি। | 

নগেন্দ্রনাথ যেরূপ লিখিয়াছিলেন, সেইকূপই করিলেন । বিষ- 
'য়ের রক্ষণ।বেক্ষণের ভার দেওয়ানের উপর ন্যস্ত করিয়া অচিরাৎ 
গুহত্যংগ করিয়। পর্যটনে যাত্র। করিলেন। কমলমণি গগ্রেই 
কলিকাতায় গিয়াছিলেন। সুতরাং এ আাখ্যার়িকাঁর লিখিত ব্যক্তি” 
দিগের মধ্যে কুন্দনন্দিনী একাই দত্বদিগের অস্তঃপুরে রছিলেন, 
আর হীরা দাসী তাহার পরিচর্ধ্যায় নিযুক্ত রহিল। | 

দরত্তদিগের সেই লুবিস্তৃত! পুরী অন্ধকার হইল । ঘেমন বহু- 
দীপসমুজ্জল, বলোকসমাকীর্ণ গীতধ্বনিপূর্ণ নাট্য্ালা নট্যরঙ্গ 
সমাপন হইলে পর, অন্ধকার জনশৃন্, নীরব হয় ; এই মহাপুরী 
রযযমুখী নগেন্দ্র কর্ভক পরিতাক্ত হইপ্না; সেইরূপ আধার হইল। 
যেমন বালক ,চিত্রত পুন্তলি লইয়া একদিন ক্রীড়া করিয়া, পুতুল 
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ভ"্গিবা ফেলিগ দেয়, পুতুল মাাটীতে পির! থাকে, তাঁহার উতার 
মাটী পড়ে, তৃণাদি জন্মিতে থাকে ; তেমনি কুন্বনন্দিনী, ভগ্ন 
পৃৃলের সায় নগেন্ত্র কর্তৃক পরিত্যক্তা হইয়া একাকিনী সেই বিস্তৃতা 
পুরীমধ্যে অযতে পড়িয়া, রহিলেন! ষেমন দাবানলে বনদাহুকালীন 
শাবক সহিত পক্ষিনীড় দগ্ধ হইলে, পক্ষপী আহার লইয়া আসিয়া 
দেখে, বৃক্ষ নাই, বাসা নাই শাবক নাই; তথন বিহঙ্গী নী ছান্বেষণে 
উচ্চ কাতবোক্তি করিতে কাঁরতে মেই দগ্ধ বনের উপরে মগ্ডলে 
মগ্ডলে ঘুরিয়! বেড়ার, নগ্েন্দ্র সেইরূপ কুধ্যমুখীর সঙ্গানে দেশে 
দেশে ঘুবয়া বেড়াই,ত লাগিলেন। যেমন অনস্তসাগরে অতল 
জলে মণিখণ্ড ডুবিলে আর দেখা যায় না, সূর্যমুখী তেমন 
ছুশ্রাপণীয়1 হইলেন | ' 


এরা হিরন 


্রয়ন্ত্রিংশতম পরিচ্ছেদ । 


ভালবাসার চিহুম্বরূপ। 

কার্পাসবন্ত্রমধ্যস্থ তপ্ত অঙ্গারের ন্তাঁয়, দেবেন্দ্র নিরুপম মুক্তি 
হীরার অশ্ঃকরণকে স্তরে স্তরে দ্ধ করিতেছিল। অনেকবার 
হীরার ধপ্মভীতি এবং লোকলজ্জা, প্রণক্নবেগে ভাসিয়! যাইবার 
উপক্রম হছল ; কিন্তু দেবেক্দ্রের স্নে্হীন ইক্ট্রিয়পর চরিত্র হনে 
পড়াতে আবার তাহা বদ্ধমূল হইল, হীরা চিত্ত সংষুম রিলক্ষণ 
ক্ষমতাশালিনী এবং সেই ক্ষমতা ছিল বলিয়াই, সে বিশেষ ধর্মভীতা 
ন। হইয়াও এ পর্য্যন্ত দতীত্বধন্ম সহজেই রক্ষা করয়াছিল। লই, 
ক্টমতা প্রত্তাবেই, সে দেবেন্দ্রের প্রতিপ্রৰলানুরাগ অপাত্রন্তস্ত জানিয়! 
সহজেই শমিত করয়। রাখিতে পারিল। বরং চিত্বসংযমের সন" 
পায় স্বরূপ হীর] স্থির করিল. ষে, পুনর্ধার দাসীবৃত্তি অবলম্বন 
করিবে । পরগুহের গৃহকর্মার্দিতে অনুদিন নিরত থাকিলে, সে 
অন্তমনে এই বিফলানুরা,গর বুশ্চিকদংশন স্বরূপ জালা ভূজিতে 
পারবে । নগেন্দ্র যখন কুন্দনন্দনীকে গোবিনদপুরে রাখিয়া পর্মা- 
টনে য.ত্রা করিলেন, তখন হ্থীরা! ূতপুর্ব আনুগত্যের বল রি 
শক কারিল। কুন্দের ক্মভিপ্র য় জানিয়! নগেন্ত্র হীরাকে ু্- 
নন্দীর প.র$্যার়, নিযুক্ত রখিয়া গেলেন। 


558. 4 


হীরার পুর্বীর দীসীরুভি স্বীকার করাঁর মা” একটি কানন 
ছিল। হারা পূর্বে অর্থাদি কামনায়, কুন্দকে নগেন্দ্রের ভবিষৎ 
[প্রমতমা মনে কবি? স্বীয় বশীভূত করিবার জন্য যত্র পাইম়াঞ্িল। 
ভাবিয়াছিল, নগেন্দরের অর্থ কুন্দের হস্কগত হইবে, কুন্দের হস্/গন্ত 
অর্থ হীরার হইবে । এক্ষণে সেই কুন্দ নগেন্দ্ের গৃহিণী হইল। 
অর্থসগ্বন্ধে কন্দের কোন বিশেষ আাধপত্য জন্মিল না। কিন্তু 
এক্ষণে সে কথা হীরারও মনে শান পাইল না। হীযার অর্থে 
আর মন ছিল না, মন থাকিলেও কুন হঈটতে লব্ধ অর্থ বিষতুল) 
বোঁধ হইত । 

হ্বীরা, আপনার নিক্ষল প্রণয়যন্ত্রণা সহ করিতে পারিত, কিন্তু 
কুন্দনন্দিনীর প্রতি দেবেজ্দ্রের অনুরাগ লহা করিতে পারিল না যখন 
হর! শুনিল যে, বগেন্দ্র বিদেশ পরিভ্রমণে যাত্রা! করিবেন, কুন্দনন্দিনী 
গুঙে গৃহিণী হইয়া থাকিবেন, তখন হরিদাসী বৈষ্বীকে স্মরণে 
ভীরার মহাতকসঞ্চার হইল। হারা হরিদাসী বৈষ্ণথীর যাতায়াতের 
পথে কাট দিবার জন্ঠ প্রহবী হইয়া আসিল । | 

হীর! কুন্দনন্দিনীর মঙ্গশকামন! করিয়! এরূপ অভিসন্ধ করে' 
নাই। হীরা ঈর্ষাবশতঃ কুন্দের উপরে এরূপ জাতক্রোধ হইয়/ছিল 
ষে, তাহার মৃঙ্গলচিস্তা দূরে থাকুক, কুন্দের নিপাত ঘুষ্টি কশিলে 
পরমাহলাদত হইত'। পাছে কুন্দের সঙ্গে দেবেন্দ্রের সা্গাৎ হম, 
এইরূপ ঈর্ষচ্গাত ভয়েই হীরা নগেন্দ্রের পত্ধীকে প্রহরাতে র।খিল। 

কী?! দাসী কুন্দে্ন এক যন্ত্রণার মূল হইয়া উঠিল। কুন্দ দেখিগ 
হীরার সে ষত্ব, মযতা৷ প্রিরবাদনীত্ব নাই। দেখিলপ ফেভাবা 
দাসী হইয়া তাহার প্রতি সর্বদ] অশ্রদ্ধ! প্রকাশ করে এবং তিরক্ক 
ও অপমানিত করে। কুন্দ নিতাস্তা শাস্ত্ভ,ব ; হীব।র আচরণে 
নিতাস্ত পীড়িতা হইয়াও কখনও তাহাকে কিছু বলিত না। কুন্দ 
শীভলপ্রকুতি, হীর! উগ্রপ্রকৃতি। এজনা কুন্দ প্রভৃপত্রী হইয়:? 
দালীর নিকট দাপীর মতন থাকিতে লাগিলেন হীরা দাসী হইয়াও 
প্রন্থপত্বীর প্রভু হইয়া! বলিল । পুরবদিনীর। কঞ্*ণও কখনও 
কুন্দের ঘন্ত্রণী দেখিয়া! হীরাকে তিরস্কার করিত, কিন্তু বা্মরী খীরার 
নিকট তাল. ফ্াদিতে পারিত না। দেওয়ানজী এ সকল বৃত্তাস্ত 
শুনিয়া হীরাকে বলিলেন, “তুমি দুর হও । তোমাকে জবাব 
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দিলম 1 শুনিয়া হীরা রোষবিক্ষীরিতলোঁচনে দে ওয়াঁণীকে কইল 
"তুমি জবাব দিবার কে? আমাকে মুনিব বাখিয়া গিরাছেন। 
মুনিবের কথা নহিলে আমি ষ'ইবনা। অ.মাকে জবাব দিবার 
তোমার যে ক্ষমতা, তোম।কে জবাব দিবার আমারও (সই 
ক্ষমত11 শুনিয়া দেওয়ানজী অপমানভবে দ্বিতীয় বাক্যব্যয় 
করিলেন না। হীরা আপন জোরেই রহিল। সূর্যমুখী নহিলে কেহ 
হীরাকে শাসিত করিতে পারিত ন|। 

একদিন নগেন্দ্র বিদেশ যাত্র! কিলে পর, হীরা একাকিনী 
অন্তঃপুরসম্মিহিত পুপপোগ্ভানে লতামণ্ডপে শয়ন করয়াছিল। 
নগেন্দ্র ও সূর্যমুখী পরিত্যাগ করা অবধি সে সকল লতামগুপ. 
হীরারই অধিকারগত হুইয়াছল। তখন সন্ধ্যা অতীত হইয়াছে ; 
অ'কাশে প্রায় পুর্ণচন্ত্র শোভা করিতেছে । উদ্যানের ভস্কর 
বুক্ষপত্রে ততৎকিরণমাল। প্রতিফলিত হইতেছে । লতাপল্লবরন্ধ, 
মধ্য হইতে অপশ্যত হইয়া চন্দ্রকিরণ শ্বেওপ্রস্তরময় হর্দ্য তলে পতিত 
হইয়াছে এবং সমীপস্থ দীর্থিকার প্রদ্দোষবারুসস্ত/ড়িত শ্বচ্ছঞ্জ.লর 
উপর নাচিতেছে। উদ্যান্পুষ্পের সৌহভে আকাশ উন্মাদকর 
হইয়াছিল । এমন সময়ে হীরা অকম্মৎ লতামগ্ডপমধো পুরুষমৃত্তি 
দেখিতে পাইল। চাহিয়া! দেখিল যে, সে দেবেন্দ্র । অদ্য দেবেক্ঞ 
ছন্সবেশী নহেন, নিজ বেশেই আসিয়াছেন। 

হীরা বিস্মিত হইয়া, কহিল, “আপনার এ অতি তুঃদাছস। 
কেহ দেখিতে পাইলে আপনি মার! পড়িবেন।”' 

দেবেন্দ্র বলিলেন, “যেখানে হীরা আছে, সেখানে আমার 
ভয় কি?” এই বলিয়া দেবেন্দ্র হীরার পাশ্বে বসিলেন। হীরা 
চণরভাথ হইল । কিয়তক্ষণ পরে কহিল, “কেন এখানে এসেছেন। 
যাঁর অ'শায় এসেছেন তার দেখা পাইবেন ন1% 

“তা তপাংয়াছি। আমি তোমারই আশায় এসেছি । 

হীর! লুন্ষচাটুকারের কপটলাপে প্রতারিত না হইয়া হাঁসিল 
এবং কহিল, '“অ যার কপাল এত প্রপন্ন হইয়াছে, তা ত জনি 
না যাহা হউক, ষর্দি আমার ভাগ্যই ফিরিয়াছেন, ভবে যেগানে 
শিক্ষপ্টকে বণিরা অপনাকে দেখিয়া মনের তৃত্তি হইবে, এমন 

স্ছনে যাই চলুন । এখনে. জনেক.বিস্ম।” 
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দেঁবেন্দ বলিলেন, “কোথায় যাইব 7৮ 

হীরা বলিল, “যেখানে কোন ভয় নাই । আপনার সেই 
নিকুঞ্জ বনে চলুন ।” 

দে। তুমিন্মামার জন্য কোন ভয় করিও না। 

হী। যদি অ'পনাঁর জন্য ভয় না থাকে, আমার জন্য ভয় 
করিতে হয় আমাকে আপনার কাছে কেহ দেখিলে আমার দশা 
কি হইবে? 

দেবেন্দ্র সঞ্ভুচিভ হইয়া কহিলেন, “তবে চল। তোমাদের 
নৃতন গৃহিণীর সঙ্গে আলাপটা একবার ঝালিয়ে গেলে হয় না?” 

হীরা এই কথা শুনিয়া দেবেন্দ্রের প্রতি ঈর্যানলজলিত 
কটাক্ষ করিল, দেবেন্ত্র অম্পষ্টালোক ভাল দেখিতে পাইলেন না। 
হীন কছিল,-- 

“তীহার সাক্ষাৎ পাইবেন কি প্রকারে ?” ৃ 

দেবেন্ত্র বিনীতঙ্ভাবে কহিলেন,“তুমি রূপা করিলে সকলই হয় । 

হীরা কহিল, “তবে এইখানে আপনি সতর্ক হইয়! বসিয়। 
থাকুন, আমি তাহাঁঞ্চে ডাকিয়া আনিতেছি। 

এই বলিয়া! হীরা লহ্বামণ্ডপ হইতে বাহির হই ॥ কিয়, 
আঁসিয়। এক বুক্ষান্তবালে বসিল এবং তখন তাহার কণ্ঠসংরুদ্ধ 
নয়নবারি দরবিগলিত হইয়া বহিতে ল'গিল। পরে গাত্রোখান 
করিয়া ব'টীর মণ্ধা প্রবেশ করিল, কন্ত কুন্দনন্দিনীর কাছে গেল: 
নাঁ। বাহিরে গিয়া দ্বারবক্ষকদিগকে কিল, “তোমরা শীঘ্র 
আইপ, ফুলবাঁগাঁনে গের আসিয়াছে ।” 

তখন দোঁবে, চোবে, পড়ে এবং তেওয়ারি পাকা বাশের 
লাঁট হাতে করিয়া অন্ঃপুবমধা দিয়' ফুলবাগাঁনের দিকে ছুটিল। 
দেবেন্দ্র দূর হঈতে ছাশীদের নাগর জুতার শব্দ শুনিয়া দুর হঈন্ে 
কালো কালো গাঁলপান্টা দেখিতে পাইয়া লন্ামণ্ডপ হইত লাফ 
দিয1 বেগে পলায়ন করিল। ্তেওয়ারি গোষ্ঠী কিছুদূর পশ্চ'দ্রাবিত 
তল । তাহারা দেবেন্দ্রকে ধরিত পারিয়াও ধরি না। কিন্ত 
দেবেন্্র কিঞ্চিৎ পুরস্কৃত না হইয়া গেলেন না । পাকা বাশেছ 
লাঠির আন্মাদ শনি প্রাপ্ত হইরাছিলেন কি না, আমরা নিশ্চিত 
জানি না, কিন্তু দ্বারবান্‌ কর্তৃক “শ্বশুর” “শংলা” প্রভৃতি প্রিয়- 
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সম্বন্ধস্চক নাঁনা মিষ্ট সম্বোধনের ছারা অভিহিত হটঈয়ান্ডিলেন, 
এমত আমা গুনিয়াছি। এবং তীহাষ ডত্য একদিম তীহার 
প্রসাদী ব্রাণ্ডি পাইয়া পরদ্িবস আপন উপপত্ৰীর নিকট গল্প 
করিয়াছিল যে প্বাধুকে তেল মাখাইবার সময়ে দেখ যে, তাহার 
পিঠে একটা কালশির৷ দাগ ।* 

দেবেঞ্ী গৃহে গিয় ছুই বিষয়ে স্থিরসন্কপ ড | প্রথম হীরা 
থাকিতে তিনি আর দত্তবাড়ী যাউবেন না। দ্বিতীয়তঃ, হীরাকে 
ইহার প্রতিফল গিবেন। পরিণামে তিন হীরাকে গুরুতর প্রতিফণ। 
প্রদান করলেন। হীরার লঘুপাপে গুরুদণ্ড হইল। হীরা এমন 
গুরুতর শান্ত প্রাপ্ত হইল যে তাহা দেখিয়া দেশে দেবেজ্রেরও 
পাঘাণহৃদয় বিদীণ হইয়াছিল। তাহা বিস্ত।ঝের বর্ণনীয় নছে, পরে 

ক্ষেপে বলিব। 


চতুষ্থিংশতৃম পরিচ্ছেদ । 


পথিপার্থবে। 

বর্যাকাল। বড় ছুর্দিন। সমস্ত দিন বৃদ্ধি হইয়াছে । একবারও 
সুর্য্যোদর হয় নাই । - আকাশ মেঘে ঢাকা । কাশী যাইবার পাকা 
রাস্তার ঘুটিঙ্গের উপর একটু একটু পিছল হইয়াছে । পথে প্রায় 
লোক নাই-_ভিজিয়! ভিজিয়া কে পথ চলে? একজন মাত্র পথিক 
পথ চলিতেছিল। পাথক্ের ব্রন্মচারী ৰেশ। গৈরিকবর্ণ বস্ত্র পরা 
গলায় রুদ্রাক্ষ_-কপালে চন্দনরেখা_জট।র আড়ম্বর কিছু নাই, 
কুদ্র|ক্ষুদ্র কেশ কতক কতক শ্বেতবর্ণ। এক হাতে গোলপাতার 
ছাত্], অপণ হাতে তৈজস-_বন্ষচাবী ভিজিতে ভিজিতে চলিয়- 
ছেন। একে তদিনেহ অন্ধকার, তাহাতে আবার পথে রান 
ইল--আমনি পৃথিবী সমীময়ী--হইল--পথিক 'কোথায় পথ 
কোথায় অপথ কিছু অনুভব করিতে পারিলেন না-* তথাপি পথিক 
গথ অভিবাহিত কাঁরয়া চলিলেন--ফেন না তিনি সংশাত্ব তাগী 
শ্রন্দচাত্ধী । যে সংসানপ ত্যাগী, তাহার অন্ধকার আলো, হুপথ 
জুপথ সব সমান । 

রাত্রি অনেক চা | রী 8 মুখে 
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কধ্াবগুষন। বুক্ষপণের শিরোমালা কেবল গাঁড়তর অন্ধকারের 
স্ত,পন্বরূপ লক্ষিত হইতেছে। সেই বুক্ষশিরোমালান বিচ্ছেদে মাত্র 
পথের রেখা নুভূন্ হইতেছে । বিন্দু বন্দু বৃষ্টি পড়িতেছে। এক 
একবার 'বছাৎ ভইতেছে--সে আলোর. অপেক্ষা আধার ভাল। 
অন্ধকারে ক্ষণিক বিদ্বাদালোকে স্যষ্টি যেমন ভীষণ দ্বেখায়, অন্ধ- 
কারে তত নয়। : “মা গা!” 
অন্ধক'রে যইতে ফাই(তে রক্ষচারী অকন্মাৎ পথিমঞ্ধো এই 
শবাস্ুচক দীর্থনিশ্বাস শুনিতে পাইলেন । শব্ধ অলৌকিক _ কিন্ত 
তথাপি মনু :কণ্ঠনি:স্যত বলিয়া নিশ্চিত বোধ 5ইল। শব অতি 
মুত, অথচ অতিশয় বাপারাঞজক বলিয়া বোধ হইল । ব্রঙ্গচারী 
পথে স্তির হইয়া দাড়াইলেন। কতক্ষণে আবার নিছ্যুৎৎ হইবে _- 
সেই প্রতীক্ষায় দাড়াইগনা রহিশেন | ঘন ঘন বিছৎ হইতেছিল। 
বিদ্যুৎ হইলে পথিক দেখিলেন, পথিপা্্বে কিএকটা পড়িয়া আছে। 
এট] ক মন্তুধা? পথিক তাহাই বিবেচনা করিলেন । কিন্তু আর 
একবার বিদ্যুতের অপেক্ষা করিলেন. দ্বিতীয়বার বিদ্বাত্তে স্থির 
করিলেন, মন্তুষা বটে । তখন পথিক ডাকিয়া বলিলেন, “কে তুমি 
পথে পড়য়া আছ ?* ৃ 
কেহ কোঁন উত্তর দিলেন না। অ'বাঁর জিজ্ঞাসা করিলেন-- 
এবার অক্ফ,ট কাত্রোক্তি_-আবার মুহূর্তজস্ত কর্ণে প্রবেশ করিল । 
খন ব্রহ্মচারী ছত্র, তৈজস ভূতলে বাখিয়া, সেই স্থান লক্ষ্য করিয়। 
উতস্ততঃ হস্ত পসারণ করিতে লাগিলেন । অচরাৎ কোমল মনুষ্য- 
দেছে করম্পর্শ হইল। ' কে গা তুম” শিরোদেশে হাত দিয়া কবরী 
স্পর্শ করিলেন । “ছুর্গে! এ বে স্ত্রীলোক 1 
তখন ব্রহ্মচানী উত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়া মুমূ অথবা অচে- 
তন স্ত্রীলোকটাকে, ছুই হস্ত দ্বারা কোলে তুলিলেন। ছত্র তৈক্গস 
পথে পড়িয়া! রহিল। ব্রহ্মচারী ।পথ তণগ করিয়া, সেই অন্ধকারে 
মাঠ ভাঙ্িয়। গ্রামাভিমুখে চলিলেন। ব্রহ্মচারী এ গুদেশের পথ 
ঘ্বাট গ্রাম বিলক্ষণ জানিতেন | শরীর বল নঙ্চে তথাপি শিশু- 
সম্ভানবৎ মেই মরণোন্ুখীকে কোলে করিয়া এই ছূর্গম পথ ভাঙ্গিয়া 
চগিলেন। হার! পরোপকারী, পর্ুপ্রেমে বলবান, তাহার কখনও 
শারীরিক বরেআতাব জানিতত পাতে না। 


1] ১২৭ ] 


গ্রামের প্রাস্তভাগে ব্রঙ্গচারী এক পর্ণকুটার প্রাপ্ত হইলেন 
নিঃসংজ স্ত্ীলোককে ক্রোড়ে লইয়। সেই কুটীরের দ্বারদেশে উপ- 
স্থিত হইলেন। ডাকলেন, “বাছা হর, ঘরে আছ গা! ?” কুটীর- 
মধ। হইতে একগন স্ত্রীলোক কহিল, “এ যে ঠাকুরের গল! শুনিতে 
পাই ।  ঠকুর কৰে এলেন?” 

ব্রহ্মচারী | এই আস্ছি। শীঘ্র গ্ার খোল-.আমি বড় বিপদগ্রস্ত । 

_ হরমণি কুটীরের দ্বা্মোচন করিল। ব্রহ্মচারী তখন তাহাকে 
প্রদীপ জাপিতে বপিয়। দিয়া, আস্তে আস্তে স্ত্রী;লাকটিকে গৃহমধ্যে 
মাটার উপর শোয়াইলেন। হর দীপ জালিত করিল, তাহা মুমূযু্ 
মু.খর কাছে আনিয়৷ উভয়ে তাহাকে বিশেষ করিয়া দেখিলেন। 

দেখিলেন স্ত্রীলোকটি প্রচীনা লহে। কিন্তু এখন তাহার- 
শতীরের ষেন্ূপ অবস্থা, তাহাতে তাহার বয়স অনুভব করা যায় না। 
তাহার শরীর অত্যন্ত শীর্ণ__সাংঘাতিক পীড়ার লক্ষণযুক্ত । সময় 
তাশেষেবিতাহার সৌন্দধ্য চিল--এমন হইলেও হইতে পারে , কিন্ত 

সৌন্দর্য কিছুমাত্র নাই। 'অর্দরবস্ত্র অত্যন্ত মলিন; -এবং শত 

স্থানে ছিন্ন বিচ্ছিনন। আলুলায়িত আর্দ্র কেশ চিররুক্ষ। চক্ষু 
কোটর প্রশ্ষ্ট । এখন সে চক্ষু নিমীলিত। নিশ্বাস বহিতেছে__ 
কিন্তু সংজ্ঞা নাই। বোধ হইল যেন মৃত্যু নিকট। 

হরমণি জিজ্ঞাস! করিল, “একে কোথায় পেলেন ?» 

্রক্ষচারী সবিশেষ পরিচয় দিয়া বলিলেন, “ইহার মৃত্যু নিকট 
দেখিতেছি। কিন্তু তাপ সেক করিলে বাঁচিলে ব(চিতে পাবে। 
আমি যেমন বল তাই করিয়া দেখ।” 

তখন হনমণি ব্রন্ষচাবীর আদেশমত, তাহাকে আর বস্ত্রে 
পরিবর্তে আপনার এক খানি শুফবন্ত্র কৌশলে পরাইল। শুক 
বস্ত্রের দ্বার তাহার অঙ্জের এবং তকেশের জল মুছাইল। পরে অগ্নি 
প্রস্তুত করিয়। তাপ দিতে ল'গিল। ব্রহ্মচারী বলিলেন “বোধ হয় 
অনেকক্ষণ অবধি অনাহ।বে আছে । যর্দি ঘরে ছুধ থাকে, তবে 
এবটু একটু করে' ছুধ 1ওএ.ইবার চেষ্টা দেখ 1” 

*রুম'ণর গোর ছিল-_-ঘবে দুধ ছিল। ছুধ তপ্ত করয়া 
অল্প অল্প করিয়া স্ত্রী:লাকটি.ক পান করাইতে লাগিল। শ্ত্রী,লাক 
হা পান করিল। উদর ছুগ্ধ প্রবেশ করিলে সে চক্ষু উদ্মীলিত 


(| ১২১ ] 


করিল । দে খয়া হরমণি জিজ্ঞ। সা করিল... 
“ম! তু ম কোথা থেকে আমিতেছিলে গা ? 
ধজ্ঞাণক্ধ স্ত্রীলোক কহিল-_-"অ;মি কোথা ?” | 
্রঞ্চারী কহিলেন, “তোমাকে পথে মুমূঝুু আবস্থায় দেখিয়া 
এখানে আনিয়।ছি ! তুমি কোথা যাইবে ?” 
স্ত্রীলোক বলিল, “অনেক দুর 1" | 
 হরমণি। তোমার হাতে কুলি রয়েছে। তুমি কি সধবা? 
পাঁড়িত। ভ্রভ্ী কগ্গিল। হরমণি অপ্র.তভ হইল । | 
রক্গচারী গিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা, তোমায় কি বলিয়া 
ডাকি? তোমার নাম কি?” ূ 
অন।থিনী কিঞ্চিং ইতস্ততঃ করিয়া! ক হল,“আ মার নাম স্তু্ধ্যমুখী।” 





পঞ্চত্রিংশন্ম পরিচ্ছেদ । 


সুর্ধযমুখীর বাঁচিবার আশ! ছিল না। ক্রক্মচ।রী তাভার পীড়া? 
পক্ষণ বুঝিতে না পরিগা পরদিন প্রাতে গ্রামস্থ বৈছ্থকে ডাকাইলেন। 
গেমকুষ্ণ বাম বড় বিজ্ঞ! নেদ্যশান্ত্ে বড় পণ্ডিত। চিিৎসাতে 
গাষে তীহার বিশেষ নশঃ ছিল । তিনি পাড়ার লক্ষণ দেখিন, 
বললেন 5*হার কাস রোগ । তাহীর উপর জ্বর হইতেছে । পীড়া 
নাঁজ্বান্তিক বটে ! তে বাচিলেও বাচিতে পারেন |” 

এ সকল কথা গুধামুখীর অসাক্ষাতে হুইল বৈদা ওষধের ব্যবস্থা 
কবিলেন-__ অন্াথিনী দেখিয়া পারিতোধিকের কথাটা রামকঞ্ রা 
উত্থাপন করিলেন না রামকুঞ্ণ রায় অর্থপিশাচ ছিংলন না । বৈ 
বিদায় হইলে, ব্রহ্মচারী হরমণিকে কার্ধান্তরে প্রেরণ.করিগ্পা বিত্বে 
কথোপকথনের জগ্ত স্ধাুখীর নি *ট বদিলেন । হুর্যযমুখী বলি.ল৭ 

“টাকুএ ! অপনি আনার জন্য এত যন্্ু করতেছেন কেন» 
আমার জন্ত করেশের প্রয়োজন নাই” মা 

ত্রক্ধম। অমার ক্লেশ কি? এই আমার কান্ধ্য। অমার 
কেহ নাই । আমি ব্রহ্মচারী । পরোঁপকার আমার ধর্ম। অ'জ 
যদি তোমার কাঁজে “যুক্ত ন থাঁকিতাম, তবে ত্বোমাঁর মম অনা 

--কহাবও কজ্জে থাকত ম। 
৯১ 
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কর্যা। তবে, আষাকে রাখিয়া, আপনি অনা কাভার উপ- 
কারে নিন্কুক্ত হউন। আপনি অগ্ঠের উপকার করিতে পারিবেন 
আমার আপনি উপকার করিতে পারিবেন না। | 

ব্রন্ধ। কেন? 

সর্যা । বাঁচিলেজ্মামার উপকার নাই । মরাই আমর মগ্ন । 
কাল রাত্রে হখন পথে পড়িয়াছিলাম_-তখন নিতান্ত আশা করিয়া 
ছিলাম যে মরিব। আপি কেন আমাকে বাচাইলেন ? 

ব্রহ্ম । তোমার এত কি দ্বঃখ, তা? আমি জানি না_কিস্তৃ 
সুখ যতই হউক না কেন, আত্মহতা। মহাপাপ ।. কদাচ আত্ম€ত্য। 
করও না। আত্মহতা! পরহশ্য।ভূলা পাপ। 

' সুর্য । আমি আত্মহত্যা করিবার চেষ্টা করি নাই । আমার 
মৃত্া আপনি আ সয় উপাস্থত হইয়াছিল-_এই জন্য ভরস! করিতে 
ছিলাম । কিন্তু মধণেও আমার আনন নাই । 

“মবণে আনন্দ নাই” এহ কথা বপিতে সুর্যমুখীর কণ্ঠ রুদ্ধ 
হইল। চ্কু দিয়া জল পড়িল। 

্রন্মচাী কইলেন, “যতবার মরিবার কথ। হইপ, ততবার 
তেমার চক্ষে জল পড়িল দেখলাম । অথচ তুমি মরিতে চাহ। 
মা, মামি তেখার সন্তান সদৃশ । আমাকে পুত্ধ বিবেচনা করিয়া 
মনে বাসনা ব্যক্ত করিয়া বল। যদি তোমার ছুঃখ নবারণের 
কে।ন উপায় থাকে, আম তা করব । এহ কথা বলিব বলিয়াই 
হবমণিকে বিদায় দিয়া। নির্জনে তোমার কাছে অ.লিয়। বসিয়াছি। 
কথা বার্তী॥ বুঝিতেছি, তুমি বিশেষ ভদ্রঘবের কন্তা হকবে। 
তোমার ষে উতৎকট মনংপাঁড়া আছে, তাহাও বুঝিতেছি । কেন 
ত।হা আমার নাক্ষাতে বলিবে না”? আমাকে সন্তান মনে 
করিয়া বল 1১” 

সূর্যমুখী সঞ্জল/লাচনে কহিলেন, “এখন মরিতে ব্িয়াছি__ 
লজ্জাই ব.এ লয়ে কোন কি? আর আমার মনোছুঃখ কিছুই 

নগ-_-কেবল যে মরিবার সমম স্বামীর মুখ দেখিতে পাইলাম না 

এই হব । যরণেই আমার সখ--কিন্তু ধাদ তাহাকে না. দেখ) 
মারলাষ, তবে, মরাণও ছুঃখ। যদি এ ষময়ে একবার তাহ।কে . 
দেখিতে পাই, তবে মরণেই আমার সখ ।” 


[ ১২৩] 


্রক্ধচাপীও চক্ষু মুছলেন। বগিলেন, “তোহাব স্বামী কোথ 
এখন তোমাকে উহার কাছে লইয়া! যাইব র উপায় দাই। কিন্ত 
তিমি যদ পংাদ দিলে এখানে আগিতে পারেন, তবে আম 
তাকে পপরর দ্বারা সংবাদ দিই ।” 

কুর্মামুখীর রোগরিষ্ট মু.খ হর্ষবিকাশ হইল। তখন আবার 
ভ"গ্লা্দাহ হইয়া কহিলেন পতিনি আসিলে আসিতে শারেন, 
কিন্ধ মআপবেন কি না, জান না। আম হাহার কাছে গুরু তর 
আপাধে অপরাধি-_-তবে তিনি আমার পক্ষে দয়াময়-ক্ষম! 
করিলেও কৰিতে পারেন। কিন্তুতিনি অমেক দুরে আছেন__ 

আমি ততদিন বঁচিব কি?" 

ব্র। কতদুবে সে? জু। হরিপুর জেল! । 

ব্র। বাণ্চিবে। 

এই বলিয়! রঙ্গতী কাগজ কলম লঈম়! '!সিগেন, এবং 
ুর্ণমুখীর কথামত নিয় লিখিত মত পর্ন লিখিলেন -- 

“আমি মহাশয়ের নিকউ পরিচিত নহি । 'অম্ম এ 
ব্রন্মচর্যাশ্রাম আছি । আপন কে তাহা আমি জানি না 
কেবল এইমার্র জানি যে, ক মতী ন্র্য মুখী দাসী আাপশান ভা, | 

নন এই মধুপুর গ্রামে সঙ্কট -পন্ন বেগগ্রন্ত হইয়া হবষণি সৈষ্ শর 
পি আছেন। তাহার চকিংসা হইমতছে-কিস্ত ব'চির 
আকার নহে এই সংবাদ দিব'র জনা মাপনাঙ্ষে এ পর লিখি- 
লাঁম। তাহার মানস. মৃত্ুকাঁলে একব'র আাপনা:ক দর্শন করিয়া 
প্রাণতাগ করেন । যদি ভীহার আপনাঁধ ক্ষমা করিতে পাবেন, 
ত.ব একবার «ইস্থানে অসিবেন। অন টহাকে মাতৃপন্থোধন 
করে' পুত্রশ্বরূপ উহার অনুমণতিক্র.ম এই পর লিশিলাম। তাহার 
নিজের 'লখিহার শক্তি নাই 

যদি আন! মত হয়, তবে রাণীগঞ্জের পথে আলিবেন । বাণী- 
গঞ্জে শন্তুপন্ধান করিয়া শ্রীমান মাধবচন্দ্র গোম্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 

করবেন । তীহাকে আমার ন'ম করিয়া বলিলে তিস্তি সঙ্গে লোক 
দিবেন । তাহা হইলে মধুপুর খু'জিয়া বেড়াইতে হইবে না। 

“আসিতে হয় ত, শীস্ মানবেন অসিতে বিল হইলে অভীষ্ট 

“পিদ্ধি হইবে ন। তি প্রীশিবপ্রসাদ শর্মা! ।” 


কী 
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পত্র লিখিয়] ব্রহ্গচারী জিজ্ঞানা! করিলেন, “কাহার নামে 
শিরোনাম! দিব $৮ 

স্য্যমুখী বলিলেন, “হরমণি আমিলে বলিব ।? 

হরমণ্ণ আপিলে নগেজ্জনাথ দত্তের নামে শিরোনাম দিয়া 
বহ্ষচারী পত্রগানি নিকটস্থ ডাকঘবে দিন্তে গেলেন । 

ব্রক্ষচারী যখন পর হ'তে লইয়া ডাকে দতে গেলেন, তখন 
সর্যামুখী সঙ্গলনগনে, যুক্তকরে, উত্ধমুখে, জগনীশ্বরের নিকট 
কায়মনোবাকো ভিক্ষা করিলেন, হে পরমেশ্রর ! যদি তুমি সত 
৬৪, আমার যদি পতিভক্তি থাকে, তবে যেন এই পরগাঁনি সঙ্গল 
হম । আনি চি্কাল বানীর টরর্ণ ভিন কিছুন জানি না 
ইহাতে যদি পুণা থাকে, তবে সে পুণোর ফলে আমি নর্গ 
চঃছি না। বল এই চাই, যেন সৃতাকালে স্বামীর মুখ দেখিয়া 
মরি ।” | 

কিন্তু পন্ধ ত নাগেন্দ্রের নিকট পৌছিল না । পর্ন খন গোবিন্দ 
পুরে পৌছিল, তাহার অনেক পুর্ববে নগেন্্র দেশপর্যাটনে যণর! 
করিয়াছিলেন । হরকরা পত্র বাঁড়ীর দরওয়ানের কাছে দয গেল! 

দেওয়ানের প্রতি নগেন্দ্রের আদেশ ছিল মে, আমি যখথ 
/যখালে পৌদছিব, তখন, সেইখানে হইতে পত্র লিখন । অমার 
আল্' পাইলে সেইখানে আমার নাঃমর পত্রগুলি পাঠাউয়া দিলে | 
ঈন্তিপূর্বেই নগেন্দ পাটনা হইত পত্র লখিয়ান্ছলেন যে, “আ'মি 
/নীক'পধে কাশীযারা! করিলাম: কাশী পাঁছিলে পত্র লিখ । 
আমার পর পাইাল, সেখানে আমার পত্রাদি পাঠইপে ।” 
(দওয়ান এই সংশাদের প্রতীক্ষায় ব্রঙ্গচারীর পত্র বাঝ্সমধ্যে সন্ধ 
করিয়া! বাখিলেন 

যথাসময়ে নগেন্স কাশীধায়ে আলিলেন 1 আসিয়া দেওয়ানকে 
সংবাদ দিলেন ' "তখন দেওয়ান অন্থান্য পত্রের সঙ্গে শিবপ্রসাদ 
বঙ্গগবীর পত্র পাঠাঈংলন 1 নগেক্্ পর পায় মস্ঘ্ীগত ভইয়া 
অন্গুপিদ্াক্থা কপাল টিপিয় ধরিষা কারে কহিলেন, “জগদীশ্বর ! 
মর্জন্য আমার চেতনা রাখ” জগন্দীশ্দের চরণে সে বাকা 
পৌঁছল মুহূর্তীক্ঠ নগেজ্দ্রেষ চেতমা রহিল; কর্মাধাক্ষ্ক 
ডাকিয্না অদ্দেশ করিলেন, «আজ বাঁ.জই আমি জাণীগঞ্জ বাষ্জ। 


রী [ ১২৫ ] 
ককিব__সর্ধশ্শ বাঘ করিরাও তুছি তাহার বন্দোবস্ত কর।” 

কম্মধাক্ষ বন্দোবস্ত করিতে গেল। নগেন্্র তখন ভূতলে 
ধু লয় উপর শয়ন গ্প্রিয়', অচেতন হইলেন। 

সেই বাত্রে নগেন্ত্র কাশী পশ্চৎ করিলেন। ভুবনসুন্রী 
বারাশসি! কোন্‌ মুখী জন এমন শারদ বাত্রে তৃপ্তলোচনে 
তোমা;ক পশ্চাৎ করিয়া আসিতে পারে ৪ নিশা চন্দ্রহীন]; 
আকাশে সহশ্র সহজ্র নকত্র জলিতেছে-_গঙ্গাহদয়ে তরণীর উপর 
ঈাড়াইরা যে দকে চাও, সেই দ্দিকে আকাশে নক্ষত্র !_অনন্ত 
তোঞ্ধে অ-স্তকাল হইতে জ্বলিতেছে--অবিরত জলিতেছে, বিরাম 
নাই। ভূতলে দ্বতীর আকাশ !--নীল।ম্বরবং স্থিরনীল তবাঞ্গণা- 
হৃদয়; তারে দোপানে এবং অনপ্ত পৰ্ধতশ্রেণীবৎ মট্রালিকায়, 
সহমত অলোক জ্বপতেছে। প্রামাদ পরে প্রাসাদ, ততপবে 
প্রাসাদ এইরূপ অলে.করাঞিশোভিত অনন্ত প্র।সাদশ্রেণী 
আবার সমুদয় সেই শ্বচ্ছনদানাবে প্রতি বান্ঘত--গাক,শ, নগর, 
নদী, সকলই জো তাঁব্ব দুমণ | দেখিনা নগেন্ছ্র চু মুছুলেন। 
পৃথিবীর শৌন্দধ্য তাহার আজ নহা হইল না। নংগন্দ্র বুঝিলেন 
বে, শিবপরনাদে পত্র অনেক দিনের পর্ন পোছয়াছে --এখন 
সুধ্যমুখী কোথায় £ 


শহর রাজারা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ! 


হীরার বিষবৃক্ষ মুকুলিত। 

যে দ্রিন পাড়ে গোষ্তী, পাক বাসের লাঠি হাতে কহিঘা 
দেবেন্দ্রকে তাড়াইরা দণাছিল পে দিন হীরা মনে মনে বড় 
ভাঁলিয়াছল। কিন্তু ততার পরে তাহাকে অনেক পশ্চান্তাপ 
করিতে হইল । হীন ম.ন মণে ভবিতে লাগিল, “আমি তাহাকে 
অপমানিত করিয়া ভাল করি নাই। তিনি নাজানি মনে মনে 
আমার উপব কত রাগ করিয়্া-ছন: একে উ আমি ত,হার 
ম:নর মধ্যে স্থান পাই নাঃ এখন আমার সকল ভরসা দুর 
হইল ।”" : এ 
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দেবেন্্রও আপন খলতাজনিত হ্বীরার দণ্বিধানের মণস্কাম- 
সিদ্ধির অভিলাষ সম্পূর্ণ করিতে প্রবৃত্ত হঈলেন। মালতী ছারা 
হীবাকে ড'কাইলেন। হীরা, দুই একদিন ইতঃস্ততঃ করিয়। শেষে 
আধিল। দেবেন্দ্র কিছুমত্র রেষপ্রকাশ করিলেন না-_ ভূত- 
পূর্ন ঘটনার কোন উল্লেখ করত দিলেন না। সে সকল কথা 
তাগ করিয়া তাহার সথিত মিষ্টালাপে প্রবৃত্ত হইলেন । যেমন 
উর্মনাভ মক্ষিকার জন্য জাল পাতে, হীরার জন্য তেমনি দেক্ভ্দ্র 
গাল পাতিতে লাগিলেন । লুব্ধ'শযা হীরা মক্ষিকা সহজেই -সই 
জালে পড়িল। দে দবেন্দ্রে মধুরালাপে মুগ্ধ এবং তাহার 
কৈতববাদে প্রতারিত হইল । মনে করল, ইহাই প্রণএ ; দেবেন্দ্র 
ত,হার প্রণক্মী । হীবা চতুর, কিন্তু এখানে তাহার বুদ্ধি ফলোপ- 
ধায়িনী হইল না। প্রাচীন কৰগণ ষ্বে শক্তিকে জিতোন্ত্রয় 
মৃত্যুগ্রয়ের নমাধিভঙ্গে ক্ষম৩] শালিনী বাপয়। কীন্তিত করয়াছেন, 
সেই শক্তির প্রভাবে হীরার বুদ্ধি লে।প হইল। 

দেবেন সে পকপ কথা তাগ করিয়া, ভাঁনপুরা লইলেন এবং 
সুর।পানসমুৎস।চিত হইয়া গীগারভ্ত করিলেন, ৩খন দেবকণ্ 
কৃতাবদ্য দেবেন্দ্র এক্প সুধামষ সঙ্গীতলহরী স্বজন পগিদেন ষে। 
হারা ক্র তমাত্র।আক হইয়া একেবাদে বিমে,হিতা হইল। তখন 
ভাঙার হৃদয় চঞ্চল, মন দেবেদ্র,প্রমবিদ্রাৰত হইল তখন 
তাহার চক্ষে দেবেন্ত্র সব্বদংসরন্থন্দর, পর্বর্থনী রমণীর 
সববাদবণী্ বলিয়া বোধ হইল। হাতার চক্ষে প্রেমবিমুক্ত অশ্রু 
ধার। ধহল। 

দেবেন্দ্র তানপূরা রাখিয়া, সযত্তে মাপন বদনাগ্রভগে হীরার 

অশ্রধ,রি মুাইয়ী দিলেন। হীরার শরীর পুলককণ্টকিত হইল। 
তখন দেখেধ, স্ুধাপানোদ্দীপ্ত হইঞা, এরূপ হাস্তপারহসনংযুক্ত 
সংল সম্ভ।ষণ আরম্ভ কিলেন কখসও বা এরূপ প্রণদীর অনুরূপ 
ন্নেহামক্ক, অল্পষ্টাঙ্কার বচনে আলাপ করিতে পাগিলেন, ঘে। 
ঞানহীন। অপ[রমাঙ্জিত বাগবুদ্ধি হীরা মনে করিল, এই স্বরগসথ। 
ঝা ত কখনও 'এমন কথ। গুনে নাই। থীরা রি বিমলছিত্ত 
হইত, এবং তাহার বুদ্ধি, সং সর্গ পরিমাজ্জিত হইত তবে দে 
মনে করিত, এই নরক) পর প্রেমের কথ পি প্রেম .. 
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কাঁহ।কে বলে. দেবেন্দ্র তাহা কিছুই কখন হৃদয়ঙ্গম করেন নাই-_. 
বরং হীরা জানিয়াভিল-_-কিন্তু দেবেন্দ্র তদ্ষয়ে গ্রাচীন করিদিংগর 
চব্ব্বিতচর্ণে বিঃক্ষণ পটু । দেবেন্দ্র মুখে প্রেমের 'অনির্বচ শীয় 
মহিমাকার্তন শুনিয়া হীরা দেবেন্দ্রকে অমানুষিক চিন্তলম্পন্প মনে 
করিল--স্য়ং আপ'দকববী প্রেমরস। হইল। তখন আবার 
দেবেন্দ্র প্রথম বসম্তপ্রো রত একমাত্র ভ্রমরবঙ্কারবৎ গুন্‌ গুন্‌ ন্ববে 
সঙ্গীতোদ ম করিলেন। হীরা ছর্দমণীয় প্রণয়ক্ষ ্তিপ্রধুক্ত (সই 
স্থরের সঙ্গে মাপনাবর কামিনীগলভ কল কঠধবনি মিলাতে ল গিল 
দেবেন্দ্র হীর:কে গায়িতে অনুরোধ করিলেন । তখন হর! প্রেমাদ্র- 
চিত্তে, স্থরারাগরঞ্জিত কমলচেত্র বিশ্ফাবিত করিয়া! চিপ্তরতবৎ 
ক্রধুগবিলাসে সুখম গুল প্রফুল্ল করিয়া প্রস্ষটম্বরে সঙ্গীত বন্ত 
করিল। চিত্তক্ষুত্তিবশতঃ তাঁঞার কণ্ঠে উচ্চ স্বর উঠিল। হাটা 
যাহা গাগ়িল, তাহা! প্রেন ববাকা--প্রেমভিক্ষায পরিপূর্ণ । 

তখন সেই পাপমগ্ডপে বঙ্িয়া পাপাস্তঃকরণ দুই জনে পাপ-- 
ভিলাষ বশীভূত হইয়া চিরপাপরূপ চিরপ্রেম পরস্পরের নিকট 
প্রতিশ্রুত হইল । হীন চিন্ত সংবত করিতে জানত কিছু তাহাতে 
তাহার প্রবৃত্তি ছিল ন1 বলিয়া সহজে পতঙ্গবৎ বক্তিমুখে প্রবেশ 
করিল । দেবেন্দ্রকে অপ্রণয়া জানিয়। চিত্ত সংয.ম গ্রাণতি হইয়া, 
ছিল, তাহাও অল্পদূপ মাত্র; কিন্তু যতদূর অভিলাষ করির়াভিল, 
ততদুঃ ক$কাধ্য হইয়াছিণ। দেপেন্দ্র,ক অঙ্কাগত প্রাপ্ত হই, 
হ!সিতে হাসিতে তীহার কাঁচ প্রেম স্বীকার করিয়াও অবলীল"- 
কমে তাহাকে বিমুখ করিয়াচিল। আবার সেই পুষ্পগত কীটানু- 
রূপ হ্ৃদয়সেধকারী মনুরাগকে কেবল পরগুহে কাধ্য উপলক্ষ 
করিয়া শমিত কৰিয়াছিল। কিন্তু ষগন তাহার বিবেচন! হল 
যে, দেবেন্দ্র প্রণয়শালী, তখন আর তাহার চিত্তদমনে প্রবৃস্তি 
রহিল না। এই অপ্রবৃত্তি হেতু বিষবুক্ষে তাহার ভোগ্য ফল 
ফলিল। | 

লোকে বলে, ইহলোকে পাপের দণ্ড দেখা যায় না। ইহ! সত্য 
হউক বা না হউক -তুম দেখিবে না যে, চিন্ত স্্যমে অপ্রবৃত্ত 
ব্যক্তি ইহলোকে বিষবৃক্ষের ফল ভে।গ করিল ন1। 


[ ১২৮ ] 
সপ্তত্রিংশত্ুম পরিচ্ছেদ । 


কুর্যযমুখখীর সংবাদ । 

বর্ষ গেল। শরতৎকাল আলিল। শবৎকালও যাঁয়। মাঁ-ঠর 
জন গুকাইল। ধান দকল ফুলিয়া উঠিতেছে। পুষ্করিণার পণ্ম 
ফুরাইয়া আদিল। প্রাতঃকালে বুক্ষপল্পথ হইতে শি'শর আরবিতে 
থাকে । সন্ধ্যাকালে মাঠে ম'ঠে ধূমকার হুয়। এমত সময়ে 
কার্তিক মাসের একদিন প্র.তঃকাণে মধুপুবের রাস্তার উপরে 
একখানি পন্ধী আসিল। পল্লী শ্রামে পান্ধী দেখিয়া দেশের ছেল 
খেলা, ফেলে পাক্ধীর ধারে কাতাঁর দয়া দীড়াইণ। গ্রামের ঝি 
বউ মাগী ছাগী জলের কশদী কঁ.ক নিয়া একটু তফত 
ঈাড়াইল--কাকের কলসী কী।কেই রভল-_-অবাক্‌ হয়! প।ন্কা 
দোখতে লাগিল। বউগুল ঘথোমটা। ভিতর হইতে চেক বাহ 
করিয়া দেখিতে লাগিল--ক্মার আন ভ্ত্রীপোকেরা ফেল্‌ ফেল্‌ 
কারয়া চাহিয়া রহিল । চাষ/রা কান্তিকম:সে ধান কাটিতে ছল-_. 
ধান ফ লয়া, হাতে কাস্তে, মাগায় পাগড়ী, ই। ক.রয়। পাল্ী 
দেনিতে লাগিল। গ্রামের মণ্ডপ মাংবব। লোকে অমন ক মটি 5 
বাসয়া গেল। পাক্কীৎ ভি তর হইতে একটা বুট্ওরাঁল। পা থা? 
হুহ্য়াছিল। সকনেই সিদ্ধান্ত করিল, স!হেব আসিয়াছে- ছেলেরা 
ধরব জানিত, বৌ আসিয়াছে । 

পান্কীত্র ভিতর হইতে নগেন্্রনাধ বাহির হইলেন। অমনি 
তাহাকে পাচ পাত জনে সেলাম করিল কেন *1 ত্রাহার পেপ্টপুন 
পরা, টুপি মাথায় চিল। কেহ ভাবিল দারোগা; কেৎ ভাণল 
বরকন্দাজ সাহেব আসিয়া.ছন। | 

দর্শকদিগের মধো প্রাচীন এক ব্লকে সন্থোধন করিয়া 
নগেন্দ্র শিবপ্রসাদ ব্রক্মচ।রীর সংবাদ [জিজ্ঞাসা করিলেন। জিজ্ঞা- 
সিত বাক্তি নিশ্চিত জানিত, এখনই কোন খুনি মামগার সু্ত্ভাল 
হইপে-+অতএস সত্য উত্তর দেওয়া ভালনয়। সে বলল, "জাজ, 
আমি যশাই ছেলে মানুষ, আমি অত.আন ন1” নগেন্্র দেখি- 
লেন, এক. জন ভগ্রলেখরের সাক্ষাৎ সা পাইলে কার্ষ্যসিদ্ধি-হইবে 
না। গ্রামে অনেক ভদ্র লোক্ষের বলতিও ছিল। ন.গন্দ্র নাথ 
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তখন এক জন বিশিষ্ট লকের বাড়ীতে গেলেন। সে গৃহর 
ত্বামী বামকষ্জ রায় কবিরাজ । বামকৃষ্জ বায় এক জন বাব, 
আসিয়াছেন দেখিয়া, যত্ব করিয়া একখানি চেয়ারের উপর 
নগেন্্রকে বসাই.লন | নগেন্দ্র রঙ্গচা্ীর সংবাদ তাঁর নিকট 
জিজ্ঞাসা কর্রিলেন। রামকুষ্ণ রায় বলিলেন, "ত্রপ্চচাবী ঠাকর 
এখানে নাই 1” নগেন্দ্র বড় বিষ হইলেন । লিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তিনি কোথায় গিয়,ছেন ?” 

উত্তর । তাহা বলিয়া যান নাই । কোথায় গ্িয়াছেন, তাহা 
অমরাজানি না। বিশে তিনি এক স্থানে স্থ যী নহেন; সর্ব! 
নান! স্থানে পর্যটন কবিরা ন্ড়োন। 

নগেন্দ্র । কবে আসিবেন, তাহা কেই জানে ? 

রামকৃষ্ণ । তাহার কাছে আমার নিজেরও কিছু আবশ্যক, 
আছে। এক্ষন্য আমি সে কথারও তদন্ত করিয়াছিলাম । কিন্ত 
তিনি যে কৰে আঙ্গিবেন, তাৎা কেহ বলিতে পারে না। | 

নগেন্্র বড় বিষ হঈলেন । পুনশ্চ জিজ্ঞ.সা কসিলেন, 

“কত দিন এখান হইতে গিধা:ছন ?” 

রামকৃঞ্জ। তিনি শ্রাবণমাসে এখানে আসিয়ীছলেন। 
ভাদ্রমাসে পিয়'ছেন। 

নগশ্র । ভ.ল, এ গ্রামে ভরম্ণি নৈষ্ণবীর বাড়ী কোথায় 
আমাক কেহ “দখাইয়' দিতে পাবেন ? 

রামকুষজ। হরমণির ঘর প.থর ধারেই চিল। কিন্তু এখন 
আর সে ঘর নই । সেঘর আগুন লা।গয়া পুড়িঘা গিয়াছে । 

নগেন্র আপনার কপাল টিয়া ধরিলেন। ক্ষীণতর হ্গরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “হরম ণ কোথায় অচ্থে ? 

রবাম্কৃষ্চ। তাভাণ্ড কেহ বলিতে পাবে ন' যে রাত্রে তাগার 
ঘরে আগুন লাগে, সেই অবধ দে .ক!থ।য় পালাইয়। গিয়াছে । 
কেহ কেহ এমনও বলে যে, সে আপনার ঘরে আপনি আগুন 
দিয়! পলাইন্নাছে। 

নপেন্দ্র ভগ্নপ্বর হইয়। কহিলেন, “তাহার থরে কোন অীসোক 
থাকত শ% 
* - স্বামকুফ্ণ রায় কহিলেন, “না ; ফেহল শ্রাবণম!স হইতে একটি 
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বিদেশী স্ত্রীলোক পীডুতা হইয়া আসিয়া তাহার বাড়ীতে ছল 
সেটিকে ত্রক্গচারী কাথা হইতে আনিয়া ত'হার বাড়ীতে 
রাখিয়,ছিলেন । শুনিয়ছিলাম, তাহার নাম স্ুর্ণাসুখী। স্ত্রীলোকটী 
কাশত্রেগঠ্স্ত ছল-_আমিই ত'হার চিকিংসা করি। প্রায় 
আরে।গ্য করিয়া তুটি যাছিলাম--এমন সময়ে -* ূ 

নগেন্্র হাপাইতে হাপাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন 
সময়ে কি--?” | 

রামকৃষ্ণ বলিলেন “এমন সময়ে হরবৈষ্ণবীর গৃহদাহে এ 
ভ্রীলোকটী পুড়য়া মরিল !» 

নগেন্দ্র"াগ চৌকি হইতে পড়িয়া গেলেন। মন্তকে দারুণ 
আঘাত পাইলেন। সেই আঘাতে মৃচ্ছিত হইলেন । কবিরাজ 
তাহার শুশ্রধায় নিুক্ত ইইলেন। 

ঝাচিতে কে চ/হে? এ সংসার বিষময়। বিষবৃক্ষ সকলেরই 
গৃহপ্রাঙ্ণে। কে ভালবাসিতে চাহে? 


গু হস্ত ও 


অক্টভ্রিংশতম পরিচ্ছেদ 


এত দিনে সব ফুর'ঈল। : 

এ দিনে সন ফুরাইল। সন্ধ্যাকালে যখন নগেন্ত্র দন্ত 
মধুপুর হইতে পান্ক:-ত উঠিলেন, তখন এই কথা মনে মনে বলিলেন, 
“অ'মার এত দনে সব ফুরাইল।", 

কিফুরাইল? সুখ? তা ত যে দিন হৃর্য্যমুখী গৃহত্যাগ 
করিয়াছিলেন সেই দিন ফু ঈদাঁছল। তবে এখন ফুরাইল 
কি? আশা। যতদিন মানু ধর মাশ! থা.ক, ততণ্দন ক্ছুই 
ফু য় না, আশা করাষ্টলে সব ফুরাইল ! 

নগেক্্রের অজ সফুবাইল। পলেই জন্য তিন গোবিন্দপুর 
চললেন। গোবিন্দপুরে গৃহে বাস করিতে চলিলেন ৮17 গৃ্- 
ধর্মের নিকট জন্মের শোধ বিদায় লইন্তে চলিলেন। : লে অন্কে 
কাজ । বিষয় জশয়ের বিলি ব্যবস্থা করি্তে হইবে । জমদবাবী, 
ভদ্ত্রাসনবাড়ী এবং অপক্ধাপর ম্বোপার্জিত স্থবর - সম্পন্ি 


স্বাগিনের সভীশচজ্জকে দাজগৃতের দ্বারা লিখিয়া দিবেন_-সে 
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লেখা গড়া উকীলের বাড়ী নিলে হইবে না। অস্থাবর সম্পত্তি 
সকল কমলমণিকে দান করিবেন--সে সকল গুছাইয়। কলিকাতায় 
তাহার বাড়ীতে পাঠাইয়া দিতে হইবে। কিছুমাত্র কাগঞ্জ 
আপনার লঙ্গে রাখিবেন--ষে কয় বংসর তিনি জীবিত থাকেন, 
সেই কয় বৎসর তাহাতেই তাহার নিজব্যয় নির্বাহ হ্টবে। কুন্দ- 
নন্দিনীকে কমলমণির নিকটে পাঠ।ইবেন। বিশ্নয় আশয়ের 
আয়ব্যধ়ের ক।গজপত্রসকল শ্রীশচন্দ্রকে বুঝাইয়া দিতে হুইবে। 
আঞ মুধ্যমুখী ষে খাটে শুইতেন, সেই খাটে শুইয়া একবার 
কদিবন, স্থুর্য,মুখীর অলঙ্কারগুলি লইরা অ।সিবেন। নে গুলি 
কমলম ণকে দিবেন না-অ।পণার সঙ্গে রাখিবেন। যেখানে 
ষাবেন, সপে লইয়া যাবেন! পরে যখন .সময় উপস্থিত হইবে, 
তখন সেহ গুলি দেখিতে দোখ.ত মনিবেন। এই কল আবশ,ক 
কম্ম নিব্াহঘু করিয়া, নগেন্দ্র জন্মের শোধ ভদ্রাসন ত্যাগ 
করিয়া পুনর্বার দেশ পর্যটন করিবেন । আর যতদিন ৰাচিখ্নে, 
পুথবীর কোথ।ও এক কোণে লুকাইয়া থাকিয়া দিনযাপন 
করিবেন । 

1শবকারোহণে এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে নগেন্ত্র চলিলেন। 
শিবিকাদ্বার মুক্ত, রাত্রি কান্তিকাঁ জ্যোৎন্সাময্জী;) আক,শে 
তারা; বাতাসে রাজপথিপাশ্বস্থ টো।লগ্র।ফের ভার ধ্বনি 
হইতেছিল । সে রাত্রে নগেন্দ্রর চক্ষে একটি তারাও সুনার 
বোধ হইল না। জ্যোতন্না অত্যগ্ত কর্কশ বোধ হইতে লাগিল। 
দুষ্ট পদার্থম।ত্রেই চক্ষুঃশুল বলয়া বোধ হইল। পৃথিবী অভ্স্ত 
বৃুশংস। মুখের দিনে যে শোভাধার্ণ করিয়! মনোহরণ কাগয়া- 
ছল, আজি দেই শোভ। বিকশ করে কেন? ্বে দীর্ঘভূণে 
চন্দ্রকরণ প্রতিবিস্থিত হইলে হৃদয় স্সিগ্ক হইত, আজি সে দার্থভৃণ 
তেমনি সমুজ্জল কেন? আগ্গিও আকাশ তেমনি নীল, মেঘ 
তেমনি শ্বেত, নক্ষত্র তেমনি উজ্জ্বল, বাধু শ্মনি ক্রীড়াশীল ! 
পশ্তগণ তমমি বিচরণ করিতেছে , মন্তুধ্য তেমনি হান্ঠি .পরিহাসে 
রত, পৃথিবী তেমনি অনন্ত গ।মিণী ). সংলারআোতঃ ভেমনি অপ্রতি- 
হত] জগতের দয়াশুন্যতা, আর সহ হয় না। কেন পৃথিবী বিদীর্ন 
হুইন্ধা নগেন্দ্রকে (শ।বক।সমেত গ্রাম করল ন1? 
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 অগেজ্জ ভাবিয়া দেখিগের, লব তারই দোঁষ। ভাহাক্ষ তেতিশ 
বৎপরমাত্র বয়ঃক্রম হইঘাছে। ইঞাবই মধো তাঁকার সৰ 
ফুরাইল। অথবা 'জগদীশ্বর তাহাকে বাহ! দিয়াছিলেন, তাহার 
কিছুই ফুরাইবার নহে । যাহাতে যাহাতে মনুষ্য স্্রখী, সে সৰ 
তাহাকে ঈশ্বর য়ে পরিমাণে দিয়াছিলেন, নে পরিমাণে প্রায় 
কাহারেও দেন না। ধন, এ্রশ্বধ্য, সম্পদ, মান, এ সকল 
ভূমিষ্ঠ হুইয়াই অসাধারণ পরিমাণে পাউয়ান্িলেন॥ বৃদ্ধি নহিলে 
এ সকল নুথ হয় লা_-তাহাতভে বিধাতা কার্পণা করেন নাই। 
শিক্ষায়. পিতা মাত ক্রটি কণ্ঠেন নাই-_.তাহার তুল্য সুশিক্ষিত 
কে? রূপ, বল, স্বাস্থ, প্রণয়শীলত!, তাহাও ত প্ররূতি তাহাকে 
অমিতচন্তে দিয়/ছেন ; ইহার জপেক্ষও যে ধন ছুলভ--ষে 
একমাত্র দামগ্রী এ সংল।রে অমূল্য- অশেৰপ্রণয়শ।লিনী সাধ্বা 
ভাষা-ইছাঁও তীহার প্রসন্ন কপালে ঘটিফ্লাছিল। লুথ্রর 
সংমগ্রী পৃথিবীতে এন্ড আর কাহার ছিল? আজি এত অন্থখী 
পৃথিবীতে কে? আজি যদি তীছার সর্বস্ব দিলে--ধন. সম্পদ 
মান, রূপ, যৌবন, বিদ্য।, বুদ্ধি, সব দিলে, তিনি আপন শিবিকার 
একজম বাহকেন সঙ্গে. অরস্থাপনিবর্তন করিতে পাবিতেন, গাহা 
ইউঈলে স্বর্গন্খ মনে করিতেন । বাহক কি? ভাবিলেন, «এই 
দ্রেশের রাজকাখাগাবরে এমন কে নবস্প প'পী আছে যে, আমার 
অপেক্ষা সখী নয়? আমা হতে পবিত্র নয়? তারা ত অপরকে 
হত করিয়াছে, আমি নুর্ধ্যমুখীকে বধ করিয়াছি । আমি ইন্টরিয়- 
দমন কৰিলে, স্ুর্য্যমুখী কিদেশে আপসিয়া কুটারদাছে মরিবে কেন? 
আমি ুর্যামুখধীর বধকান্দী--ক্ষে এমন পিতৃদ্, মাতৃত্ধ আছে 
যে, আমার অপেক্ষা গুরুতর পাঁশী? স্ুধ্যমুখী কেবল 
আমার স্ত্রী? সুধ্যমুখী আমার”সব। সম্বন্ধে স্ত্রী, সৌহার্দ্য 
ভ্রাতা, ষত়্ে তাখিশী আঁপ্যায়িত করিতে ঝুটুস্বণী, ন্নেছে মাতা 
ভর্তিতে কন্তা। প্রমোদ বন্ধু পরামর্শে শিক্ষক, পরিচর্যা দাসী 
ক্স'য।র স্থ্যসূতধী কাহার এমন ছিল? সংসারে সহার। “গৃহে 
লক্ষ্মী, গুদয়ে ধর্ম, ক.& অলঙ্কার ! আমার নমনের তারা,.হগয়ের 
শোগিত, গেহেক জাবন, জীবনের সর্বন্ব! আমার প্রমোদ হব, 
বযাদে শান্ত, তায় বুদ্ধি, কাঁধ, উৎদাহ | আর এমন সংসানে- 
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কিজাছে? আমায় দর্শনে অলোক, শ্রবণে সঙ্গীত, মির্বাসে 
বান, স্পর্শ জগগং। আমার বর্তমানের সুখ ) অতীতের শ্থ 
ভবিষাতের আশ, পরগোকের পুণ্য । অধ শুকর। রদ্ব চিনি 
কেন? 

হঠাৎ তাহার শরণ হল যে, ভিনি ছ.খ শিবিকারোহণে 
যাইতেছেন, সুর্ধাধূখী পণ হাটির। হীর্টিসা' পীঁড়িতা' হইর়াছিলেন'। 
অমনি নগেক্্র শিবিক হইতে আভতরণ করিয়া! পদরত্জ চলিলেন। 
বাহ.করা শৃন্যাশবিকা পঞ্চাৎ গশ্চাৎ জমিতে লাঁগিগ। প্রুতে 
ষেবার্জাদে মালিণেন ১ তেইখামে শিবিবা। ভাগ করিয়া ব'হক- 
দিগক্ষে বিদায় দিলেন । অবশিষ্ট পথ পদব্র্ণে অতিবাহিত 
করিলেন। [ও 

তর্থন গন করলেন, «এ আঁবন এই শ্ষুর্যযমুধীর বরের 
প্ায়শ্টিত্বে উৎসর্গ করিব। কি প্রায়শ্চিন্ত? হুর্য) মৃধা গৃহত্যাগ 
রিস্ক যে সকল সুখে বঞ্চিতা হইকাছিলেন-আর্ষ দে লর্কস 
স্থধন্তোগ ভাগ করিব। এশা, সম্পদ, দ[সদালা, বন্ধুবান্ধবের 
আ'র কোন সংশ্রৰ রাখিব না। ন্থর্ণমুখী গৃহৃত্যাগ করিঝা আবর্ধি 
যে সকল ক্রেশ ভোগ করিয়াছিলেন, আমি দেই নকল ক্লেশ ভোর্গ 
করিব। ষে দিন গেবিন্গপুর হইতে যাত্রা করব, সেই টিন 
হইতে আমার গমন গদবুচজ, ভোঙ্জন করন, শম্ষন বৃক্ষতলে বা 
পনকুটাবে। আর কি প্রারশ্চিন্ত? বেখানে যেখানে অনাঞ্থ 
স্ত্রীলোক দেপিব সেইখানে প্রণ দিয়া তাহার উপচার করিব। 
যে অর্থ শ্জিব্যনার্থে বাঁখিলাম, সেই জ.র্থ আপনর প্রাণনারণ 
মাত্র করিয়া অবশিষ্ট সহাঞ্ধহীন! স্ত্রীোকদিগের সেবার্থে বর 
করেব। যে সম্পত্তি শ্বত্ব ত্যাগ করিয়। লএীঁশকে দিব তাহারও 
অন্ধাংশ আমার হাবজ্জীবন সতীশ সহারহীন, শ্রীর্যোকদিগের 
সাহাষ্যার্থ বর করিবে, ইঙাও' দানপত্রে লিবিয়া দিব । গ্রািশ্চি তত! 
পা.পরই' প্রায়স্চ্ত হয়। হছুঃখের ত' প্রায়শ্চিও নাই। ছুঃখের 
প্রারশ্চিত্ কে'ল সহ্য । ফরলেহহংখদ-্ক। সে গ্রারশ্টিত না 
করি কেন 1” তখন চক্ষু হস্তে আবৃত করিয়া; আগদীশ্বরের না 
শঈ।ণ করিয়া ন.গর্রনাথ মৃত) আ কাজী কারলেন। 


১ 
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উন-ত্বারিংশগুম পরিচ্ছেদ । 


 মঞ ফুবাইল, হন্ ফুরায় ন1। 
রাত্রি প্রহবে.কর সময় হ্ীণচজ্্র একাকী বৈঠকখ নায় বসিয়া 
আছেন, এমন সময়ে-_ পদস্রজে নগেজ্জ দেইখানে উপস্থিত: ইয়া 
স্বহন্তবাহিত কান্বাস বাগ. দূরে নিক্গিপ্ত করলেন ব্যাগ 9৬।খদা 
"রবে একখানা চেয়ারের উপর বসিলেন। 
শ্রীশচন্ত্র তাহার ক্রি, মলিন, মৃখকাস্তি দেখিয়া ভীত হইলেন ; 
কি 'জজ্ঞাঙ! করিবেন, কিছু বুঝতে পাবিলেন ন'। শচন্দ্র 
জ/নিতেন যে, কাশীতে নগেন্্ ব্রক্ষচারীর পত্র প.ইয়াছিলেন এ ং. 
পর পাইয়া, মধুপুর যাত্র! করিয়াছিলেন । এ সকল কথা, 
দ্ীশচন্দ্রকে লিখির| নগেন্ কাশী হইতে যাত্রা করিফা ছ.লন। 
এখন নগেন্দ্র আপনা হইতে কোন কথা বলিলেন ”৮1 (দখি?].. 
শ্রীশচন্দ্র নগেজ্ছরের নিকট গিষ্জা বসিলেন এবং তহার হস্ত খারণ 
ক রয় কহিলেন, 
“ভ ই নগেন্্র তোম'কে নীরব দেখিয়া আমি ঝড় বাস্ত হ- 
বাচি। তুমি মধুপুরে ৰ'ও নাউ ?৮* 
নগেন্দ্র এক্ট মাত্র ব্ললেন, *গধ্াঞপ্ছিলাম !” 
শ্ীশচন্দ্র ভীত *ইর| জিজ্ঞাসা করিলেন, “রগ্ধচারীর সাক্ষাং 
পাও নাহ ? নগেন্্র । না। 
্ঈশ। কুর্যমূখীব কেন সংৰাদ পালে? কোথয় তিনি ? 
নগেন্জ উদ্ধে অস্কুলনি-দ্িশ.করিয়! বলিলেন, “স্বর্গে 1” 
ল্লীশচঙ্ নীরব হইদেন। নগ্রেন্রও নীরব হস্টদ্রা মুখাবনত 
কয়! রহিলেন ! ক্ষ পক পরে মুখ তুলির! বলিলেন, তুমি স্বর্গ 
মান না আমি মাৰি 1” 
শ্রীশচন্ত্র জানতেন, পুর্বে ন. গঞ্জ, স্বর পানিতে না? বুঝিলেন 
ঘষে, এখন মালেন | বুঝলেন, ফে,এ স্বর্ প্রেম ও বাসন ব সা । 
নর্থামূবী কোথাও নাই” এ কথা .ষঙ্থ, হয় না__“ন্থধমুখী স্বর্গে 
আডেন” -*& চিক্কা হেক সখ]. 
. উভভক্ক ঘরীরব হইয়া, বসিয়। রহিক্পেন। ্রশচন্ত জানিতেন যে, 
১স্কনার বথ.র সময় এ নয় । . তখন পরের কথা ব্ষিবোধ হইত 


[ ১৩৫ ] 


'পঞের সংসর্গগ বিষ । এই বুঝগাঃ ইশচন্ত্র। নগে'জ্্রট শয্যাদি 
কর;ইবংর উদ্চেঃগে উঠিলেন। আহাচরর কথা জিজ্ঞ সা কাঁর.ত 
সহসহষ্টল না; মনে মনে করিলেন, সে ভার কমলকে দিবেন। 

কমন শু নলেন, সুর্্যমুশী নাই। তখন আর তিনি কোন 
ভরই পই.লন না। লঠাশকে একা ফেলিরা, কমলমণি সে রানে? 
মত অনুশা হই/লন। 

কমলমণি ধুলাবা্টলু হইব", আলুল।হিত কুস্তলে ক.দিতেছন । 
দেয়া, দ.সী “সক্টখানে স্তীশচন্ত্রকে ছাড়িসা দিয়া সরিয়া 
আপিল। সদীশ১ন্দ্র মাতাকে ধুলিধূলরা, নীরবে রোদনপবায়ণা 
দেশি, প্রথমে বীরবে, নিকট বসিয়া রইল। পরে মাতার চিবুক 
সুর কুহ্ম নন্দিত অস্কু ল দিয়া, যুখ তুলির! দেখিভে বত্বু করিল। 
কমল-ণি মুখ তুলিলেন কিন্তু কথ: কহিলেন না। সতীশ তগন 
মাতার প্রসন্ন চার আক.জক'য়, তীহাব মু+চুস্বন ক'খল। কমলমণি 
সতীশের অঙ্গে হস্ত প্রদান করিয়। আদ্র কপিলেন, কিন্ত মুখচুদ্ধ 4 
করলেন না, কণাও কহছপেন না। তখন সহীণ মাতার ক 
হস্ত দিয়' মাতার ক্রোড়ে শয়ন করিয়া রোদন করল। সে 
বালক হৃদয়ে প্র:বণ করিয়া, ৰিধ তা ভিন্ন কে সে বালকরোদনের 
কারণ নির্ণয় কবুবেন 2 

শী সগতা! আপন বুজধিয় উপর নির্ভর ক বিয়া, কি ঞ্ৎ 
খদ। লহয় অপান নগেন্দ্রের স্কুখ রাখি,লন। নগেন্জ বলিলেন, 

“উহার আবশাক নাই -কিন্থ তুমিবসো। তোম'ব সঙ্গে 
অনেক কথা আছে--ভাহ' বলিতেই এখানে অ'পিয়াছি 1” 

তখন নগেন্দ্, রামকঞ্চ দায়ের কাছে মাহা যাহা গশুনিয়াছিলেন, 
সকক শ্সীপচন্দ্রে নিকট. বিবৃত করি,ল।। তাহা পর ভবিযাতে 
'সম্ব ন্ধ ব:গা ষহা! কল্পনা করিয়াছিলে: তাহ, সকল বঙ্গিলেন। 

শ্ত্রীশচন্ত্র বটিলেন, এত্রহ্ষচা 7 সঙ্গে পথ তে'ম'র পাঙ্গ:ৎ 
হয় না, ইহা আশ্চর্য্য। কেননা গতকল্ায কলিকতা! হইতে 
হামার সন্ধনে তিনি দধুপুব ঘা! কয়া ছেন।* : 

 মগেন্্র।: সে কি? তুম ব্রদ্ধচাতীর সন্ধান কি প্রকাধে পাইলে 
জপ গিনি অত্যন্ত মহৎ ব্য । তোমার পত্রের উত্তর 
না পইরা, তিনি ভোষার সন্ধীন করিতে..স্বযং গোবিদ্দপুত 
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আলিয়াছিলেন ; গোবিন্দপুবে তোমার পাইজেন চা কিন্তু 
গুনিলেন ন্নে তার পত্র কাঁশীতে প্রেরিত হউবে । (সেখানে তৃষি 
পর পইবে। অএব আর ব্যস্ত না হঈটরা এবং কাহাকেও -কছু 
ন! বলিয়! তিনি পুরুযোত্তম বাসা করেন। সেখন হইতে 
প্রত্তাাবর্থন করয়! তোমার সন্ধানার্থ পুনশ্চ গোবিন্দপুর গিপ!_. 
ছিজেন। লেখানে তোষার কোন সংবাদ পাইলেন মু নলেন 
আমার কাছে তেমার সংবাদ পাইনেম। আমার কাঁন্ধে আফি- 
(লিন পরশ্থ আমার কাছে আসিয়াছিলেন আমি তাহাকে 
তভোয়ার পত্র দেখাইলাম। তিন তখন মধুপুরে তে'ঘার সাক্ষাৎ 
পাঁইবার ভরসায় কালি গিয়াছেন। কাঁজ র'ত্রে রাগীগঞ্জে তামার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা ছিল। 

নক্জ্ে। আমি কালি বাপীগঞ্জে ছিলাম দা। সুর্ধ্যমুখীর 
কথা তিনি তামাঁকে কিছু বলিয়াছিলেন ? .. 

ভীশ। সে সকল কালি বলিব। 

লগেন্্র । তুমি মনে ক্করিতেচ্ছ, গুনিয়া আমার ক্েশ্বৃদ্ধি 
ছুইবে। এ ক্রেখের মার বৃদ্ধি নাইি। ভুমি বল। 

তখন চন্দ্র বন্মচা্দীর নিকট শ্রুত তাহ র মহ্কিত ক্যযমুখীর 
সঙ্ধে পথে সাক্ষাতের কণা, পাড়ার কথা এবং টিকিংস: ও 'অপেক্ষা 
কৃত আরোগ্য লাভের কথা নলিঙলন । অনেক বাদ দ্িয়াক্লিলেন, 
কুর্ঘাযুখী কত দুঃখ প.ইয়াছিলেন, সে সব বালিকেন না। 

শুনিয়া, নগ্ন গৃহ হইত নির্গত ভইলেন। শ্রীশচন্ত্র সঙ্গে 
যাইতেছিলেন, কিন্তু ন:গজ্জ বিবুক্ত হুইয়। নিষ্ধে কৰিজেন। 
পথে প.থ নগ্ক্জ বাত্রিছই প্রহর পর্যন্ত পাগলের মত ৰেড়াইলেন। 
ইচ্ছা, জনজ্জোত মধ্যে আত্মবিশ্বত্ত লাভ করেন। ক্ষিন্ত জনমে তত 
তখন মন্দীভূত হউ/ছিল-__আবর আংজ্মুরস্থু্ধ €ক লভ করিতে 
পাকে ? তখন গুনব্ার জীপচতন্ডর গৃছেফিবিয়া আমিলেন। জীএচ্ 
আব'র নিকটে বসিঙ্গেন । নগেজ্জ বজিজেন, «আরও কথা ম্বাছে। 
তিনি কোধার গিয়'জছহলস, কি ফরীয়াছিন্সেন ভাঙা বন্ধচ'রী 
জবস্য ভীহার মিকট গুনিয়। থাকিবে । ব্ঙ্াগারী তোমাকে 
বলিয়-ছ্েন কি? ভ্ীপ। জজি আর যে যকলক্থান কান কি? 
জি শ্রাস্ত আছ, বিআক কর । ৰ 
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_ মশক জকুটা কারয়া মহাপরুষ কে কহিলেন, “বল ।” 
জীশচগ্র নগেন্ে? মুখপ্রাত চাহিয়া দেখি-লন, নগেক্্র পাগংলরহত 
হইব ,ছেন ; বিছ্যঘগ 5 তম.ঘএ মত তাহার মুখ কালীময় হইয়াছে। 
ভখত হইগা স্ত্রীশচন্্র ব'ললেন, “বলিতে ছি!” নগেক্জের মুখ প্রসন্ 
হইল; শ্্রীশচক্ত্র সংক্ষেপে বলিলেন পোবিন্দপু্জ হইতে ুধামুখী 
স্থলপথে অল্প সল্প করিয়, প্রথমে পনব্র-গ্গ এইদিকে অংদিগাছিলেপ& 

নগেম্ত্র। প্রঠ/ কত পথ চলতেন। 

জীপ । এক ক্রোশ দেড় ক্রোশ। 

নগেন্্র। (তিল ত একটি পয়দাও লইর! বাড়ী হইতে যান 
নাই _দিনপাত হই ক্লে? ৮ এ 

ইশ । কোন দিন উপকাস-কোন দিন ভি তুমি পগশ 

এই ব.লরা শ্লীশচন্দ্র নংগন্দ্রকে তাড়না করিলেন । কেন সন 
নগেন্ত্র মাপনার হত্তব।র1 অ.পনান কডোধ করতেছেন) দেখিতে 
পাইলেন । বললেন, “মারলো ক স্থধামুখীকে পাই?” এহ 
বলিগা নগে.ন্্রর হস্ত লইর, অপাাগ হস্তনহধ। ব|খিতোখ। নগেন্জ 
বঞ-লন, “বল।, এ রা 

জীপ । তুমি স্থির হই; না শুনিলে মাম আর বলিকলা) 

'কন্ত শ্লীখচন্দ্রের কথা আর নগেন্দ্রের কে প্রথেশ হইল পা! 
তাহার চে এনা বলুপু হইয়।ছিল। লগেন্ মু্িতনয়ণে দখা চা 
ুর্ধ্যরখীন রূপ ধ]ান করতে ছিলে । | দেখতে ছলেন (পি এত্ব- 
পি হাসনে বাজর'ণ। হর. বাথাছেন। চা[ঝ/1কৃহই.ত শাতিনম্থগঞ্ 
ম।পংখ উ,থার অনকর,ম ছুল।ই.৩ছে) চা। 4 দ-ধ একদা নিত থিহ 
গ্রণ উড়িয়া! বাণ,.রবে গন ক'ব৩ছে। দেখি:1৭, তাহা, গ৭ততে 
শঙ্ক শহ কোকনদ ফুওয়া রহিথাছে ; তাহার নি হান চন্্।তপে 
শঙচন্জ্র জ।/লন্েচছ ) চর পশ্বে শত শঙ গম জ।50 5০! 
দেখলেন, নগেন্ু সং এক অন্ধকারপু' স্থানে পড়িজ। আছেন, 
তাহার সর্ব-নে বেশ; অন্বে ত।গক বেত বত, কার.ঙছে, 
ুর্ঘ্যমুত্ী অগ্ু সঞ্কে:৩ ভাতাদগ-ক পিষে করন 
 আ.নক যত্থে শ্রাশচন্দ্র নগেজ্ের চে৩নবধাপ্ ক/রলেন। 
চেস্তনাগ্ু গড হইয়া! নগেজ্জ উচচৈম্থরে ড.কলণক “সৃধামুখা ! 
, পপ্রপ বি! কেনায় হুনি 1? চীৎকার শুনমা ই সত 
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এ, ভীত হুইনা নীরবে বসিসেন | ক্রমে গে স্বভাঙৰ পুন 
স্থাপত হইয়া বলিলেন “বল ৮ ূ 
শ্রীশচন্দ্র ভীত ছুই বলিলেন, “আর কি বলিব ? 
ন.গন্্স। বল, নহি,ল আবি. এখনই প্রাণ যাগ করিব। 
ভীত শ্রীবচন্জ পুশর্বার রলিতে জাগিলেন, “হুরধ্যমুখী অধক 
দিনএরূপ .কষ্ট পাননাই। একগ্জন ধা জ্রাব্ণ পরবে 
কঙ্ী যইতেছিপেন। তিনি. কলিকাতা পর্যন্ত নৌকাপথে 
আসিতেছিঙ্সেন এক দন নদীকুলে হ্াুখী বৃক্ঈমূ.ল শয়ন করা 
ছিলেখ, রাকণেরা সেইখাত। পাপ, করত5 উঠির,ছিলেন । গৃহণীর 
সহত সু [মুখীর আলাপ ওয়। স্থর্যামুখীর অবস্থ, দেখিয়া এবং 
চরেত্রে শ্রী 2 হইর' ব্রাহ্মণগৃহিণী উীহ:কে নৌকায় তুলি লইলেন 
কর্যানুখী তাহার. নক্ষা,ত বলিগাছিলেন যে, ঠিনিও কাশী 
যাইতোন। নগে। সে ব্রন্গ,ণর নান কি? বাটী কোথয়?' 
নগেন্ মে মনে কি গ্রাতৃজ্ঞ, ক.রয় জিজ্ঞ.না করলেন, 
“তাহার পন 1 ঠ 
শীণ। ব্রা্.ণ1 পঙ্গে উহার রন স্থান ল্য মুখা ৭হি 
পর্যগ্ত বেগে, এ.গাগঞ্জ হই০5 ঝুলক্‌.ট্ধণ গিয়াছিলেন ১:এ ্যন্ত 
হাটি! প্লেশপননাই। 
ঘগে। ভ।গপঞ্জ কি ত্রহ্ষণ তাহ কে শিদায় দিল? 
আশ । না) হধ্যমুখী অপ।ন বিদায় লইলন। ভিনি মার 
কাশী গেলেন না। ক দণ তোম.কনা দ্রেখয়া থাকতেন? 
নেমাকে শেখবার মানসে বহি হই.ত পদব.জ ফিরি.লব। 
কথা খলিতে শ্রীশচন্দ্রের চক্ষে জল আপিগ। তিনি নগেন্ত্রের 
মুখপানে চাহিয়া দেখিলেন ।:. শ্রীশচক্ের চক্ষে জলে নগে জর 
বিশেষ উপকার হইল | . তিনি" শের কষ্ঠলগ্স হইয়া তাহার : 
ক ধে মাথা রাখা কোদন ক্কবিলে 11 শ্রীশচন্ত্রেক বটা আসা 
এ পর্দান্ত নগেন্ত্র বোন, করেল নই তার শোক বোনের 
অভাীঁত। এখন. ধক ঝাহ বেগে বহিল | |নগেন্ত্র আপচজ্ের, 
স্কান্ধ মুখ রাখিয়া বরকে? যত বহ্ঞ্ষণ রোদন ক.রুলন। উৎার্টে 
স্্ার আনেক উপ: হইল বে €শাকে রোপন, নাই, বে 
যম ছু 1. 
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চগেজ্জ কিছু শাস্ত হইলে শ্রীশচজ্্র বললেন, "এ সব কথায় আব 

আর আবশ্যক নাই ।* 
মগজ বলিঞঙ্গন "আর বলিশেই বাকি? অবশ যাগ হাহা 

ঘটক্কাছিশ, তাহ] ত চক্ষে দেখিতে পাঁউতেছি | ৰঠি হইছে তিন 
এক্াাকনী পদ ব.জ মধুপুরে আলিয়াছিলেন। পণ টা পনুএ্রষে 
আন।হাবে, বৌজ্রে। বাইত, শিবাশ্রয়ে আর মনের ক্লে.শ শুর্ধানুশী 
রোগগ্রস্ত ১ইগা ম'রবার ঞুন। পথে পড়িয়াছিলেন |» 

জীম্চন্ত্র নীবৰ হইরা রহলেন। পে কহিলেন, “ভাই বুখা 
কেন জার মে কথা গাব? তোমার দেষকিছুই নাই। তুমি তা 
অমতে বা অব.ধ্য হইরা কিছুঈ কর নাই । থাধ জাস্মদোষে ঘট 
নই) হর জন্য অনুতাপ বুদ্ধমাপ্জে করেনা | 

নগেক্জনাথ বুঝিলেন না। তিন জানিতেন তারই সকল দোষ, 
তিন কন বধবৃক্ষে; বক হৃদণ হইতে উচ্ছিন্ন করেন নই? 





স্থারিং শততম পরিচ্ছেদ । 


হীর,র বিষবৃক্ষের ফল। 

ইখর। মহারত্ব কপর্ছ,কর বিনিময়ে বিক্র্র করিল। ধন চিক 
বছিত য়, কিন্ত একনিনের অসাবধানতাক় শিনইই হয়। হী,ার 
তাহাই হঈল। যে ধনের লোভে হী. এই মহথারত্ব বিক্রয় কারস, 
পে রর কড়, কাণা কড়ি । কেন না দেবে, প্রন বন্যার জলের 
) যেমন পক্থিপ, তেমন ক্ষণিক। তিন দিনে বন)ার জপ 
রি গল, হীা.ক কাণায় বস ইপ! রাখিনা গেল। যেষন 
কোন কোন ক্কপণ অখচ ব.শালিপ্হ ব্যক্ত বহক।লাবধি প্র.এপণে 
সঞ্চিতাথ রক্ষা! করিয়া, পু ভ্রুদ্বাহ বা অন্য উৎপখ উপ,ক্ষে এক- 
[দনের সুখের জন্য বায় কয়া ফেলে, হীরা তেমন, এতদনে 
ষত্বে ধঙ্্বর ক] .করিয়া। এক,দনের সুখের জন্য তা নষ্ট ক.রদ্ধ 
উংকৃষ্টার্থ কপণের ন্যায় চি্াহ-শাচনার পথে দগু]ষমান হইল। 
ক্বী$,শীণ বাগক কর্তৃক মঙ্টোপতুভ পক চুলের ল্য র, হীরা 
দে বঞ্ধকর্তৃর পরিত,ক্ত হইলে, প্রথমে হৃদ-য় দরুণ ব্যথা 
পাইল । কিন্তু কেবল পরত্যক্ত নহে__সে দেবে দ্বারা দেয় 
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কপম.নিত এ মর্শপীড়ি ও হইয়া ছল, তাহা গ্রীনোক মধ্যে আর» 
অধমারও অসহ্থ। 

যখন, দেখা নাক্ষাতের শেষ দিনে হীরা দেবেন্দ্ের চকণ, বলক্ি ৩ 
ইউয়] বলিয়াছুল লে, “দা শী.ক পতাগ ক।9ও না, তৰন 
দেবজ্ তাই।কে বলিয়। ছিলেন থে, “আবি কের্স কুল বাসনার 
লোভে তেমা.ক এতদূর পশ্মানত করয়।ছিলাম - যদ কুন্দের 
সঙ্গে অমর সাক্ষাৎ করাতে পা, ততই ততামা। সরে আনার 
আিজাপ থাকিবে ন.চৎ এহ পন্যন্ত। তুম মেমণ .পধিব 2, 
তেমনি আহি তে।ম.কে প্রা ফল দিলম; এখন ভু'ম এই কপক্কের 
ডন ম.থার লই গৃহে বা ।" 

হীরা ক্রোধে অন্ধকার দেখি, পাগিল। হন তাহাগ মস্তক 
স্বর হইল, তখন সে দে-বন্ধেওএ সন্পু খ ছাড়, ইয়া, ভ্রকু১। ঝুঁটিল 
করিণ] চক্ষু অরজ্ত. ক রখ, যেন শঙখুখে দ্েবেশ্র-ক তির্ফার 
কর্ল। মুখর! পপিষ্া স্ত্রীশে।কেত ষেকূপ (তরস্ক7 করিতে জানে, 
সেরূপ ডিরক্কর করিল। ওহ তে দেবেস্দ্রের ধেধ্যচ্যুত হইল। 
তিন হাগাকে পদ।ঘ[ত করিয়া প্রমোদে,ঘানে হইত বদা৭ ক,প- 
01ন। হাঁ পা(পল্ভা_পেখেন্ত্র পপ এবং পশু । এইরূপ ওওগে 
চরপ্রেমের প্রতি. ৩ সফ | হইগা প.গণ€ হইল । 

হীরা পদ্দাহত হইন্া গৃহে গেল না গো.বন্দ পুরে একজন 
চাও।ল ।চকিংনা ব বন।র কারঠ! নে কেবল 5গ.;ন[1দ ইওবুজ।. তরু 
চিকংপা করিত। ঢিকংগা বা ওধ কিছুই জাশিত 51--0কখল 
্ষ৭ড়র সাহাযো লোকের প্রাণপংহার কি । হী? জনিত ষ, 
পে বিষবাঁড় প্রস্তত কথার জণ্) উদ্ভিজ্জ. ব্য, “নিজ বধ সপ ৭, দি 
নাগ! প্রক'ব সণ,প্র।ণ।পহ।গী ব্ষি সংগ্রহ কযা রাখিত। হী? 
সেই রাত্রে তাহ।র ঘ-ঝ গিয়া ভাহাকে ডাকা গোপনে বলিল ০ 

“একটা শিরালে বে.জ আমা হাড়ি খইগা যায়। জ্সামি ০ 

শিগালট!কে না মাঞ্জলে ঠঠিতে পারি না। মনে করনাছি, 
ভাতের সঙ্গে বিষ মিশা হখা র/খিব--০সে অ.জ হি খাইতে 
ম্।সলে বিষ পিইয়াঃ মি. ব্। . ভোম।র কাছে অনেক বিষ আছে ; 
সন; প্র ০7 হী রমন বিষ জ্/খাকে চক্র ক।গতে গার 
|. উল গাব গজ বিশদ কাছ: ন।1 -বাঁধল “অমর 
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কাছে যত চাহ, ভাঁহ! আছে ; কিন্তু আমি তাহ] বিক্রয় করিতে 
শার না। আমি 'বিষ বিক্রর করিম।ছি, জ।'নিলে মামাকে পু লে 
ধরবে?” 
হীরা কহিজ, “তোঁষার কোন চিন্তা নাই। তুমিযে বিক্রয় 
কবিয়াছ, ইহ! কেহ জানিবে না-আম ইছইদেবতা আর গঙ্গার 
দিবা করিয়া বলতেছি । ভ্রইটা শিয়াল মরে, এতট। বিষ আমাকে 
দাও, আমি তোমাকে পঞ্চাশ টাক. দিব ।” 
চণডাল নিশ্চিত মলে বুঝল ষে, এ কাস্ার প্র'ণবনাশ করিবে । 
কিন্তু পঞ্চাশ ট।কার লোভ সংবরণ করিতে পারিল ন1। বিষ বিক্রয়ে 
দীকৃত হইল । হীরা! "গৃহ হইতে ট,ক৷ আনিয়া চাগ্ডাল.ক দ্বিল। 
চঞ্জাল ভীর ম.নুষঘাতা হলাঁহুল কাগজে মুড়য়। হীরাকে দিল। 
্টীরা গমনকালে কহিল, “দেখিও; একথা কাহার পিকিট প্রকাশ 
করিও না_-তাহা হইলে আমযা.দর উদ্ভয়েরই অনক্ষল।” 
চপগ্ডাল কহিল, «মা! আছি তোমাকে চিনিও না।? হীরা 
তখন নিংশস্ক হইয়। গুভে গমন করিল। 
গ্ুহে গির, বি. মোডক হস্তে করিয়া অনেক রোদন করিল! 
প্ররে চক্ষু যুছিয়া, মনে যনে কহল, “আ.ম কি দোষে বিষ খ।উয়। 
মবিব? যে আমকে মারিল আম তাহাকে না মারয়া আপনি 
স্রিব কেন? এবির় মামি খইবনা। যে আমার এ দশা ক'ব- 
যাছে, হয় সেই ইহা খাইনে, নহিলে তাহায় প্রেয়ণী কুন্দনান্দ”ী 
ইহ! তকণ করিবে । ইহাদের এক জনকে মারিয়া, গরে মরিতে 
হু মরিব। | 
একচত্ব রিংশতম পরিচ্ছেদ | 
হীরার আঁয়ি | 
“ছীয়ার আজি বুঢ়ী, গৌহরের হাড়ি! 
হাটে গুড়ি গুড়, ঈাতে ভাজে ছুড়ি। কারী খা জেড়রুড়ি। 
স্বীরবক আরি জাঠি ধররা গুড়ি গুড়ি ফাইটতে ছিল, পঞ্ডাৎ 
পল্ডাং বালকের গাল এই পূর্ব র ভার্টি পাঠ করিতে করিছে 
করতালি (দতে দিতে এবং নাচিতকে ন.ফিতে চলিযাছিল। 
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এই ককিভাতে কোন পিশ্ষে ননদাগ কণা স্ছুল কি না, 
সন্দেহ__কিন্ত ভী-ার আয়িলিলক্ষণ /কাপাকিষ্ট হউয়াছশ। সে 
বালক দিগকে য.মর বাড়যউতে অনুন্ঞ। প্রদাণকরিস্েছিপ - 
এবং তাহ:দিগের পিতৃপ্রুষে- আহ'শাদর বড় অন্যায় ব্যবস্থা 
করিতে গল। এইজপ প্র প্রত তই ভইত। 

নগেজ্ছির হ্ারদেশে উপশ্গিত ৬ইদ হীরার গাঁয়ি বলকনিগের 

স্তহইতে নিষ্কৃতি পাইল। ছ্বাব-ন্দ্িগের ভ্রমরকৃষ্ণ শ্ুশ্রদাজি 
রে তাহা রণ ভঙ্গ দিয়া পলাইণ । পলাররনকালে কোন 
বালক বলিল; | 

“রাড প দেবে সন্ধাসলে। শোবে, 
চোর এল কোধখার পাঙগাবে 1 
কেহ বলল 3-_ 
“রানদীন পাড়ে, বেড়ার লাঠি ঘাড়ে, 
চোর দেখলে দৌড় মারে পরের গড়ে 1” 
কেহ বলিল3-__ 
“গ্রলচাদ সিং নাচে তিড়িং মিড়ি', 
ডাণকটির যম কিন্তু কার্জে ঘোড়ার ডিম“ 

বালকের৷ দ্বারবান্।দগের দ্ব.র! নানাবিধ মভিবান ছাঁড় শবে 
অডিহত হইঞা পলান কবল। 

চার (রি লাঠী ঠকৃ ঠক করিয়া নপেক্দ্রের বাড়ীর ড.জ্তার 
খনার উপস্থিত হইল | ডক্তরকে দেখিনা চনন্া বুদ কণ্টেল, 
ই বৰাবা-ডাক্ত,র ববা কোথা গো?" ড.ক্তার কহ.লন, 
“আমিইত ডক্তার।৮ বুড়ি কহিল, “আর বাবা চোকে দেখতে 
পাই।--বয়স হল পা [5 সাত গপ্ডা, কি এক পোনই হয়-_আমার 
দুঃখর কথা বঞা ক -একট বেট ছিল, তা ধমকে দিলাম _ 
এধন একটি নাতণী ছিল, তার ”-- বলিয়া বুড়ী ই উ-_মাউ- 
খঁউ কাবন্না উ চ্চঃম্বরে ক.দিতে লাসল। 

ডাক্ত,র জিজ্ঞ.স করলেন, “কি হইগাছে তোর ?” 

_ বুড়ী সে কথন উত্তর লা দিয়া আপপার জীবনচরিত আখ্যাভ, 
করিতে জবস ক. বল এবং আনেক কাদ.ক'টাব পর হা সমাগত 
করিলে, ডাকি, বকে আবী] গ্জ্ঞাপা ক.রতে.হইল “এখন তুই 

চাছিদ্‌ ক? .তৌন ক হইয়াছে?” 
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বুড়া তখন পুর্বার আপন. জীবনচ'রভের অপুর্ব কাহিনী 
আবস্ত করিতেছিল, ,কন্ধ ডাক্তার বড় বিএক্ত হওয়ায় ভাগ পর. 
ত.গ কপি হীরার ও হীর।র ম তার, ও হীরার পিতার ও হ্বীরার 
স্বামীর জীবনচরিত আখ্যান আরম্ত করিল। ৬.ক্তার বছু ক: 
তাহার মর্থার্থ বুিংলন_-কেন না স্কাহাতে আত্মপরিচয় ও 
রে.দ নর বিশেষ বহুল্য।, 
মন্ত্বার্থ এই মে, বুড়ী রর বন্য একটু. ওঘধ চ:ছে। রোগ 
বািক। হীরা! গর্ভে থাকা কলে, তাহার মাতা উন্মাদগ্র 
হইয়াছিল। সেসেই অবস্থায় কিছুকাল থ কিয়া, সেই ম্বওন্থাতেই 
মরে। হীরা, বলাকাল হইতে মভান্ত বুদ্ধিমতী__তাহতে 
কখ.৪ মাতৃাযাধর কোন লক্ষণ দূ হয় নাঈ, কিন্তু আজিকালি 
বুড়ী4 কিছু স.ন্দহ ইইগাছে। হাতা এখন কখনও কখনও এক। 
হাস একা কাদে, রথ, ও ৭1 ঘ.রর দ্বার দিয়া দচে। কথনও 
চীংক্$র করে.।, কখনও মুচ্ছ! যাঁযর়। বুড়ী ডংক্তারের কাছ্ছে 
হহার ওষধ চাহিল। | 
ডাক্তার চিস্তা কয়া বললেন, “তোর ৮াতিনী? ভিষ্টারিয়। 
হইয়াছে ।?, 
বুড়া জিজ্ঞাস করিল, “তা! বাবা ! ঈষ্টিরসের ওষধ নাই ?” 
ডাক্ত।র বলিলেন, ইষধ আ।.ছ বোক। উিহ.কে খুব গরমে 
রাখিস আর এই কাষ্া-অয়েল্‌ টূকু * ইরা ঘা কাল প্র.তে খাও- 
যাইসু। পরে অন্য ওঁধপ দব।” ডক্ত।র বাবুর দ্যাট এরকম । 
 বুড়ী ক্কাষ্টর-অযগনেলের [সদ হাতে, লাঠি ঠক্‌ ঠক করিয়। 
চটিল।. পথে একজন প্রতিবাসিনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। 
সে 'জজ্ঞাসা করিল। “কি গো হীরের আমি, তোমার হাতে 
ও কি?” 
হীরার জমি কহিল যে, “হীরের ইষ্টিরস হয়েছে, ভাই ডাক্তা_ 
বের কাছে গিয়ে ছিলাম, দে একটু কেউ, দয়েছে। তাঙহ্াগ! 
কেষ্টরসে কি উষ্টিরন ভা হদ্ন। . . 
খজিবাসিনী, অনেক, ভাবিয়া চস্তিয়। ব জেল_“তা হবেও বা। 
কেটই তলকনের উত্ইি।. ত তার, অনুগ্রছে ইত্উিরস ভাল হইতে 
পারে। আচ্ছা, হাগ,র আয়, ভা নাতিনীর, এত রস হয়েছে: 
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কোথা থেকে 1” হীরার আছি অনেক ভাবিয়া বিন, “্বরসদৌষে 
জমন হয়। 

প্রতরবাসিনী কিল, একটু কৈলে বাঁটুঃবর চৌনী খাইয়ে 
দিও। শুলিঘীছি, তাঁগতৈ বর়্ রস পরিপাক হ্ঘ। 

বুর়ী বাড়ী গেলে, তাহার মনে পড়িল যো ভাতার গর 
রাখার কথ! বলিয়াছ্ে। বুড়ি হীরার দন্মুখে এফ কড়া আগুন, 
আনিয়া উপস্থিত করিল | হীরা বলিল: “বর আগুন কেরন? 
বুড়ী বলিল; "ভীষ্ঞার তোকে গরম কর্তে বলেছে।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





অন্ধকার পুরী-__অন্ধকার জীবন । 

গোবিন্দপুবে দহ্গের বৃহৎ অক্র'লিকা, ছব ষঙল বাড়ী-_- 
মগেন্জ হুর্ধামুখী বিনা লব অন্ধকার। কাছা.র বাড়াতে আসলারা 
কনে, অন্কপুরে কেবল কুন্দনন্দনী, নিত্য প্রতিপাল্য কুটুস্থিনী- 
দিগের সহিত বাস করে । কিন্ত চন্দ্র বিনা রোহিপীতে আকাশের 
কি অন্ধকার যায়? কোণে কোপে মাকড়দার জাল-ঘরে ঘরে 
ধূ.7 রাশি, কাপিসে কার্ণিসে পায়রার বাসা, কড়তে কড়িতে 
চড়ই। বাগানে শুকনা পাতার রাশি, পুকুরেতে পানা । উঠানেতে 
শিরালা, ফুলগাগানে জঙ্গল, ভাগার ঘরে ইন্দুৰ। জিনিষপত্র 
ঘেব্বাোটোপে ঢাঁকণ, অনেকেতেই ছাতা ধরেছে। অনেক ইন্দুরে 
কেটেছে । ছুঁচী, বিছা, কাছুড়, চাম'চিকে অন্ধকারে শন্ধকারে' 
দিপারাত্র বেড়াইতেছে-। স্ুর্ধ্যমুখীর পোষা পাখীগ্ডলকে প্রায় 
বিড়ালে ভক্ষণ করিয়াছে কোর্থাও কোথাও তভোর্জনাব শিষ্ঠ 
প/খাগুল পড়িয়া হ্বাছে ! হাসগুলা শৃগালে মারিয়াছে। মধুবগুলা 
বুনো হইগা গিক্ছে। গৌকগুলার হাড় উঞ্জিরাক্ছে-আর ছুধ 
দে না। নগেন্ের' কুঙ্জাগুলার ক্কুক্তি নাই-_-খেলা নাহি, 
ডাক নাই, বাধাষ্টু পাকে । কোনটা! পলহিঞা গিক্গাছে । কোনটা? 
ক্ষেপিয়া শিবাছ, কোনটা, পঙ্গাইরা, গিনাছে।: খেংড়া গুলার 
নানাবোগ--অন্ববা:সকোগেই রোগ | আন্তাবলে বেখানে. সেখানে 
খড় কুটা, গুক্ন। পাভাচ-খান, ধু অব) পাঝরাক পাপক'। গোড়া 
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নকল ঘাঁস দান! কখনও পায়" কখনও পায় না। সহিসের! গ্রায় 
আন্তাবলমুখ হয় না, সহীস্নীমহলেই থাকে । অট্টালিকা নু 
কোথাও আলিশা ভাঙ্গিয়াছে, কোথাও জমাট খসিয়াছে; কোথাও 
সাসী, কোথাও খড়খড়ি কোথাও (রেলিং টুটিয়াছে। মেটিঙ্গের 
উপর বৃষ্টির জল, দেয়ালের পেণ্টের উপর বন্ুধারা, বুক্কেশে 
উপর কুমীরকার বাসা, ঝাড়ের ফান্থুমের উপর চড়ুয়ের বাসার 
খওকুটা। গৃহে লক্ষী নাই। লক্ষী বিন! বৈকুণঠও লক্ষ্মীছাড়া হয়। 
যে উদ্যানে মালী নাই, ঘাসে পরিপূর্ণ হইন্ন। গিরাছে, সেখানে 
যেষন কখনও একটি গোলাপ কি একটি স্থলপদ্প ফুটে, এই 
গৃহষধো তেমনি একা কুন্দনন্দিনী বাম বরিতেছিল ! ধেমন 
আর পাঁচজনে খাইত পরিত, কুন্দও তাই। যার্দ কেহ তাকে 
গৃহিণী ভাবির কোন কথা কহিত কুন্দ ভাবিত অমির তাঁমাসা 
করিতেছে । দেওরানজি যদি কোন কথ! ৮৮ করিয়া 
পাঠইতেন, ভরে কুন্দর বুক্‌ ছড় ছুড় করিত। বাশুবিক কুন্দ 
(এন বড় ৬য় করিত। ইহার একটি কারণও ছিল। 
নগেন্দ্র কুন্দকে পত্র লিখিতেন না; স্থৃতবাং নগেন্্র ছেওয়ান 
টিকে যে পত্রগুলি লিখিতেন, কুন্দ তাঙাই চাহিয়া আনিয়া 
পড়িত। পড়য়। আর ফিরাইয়! দিত না--সেই গুলি পাঠ তাহার 
সন্ধ্যাগায়ত্রী হইয়াছিল । সব্বদা ভয়, পাছে দেওয়ান পত্রগুলি 
ফেরাইয়। চায়। এই ভয়ে দেওয়ানের নাম শুনলেই কুন্দের মুখ 
শুকাইত। দেওয়ান হীরার কাছে এ কথা জানিরাছিলেন। 
পত্রগুলি আর চাহিতেন না। আপন তাহার নকল পাখিয়! 
কুন্দকে পড়িতে ধিতেন। 
বাস্তবিক স্র্বামুখী যন্ত্রণা পাইং ছিলেন_কুন্দ ফি পাহিতেছে 
না? ন্ুর্ামুখী স্বামীকে ভালবানতেন-কুন্দ কি বাসে নাঃ 
সেই ক্ষুদ্র হৃদরখ।নির মধো অপরিষিত প্রেম ! প্রকাশের শক্তি 
নাই বলিয়া তাহ! বিরুদ্ধ বাঘুর ষ্ঠায় সতত কুন্দের দে হদয়ে 
আঘাত করিত। বিবাহের অগ্রে, বাল্যকালাবভি কুন্দ নগেন্ত্রকে 
ভাল বাসিয়াছিল __কাহাকেও বলে নাই, কেহ*জানিতে পাবে 
প্াই। নগেম্্রকে পাইবার কোন ৰাসনা করে নাই_আশাও 
করে নাই, আপনার নৈরাশ্য আপনি, সহ কারিত। তাকে 
৯৩ 
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আকাশের চা? ধশিয়া হাতে দিল। তাঁর পর--এখন কোথায় 
সেটাদ কি দোষে তাকে নগেন্ত্র পায়ে ঠেলিয়াছেন ১ কুনা এই 
কথা রাত্রদিন ভাবে, ঝাত্রদিন কদে। ভাল, নগেন্ত্র নই ভাল- 
বাস্থন_-তাকে ভালবাঁসিবেন, কুন এমন কি তাগ্য-- একবার 
কুন্দ হাকে দেখিতে পায়না কেন? শুধু তাই কফি? হিনি 
ভ পেন, কুন্দই এই বিপত্তির মূল, সকলেই ভাবে কুন্দই অনর্থের 
মূল। কুন্দ ভাবে, বি পোষে গামি সকল অনর্থের মূল। 

কুক্ষণে নগেন্দ্র কুন্দকে বিব।হ করিয়াছিলেন। যেমন উপাস 
বৃক্ষ তলাক্জ থে বসে, সেই মরে, তেমনি এই বিহাহের ছায়া 

যাহাকে স্পর্শ করিয়া সেই মরিয়াছে। 

আবার কুন্দ ভাঁবিত, স্্ধ্যমুখীর এই দশা আমান্ঈীহতে হইল 
র্যামুী অ.মাকে রক্ষা করিয়াছিল_আমাকে ভগিনীর ন্যায় ভাল 
বাসত-_তাহকে পণের কাঞ্গালী করিলাম; আম র মত অ৩া- 
গিনী ফিআর আছে? আমি মঝিলাম না কেন?,.এখন মঞ্ঝ না 
কেন।” আবার ভাবিত, “এন মরিব না। তিনে আন্তুম_-ও 
তাকে মার একবার দেটি--তিনি কিআর আদসিবেন না? “কুন্দ, 
সর্ামুীর মৃত্ঠ্যুসংবাদ পান্ধ নাই । তা মনে মনে বলিত “এন 
শুধু শুধু মরিয়া কি হইবে? যর্দ নুধ্যমুপী ফিরিয়া অসে, বে 
মরিব। আব তার স্থদের পথে কাটা হব ন11% 

_._ ত্রিচত্বারিং শততম পরিচ্ছেদ । 


গারো “০ 


| প্রত্যাগমন। 

কলিক্কাতার আবশ্যীর কাধ্য সমাপ্ত হইল। দানপত্র লিখিত 
হ্ল। তাহাতে ব্রন্মচারীর এবং অক্ঞাতন ম ব্রাহ্মণের পুরস্কারের 
শেষ বিধি রহিল। তাহা হরিপুরে রেজেস্রী হইবে এই কারণে 
দানপন্র সঙ্গে করিয়া নগেন্্র গো বন্দপুরে গেলেন । শ্রশচন্দ্রকে 
যথোচিভ যানে অন্থুমরণ করিতে উপদেশ দিয়া গে.লন। শ্রীশচন্র 
তাহাকে দানপত্রা্দির ব্যবস্থা, এবং পদরজে গমন ইত্যাদি কার্য 
ইইতে বিরত্ত "কবিবার জন্য অনেক যন্ত্র করিলেন, কিন্তু সে যঈ 
নিক্ষল হইল। অগত্যা! তিনি নদীপস্থায় উহা অনুগামী হইলেন ।; 
্ত্ীছাড়া হইলে. কমনমণির চলে না, সুতা তিনিও 1471 
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জিজ্ঞাসাবাদে সতীশকে লইনা শ্রীশচন্দ্রে নৌকাঘ গিয়া 
উঠি.লন। ্‌ 

কমঙ্গমণি আাগে গোবিন্দপুরে অসিলেন, দেখি কুনানন্দি শী 
বে'ধ হইল, আবার আকাশে একটি তারা উঠ্িল। যে অব 
দুর্ধ্যমুখী গৃহতগ করিয়া! গিয়াভিলেন, সেই অবধ কুন্দনন্দিনীর 
উপ+4 কমষণমণির হুর্জর ক্রেধ। মুখ দেখিতেন ন'। কিন্তু 
এলার আসিয়া কুন্দনন্দিনীর শু মুত্তি দেখয়; কমলমণি। ব:গ 
দুর হইল -__ছুঃখ হইল। তিনি কুন্দণন্দিনীকে প্রকুল্লিত করার 
জন্য যত্ন করিতে লাগিলেন, নগেন্দ্র আমিতেছেন, মংবাদ দির 
কু-্দর মুখে হাসি দেখিলেন। স্থ্ধ্য ংথী। মৃত্াণংবাদ দিতে ক.জে 
ক:জই হইল। শুনিয়। কুন্দ কাদল। এ কথাশুনিয়া এ গ্রন্থে: 
অনেক হ্ুন্দ্ী পাঠকারিণী মনে মনে হসিবেন 5; আর বলিবেন, 
“মাছ মরেছে, বেরাল কাদে ।” কিন্তু কুন্দ বড় নির্ষেধ। সতীন 
মরিলে বে হাসিতে হয়, সেট? তার মে.ট্রা বুদ্ধিতে আসে নঃই। 
নৌকা মেয়ে, সতীনের জন্যও একটু কীদিল। আর তুমি 
ঠাকু্াণি ! তুমি যে হেসে হে.স ধল্তেছ, “মাছ মরেছে, বেদাল 
কাঁদে”__তোমার সগীন মধ্িলে তুমি বদ একটু কাদ তা হইলে 
অ.মি বড় তে মার উপণ খুসী হব 

কমপমণ কুন্দকে শান্ত করিলেন। কমলমপ নিজ শান্ত 
হইগাছিলেন। প্রথম প্রথম কমল অনেক কাদিজ়াছিলেন- তার 
পরে ভাবিলেন, 'কাণিয়া কি করিব? আম কী্দলে শ্রীশচন্ত 
অগ্গধী হন_আমি ক.দিপে সতীশ কা,দ-কীাদিলে ত হুর্ধযমুখী 
ফিরবে না; ত.ব কেন এঠ্র কানাই? আমি কখন হ্ধ্যযুখীকে 
ভুলব না, কিন্ত আমি হ'পিপণে যদ সহাঁশ হাসে তবে কেন 
ইাস্ব না?” এই ভাবিয়া মলম? বোঁদন ত্যাগ করিয়া আবার 
সেই কমলমণ হইলেন। 

কম নম শ্রী“চন্দ্রকে বলিলেন, এ “বৈকুণ্ঠের লক্ষ্মী ত বৈকু 
ত্যাগ কররা গিয়াছেন। তাই বোলে দাদ! বাবু বৈকুষ্ঠে এসে 
কি বটপত্রে শোন? | 

, শ্রীশচন্ত্র বগিলেন, “এসো আমবা। সব পরিষ্ার করি:।” 

অম'ন শ্রীশচন্ত্র, রাজ, মজুর, ফরাস, মালী, যেখানে যাহার 
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প্রয়োজন, সেখানে তাহাকে নিযুক্ত কারলেন। এ দিকে কমল- 
মধুর দৌরাত্মে ছু'চা, বাছড়, চামচিকে মহলে বড় কিট মিচি 
পড়িয়া গেল; পাররাগুল গ্বকম বকম” করিয়া এ কাণিশ ও 
কর্ণিশ করিয়া বেড়াইতে লাঁচিল, চড়ুইগুলা পলাইতে ব্যাকুল 
_ যেখানে সাসী বন্ধ, সেখানে থার খোলা মনে করিয়া, ঠোটে 
কাচ লাগিয়! ঘুরিয়া পড়িতে লাগিল ; পরিচারিকার! ঝাঁটা হতে 
৬নেজনে দিকে দিকে দিগ্বিজয়ে ছুটিল। অচির,ৎ অষ্ট।াণকা 
আবার প্রসন্ন হইয় হাসিতে লাগিল । 

পরিশেষে নগেন্ত্র আসিয়া! পছছছিলেন। তখন সন্ধ্যকাল। 
যেমন নদী, প্রথম জলোচ্ছাসক1লে অত্যন্ত বেগবতী, কিন্তু জয়ার 
পৃবিলে গভীর জল শাস্তভাব ধারণ করে, তেমন নগেন্দ্রের সম্পূর্ণ 
শোক প্রবাহ এক্ষণে গম্ভীর শান্তিরপে প্ধিণত হইগাছিল। যে 
ছখ, তাহা কিছুই কমে নাই? কিন্তু অধৈর্যযর হাস হইঘনা আপিয়া- 
ছিল। তিনি স্থিরভাবে, পৌরজনের সঙ্গে কথা ধার্ত! কহিলেন, 
সকলকে ডাকিয়| জিজ্ঞাসা করিলেন ! কাহারও সাক্ষাতে তিনি 
ুরধ্যমুখীর প্রসঙ্গ করিলেন না-কিন্ত তাঁহার ধীরভাব দেখযু 
সকলেই তাহার দুঃখে ছখিত হইল। প্রাচ।ন ভূত্যের। উহাকে 
প্রণাম করির। গিএা আপনা আপনি রোদন করিল। নগেন্ 
কেবল একজনকে মনঃপীড়া' দিলেন) চিরছুঃখিনী কুন্দনন্দিনীর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন না। 


আরতি 


চতুশ্ত্বারিংশতুম পরিচ্ছেদ । 





স্তিমিত প্রদীপে। 

. মগেছ্দ্রের আদেশমত পরিচাঁরিকারা হুর্য্যযুধীর শ্যাগৃহে 
তাহার শখ্য প্রস্তত ক' রিয়াছিল। শুনিয়া কমলমণি ঘাড় নাড়িলেন। 

নিশীথক!লে, গৌরজন সক্ষ.ল সুপ্ত হইলে নগেন্ত সথরধ্যমুখীর 
শহ্যাগৃহে শয়ন করিতে: গেলেম। শয়ন করিতে না রোদন 
করিতে। হৃর্যামুখীযযাগৃহ অতি প্রশস্ত এবং যলোহর ; উহা 
নগেন্ের'-সকল জর্ধের: অর্দিয়, এই জলা তাহ বন্ধ কর প্রস্তুত 
কদিয়াছিলেন। খর প্রশন্ব এবং উচ্চ, হশ্টঙল খেত 
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নঙ্ছার শ্রন্তরে রচিত কক্ষ-প্রাচীরে নীল পিল লোহিত লা 
পরব-ফস পুষ্পাদি চিত্রিত; তছপরি বসিয়া নানাবিধ ক্ষুদ্র 
সমুদ্র 'বিহঙ্গমপকল ফগ ভক্ষণ করিতেছে, লেখ। আছে। এক 
পাশে বন্ছমূলয দ'কনির্দিত হস্তিদস্তরচিত কাকুকার্য্যবিশিই পর্যযহ্ক 
আর একপাশে বচিত্র বস্ত্রপ্ডিত নানাবিধ কাষ্ঠাসন এবং বুহঙ্দর্পণ 
প্রভূত গৃহশব্যায় বস্ত বিস্তর ছিল। কয়খানি চিত্র কক্ষগ্র/চীর 
হইতে বিলঙ্িত ছিল। চিত্রগুলি বিলানী নছে। স্থুখ্যমুখী নগেন্ 
উভয়ে যি.লঙ হুইয় চিত্র বিষয় মনোনীত করিয়া এক দেশী 
চিহকরের দ্বধা। চিত্রত করাইয়াছিলেন। দেশী চিত্রকন্ন একজন 
ইংরেজের শিষা ; পিখিয়া ছল ভাল । নগেন্দ্র তাহ মহামূলা ফেব 
দিয় শা্যাগৃহে রাখিয়াছি.লন। একখানি চিত্ত কুম'রদস্তব হ্টতে 
নীত। মহাদেব পর্বত'শথরে বেদর উপর বলিয়া তপণ্চ ৭. 
করেতেছেন। লতাগৃহদ্ব.রে নন্দী, বামপ্রকোষ্ঠী্শিতিহেমবেত্র-_ 
মুখে এক অঙ্গলি দিয়া কাণনপন্য নিখাণ করিতেছেন। কানন 
স্থিত__ত্রমবেরা পাতার ভিতর লুকাইগাছে-_মৃগের! শয়ন কির 
আছে। নেইকালে হরধ্যানভঙ্গের জন্ত মদনের অধিষ্ঠান সং্গ 
সঙ্গে বসস্তের উদয়। অগগ্র বসস্তপুষ্প.ভরণময়ী -পার্বতী, মহা- 
দেবকে প্রণাম করিতে আপিয়াছেন। উমা যখন শগুলনুখে 
প্রণমজন্ত নত হঈতেছেন. একজন ভূণ্ষম্পৃষ্ট করিয়াছেন, মাও 
একজন্থু ভূমস্পর্শ করিতেছে স্বন্ধনছিত মন্তডক নমিত হইদাঁছে, 
সেই অবস্থ' চিত্রে চিত্ত | মস্তক নাঁমিত হওগ়াতে অনকণদন্ধ 
হইতে দুই একটী কর্ণ বলম্বী কুরুবক কুম্ুম খলিম1 পড়তেছে, বঞ্চ 
হইতে বসন ঈবধৎ অঞ্ত হইতেছে, 'দৃষ হইতে মন্মথ নেষ্ট সময়ে, 
বদন্তপ্রফুললবনমধ্যে অর্ধ লুক্কার়িত হইয়া একজ।ছু ভূমিতে রাখিয়া, 
চাক ধনু চক্র.কার করিম, পুস্পধন্তত পুষ্পর্শর সংযে!জিত করি - 
ছেল | আব অক চিত্রে গাম জানকী লইয়া লঙ্কা! হইতে করিয়া 
আমিতেছেন ;. উক্কে: একরত্ব 'মণ্ডিত -বিষানে বিয়া, শূন্যমার্সে 
চপমিতেছেন | শ্রীবাম জানকীর স্বন্ধে এক হস্ত* যাখিয়া। অ:র 
এক: হন্তের অঙ্কুলির স্বারা, নিয়ে পৃথিবীর খোজ দেখাইভেচছেন।' 
নিমানিচছুম্পার্থে নান ধর্ণে্: মেঘ,লনীল, লোহিত, স্েত,ধূঙস- 
তরুঙ্গোংছেগ করের রে 'ইকেছে | : নিদ্বে খাবার 'সিশালি নীল 
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সমুদ্রে তরঙ্গভঙ্গ হইতেছে __হুর্ধ্যকরে তরক্ষদকল হীরকরাশির মত 
জ্ব লত্বেভে ..একপারে অতিদু র.“সৌধ কবিটিনী লঙ্কা -_.'ভাহার 
প্রাপাদাবলীর স্বর্ণ মণ্ডি 5 চূড়া সকল হুর্য্যক-রে জ'লতেন্ছে: : অপর- 
পরে, শ্যামশে,ভাময়ী "তমা তালীবনরাজি শীলা” সমুক্্রবেলা | 
মধ শুন্য হংসস্রেী সকল উড়িয়া যাইতেছে । আর এক চিন্তে 
অন্ন সুভদ্রাকে হণ করিয়া রথে তুলিয়াছেন। রথ শুন্তপথে 
মেঘমধে) পপ করিয়া! চলিয়াছে, পণ্চ.ৎ অগণিত ষাদবী সেন! 
ধ. বত হইতেছে, দুরে তাহাদের পত্তাকা শ্রেণী এবং র.জাঞ্গ.নত 
নেঘ দখ! ধইতেছে। সুডদ্রা স্বয়ং লাথি হইয়া রখ চ.লাইতে- 
হেন। অশ্ের। মৃখানুখি করিম, পদক্ষেপে মেঘ সচল চুন করি- 
 তেন্ছ। সুনুদ্রা আপন দ রথ নৈপুণ্য প্রীভা হইয়। মুখ |ফাইয়া 
অঙ্জুনের প্রতি বক্রদৃষ্ট করিভেহেন, কুন্দদস্ত আপন অধ। দংশন 
করিয়া টিপ টিপ হাসিতেছেন, রথবেগঞ্জনিত পানে তাহার 
অলক লক্ষন উ্ডিতে.ছ _ছুই এক গুচ্ছ কেণ গেদবিজড়িত হইয় 
কপালে চক্রাকারে লিপ্ত হয় রহিম্াছে। আর এঞখনি চিত্রে 
সগরিকাবেশে রঙ্গবলী, পর্ফা। নক্ষত্রালোকে বালভমালতলে, 
উদ্বন্ধনে প্র ণভগ কগিতে যাইতেছেন। তমালশাখা হই. একটা 
উজ্জল পুষ্পম"ী লত। বিলগ্িত হইয়াছে, রত্বাবলী এক হস্তে সেই 
লঙার অগ্রভাগ লইকা গণদেশে পথাইতেছেন, আ। এক হপ্তে 
চ.কের জল ছি: তছেন, লতাপুষ্প গকণ ত ইর কেশগামের উপর 
অপুর্ধ শোভ কয় হয়ছে । আর একখানি চিত্রে শকুন্তল। 
চষ্মম্তকে 0েখিব,র জনা চ।ণ হইতে কনক কুশাস্কুর মুক্ত করি- 
ততছেন-- সনম! প্রিবস্বদা হা.সঠেছে - শকুস্তল! ক্রে,ধে ৪ লজ্জায় 
মুখ তুগিতে -ছুন 1 -_ছুগ্-স্তর দিত চা হতেও প.রিতেছেন নাঃ 
য:ইতেও প.বিতেছেন ন। আর এচ চি্রে.রণস জত হইয়. সিংহ" 
শবকহুণ্ প্রতাপশ/লী কথার অভিনম্থ্য উদ্তরার নিকট ফুদ্ধযাত্রার 
ভ বিদায় লইভেচ্েন--উত্ধক্/গুঁদধে যাইতে 'দবেন না বলিয়া 
ঘা, রুদ্ধ করিয়া আপ নর দীড়াইয়াছেন। অভিনন্জ/ তাহার 
ভয় দেখি9|. হাসি) ভাডুনি/দার কেমন করিয়া জলীগাক্র:ম. 
ব্যুহগ্জের করিবেন, গছ 8টিতে তরবারির অগ্রভাযগর' ঈ রা. 

কিঅকতরিয) দেখাররছেল। উদ্ধত] রায় কিছুই দেখিন্েছেন 
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না। চক্ষে হুই হস্তী পিয়া কাদিতেহেন। আর একখ.নি চিত্রে 
সত্যভামার তুলাত্রত চিত্রত হইয়াছে । বিশ্ৃঠ প্রন্তরনিশ্সিত 
গ্রা?ণ তাছার «পাশে উচ্চসৌধপরিশোভিত র.জপুষ্ধা স্বণচূডার 
সহ দীপ্তি পাইতেছে। প্রাঙ্গণ মধে এক অভুচ্ঞ রজতনিন্মিত 
তুলবন্ত্র স্থাপত.হুইয়াছে। আহার এদিকে ভ7 করিয়া, বিদ্বা- 
দীপ্ত নীগদখগুরং, নানালঙ্কারভূষিত প্রৌডবয়স্ক দ্বারকাধিপ ত 
শ্রীকৃষ্ণ বসিয্লাছেন। তুলাযস্ত্রের সেইভ.গ' ভুশিষ্পর্ণ করিতেছে, 
আর এক দকে নানাবত্বাদিনহিত শুবর্ণবাশিত্ব পীকৃত হইম্মা বুহি- 
যাছে, তথাপি তুাযস্ত্বের সেই ভ.গ উদ্ধোখখত হইতেছে না। 
তু 1প শে সত,ভামনা; সত্যভ,ম ..প্র বয়স্ক! ; সুন্দরী, উদ্নতদেহ 
বিশিষ্ট, পুষ্টক.স্তনন্তী, নানাভরণভূষিতা, পঙ্কজলোচন1) কিছু 
তুলাযস্ত্রের অবস্থা দেখিয়া তাহার মুখ শুকাইয়াছে। তিনি অর্সে? 
অস্কার খুনিয়া তুলার কেলিতেছেন, হস্ত । চম্পকোপম অস্থু'লর 
রে কর্ণবিণন্বী গত্বভূষা খুলিতেতহেন, লজ্জ।য় কপালে বিন্দু এন্দু খন 
হইতেছে, দুঃখে ৮ জল অ.শিগা-ছ। ক্রে।,ধ নাস রন্ধ বক্ষা- 
বিত হইতে”ছ, অধা দংশন ক[তেছেন) এট আন্থ।য় চএকর 
তাহাকে লিখিয়ছেন। পশ্চতেত ঈড়াইরা, অণপ্রতিম বূপিণী 
রুল্সিণী শেখি;ঞছেন: তাহ রও মুখ বিখধ। তিনিও অ.পনার 
অগ্গের অলঙ্কা; খুালয়। সত্যভ,যাকে দিতেছেন। কিন্তু তীথার চক্ষু 
শ্ীক.ঝর প্রঠি। হিনি স্বাঁমপ্রতি অপঙ্গে দৃষ্টপাত করিগা, 
ঈংমাত্র অপপ্র-ন্তে হাপি হাটিতেছেন, কিন্ত ক্রী$্চ সেই হলে 
সপত্বীর অননন্দ সম্পূর্ণ দেখিতে পাইতেছেন। শ্রীরুষ্ের মুখ 
গভ্ভর স্থির, যেন কিছু্গ জানেন না; চিন্ত তিন অপাঙ্গে রুক্সিতার 
গ্রঠি দি করিতে -ছন, সে কটাক্ষেও একটু হাদি আছে। মর্প্য, 
গুত্রসণ শুভ্রকা।স্ত দেবর্ধি নারদ) তিনি ঝড় আনশিতের পায় 
সকল দেধতেছেন, বাতাসে ত,হ।র উত্তপীগ এ'ং শ্বক্র উড়তে 
চরিদিকে বছল খ,ক পৌরবর্ লানা প্রকার বেশভূষা ধরণ করিব 
আলো! রিয়া রহিয়াছে । বহুসংখ/ক ভিক্ষু ব্রাহ্মণ আলিধাছে। 
কত কহ পুরপক্ষিগণ গোল থমাইভেছে। এই চিত্রের নীচ 
হুর্য/সুখনী স্বইন্তে লিখি! বাখিয়াছেন, পষেনন কর এ ফল। 
দ্বামীৰ সঙ্গে, লোপ; দাপাঞতুল। 1” | 
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 'নগেক্র যখন কক্ষমধ্যে .এক্কী প্র-বশ করিলেন, গধন রাজি. 
দবিগ্রহর অতীত হইয়াছিল । বান্সি অতি ভয়াএক।' সন্ধ্যার পর 
হইতে জল্প অন বুষ্ট হইয়াছিল. এবং বাতাস উঠিনাছিল। এক্ষথে 
ক্ষণে ক্ষণে বৃ্ি হইতেছিল, বাস প্রচণ্ড বেগ ধারগ করিয়ার্চিল। 
গৃহের কট যেখানে মুক্ত ছিল, সেইথ পে সেইখ নে বজ্র চুলা-শবে 
তাহার প্রতিধাত. হইতেছিল। সংসী বকল ঝন্ঝন্‌ শবে শা 5 
হইতেছিল। নগগন্জ শব্যাগৃহে প্রবেশ, করিয়া ঘ:রকুব্ধ। কয়িলেন। 
তখব বাতা নিশা ষন্দীভূত হইল ( খাটের পার্থ মাক একটা 
বার খোল! ছিল "সে দ্বার দিয়াবাভাদ অসিতেছিল 'না, সে দ্বার 
মুক্ত বুঠিল। 
নগেন্র- শধ্যাগৃ্থে প্রবেশ করিছা দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ কৃগিয়া, 
একখ নি সোফার উপর উপবেশন করি.লন। নপেন্্র ত্ছাতে 
বলিয়া কত ষে ক্কু'দলেন তাহা কহ জানিল না। কণওবার 
সুর্যামুখধীর সঙ্গে মুখাযুখি করিয়া সেই সোফার উপর বসিয়া কত 
স্থখের কথা বলয়াছিলেন। 
ন.গন্জ্র ভূয়ে'ভূয়ঃ সেই অচেতন আসনকে চুগ্বনালিঙ্গন করি- 
লেন। আবার মুখ তুলি। গ্ধর্যামুখী+ গ্রিয় ।চত্রগুপির প্রতি 
চাহিয়! দেখিলেন। গৃ.হ উজ্জ্বল দীপ জলিতেছিল-_তাহার চঞ্চল- 
রশ্মিতে সেই সকল চিত্রপুত্তলি সজীব দেখাইতেছিগ। প্রতিচিত্রে 
ন.গন্জর কুর্ধ্যমুখীকে (দখিতে লাগি.পন । তাহা মনে পড়িল ফে; 
উম|॥ কুনুমসজ্জা দেখিয়। স্থধধ্যঃখী একদিন অপনি ফুল পরতে সাধ 
করিয়াছিলেন তাহ'তে নগেন্দ্র অপনি উদ্ধান হইতে পুষ্প,চয়ন 
করিয়া আনিয়া স্বহস্তে হুর্ধযযুকে কুস্ুমময়ী স।জাইয়।ছিলেন । 
তহঠে সধ্যমুখী যে কত সুখী হইনাছি'লেন-_কোন্‌ রমদী-বত্রমশী 
সাঞ্জিমা তত মুখী হয়? সার একদিন স্থুভজ্র(র সারথ্য দেখিয়া 
সুষ্যমুখী নগে.জ্্রর গড়ি হীরুইবার সাধ, কবিপান্ি: ন; পত্ী- 
বসল নগেন্দ তখনই এচগ্সা ঈ.ক্ষু্র' যানে হুইটি ছোট ছোট: বর্ম 
জুড়িঘা অন্তঃপুরের উচ্সমধ্য ুর্যামুখীর সাংথ্যজন) আ.নলেন। 
উভয় ভাহাতে অগর়ৌক করিহোন | ন্ুধমুখী বল্গা 'ধরিলেন। 
অ.স্বরঃ আখনি চটি) হৈ ত্যি। সুর্য দুখী হভজ্রার যত নলৌশ্র্রের 
দিকে মুখ “ক. ইয়াদংশিতীধবে টিপি'টিলি ধা খি, লাগিলেন ।, 








[| ১৫৩ ] 


এই অবকাঁশে অশ্বেরা ফটক নিকট দেখিনা একবারে গাড়ি লইগ 
বাহির হইয়া সদর রাস্তায় গেল। তখন কুর্ধ্যমুখী লোকলজ্জায় 
মুয়মাণ| হইয়া ঘোমটা টানিতে লাগিলেন। তাচীর ছুর্দশ! দেখিয়া 
নগেন্্র নিজ হস্তে বল্গা ধারণ করিয়া গড়ি অন্তঃপুরে ফিরাইয়। 
আনিলেন। এবং উভয়ে অধতরখ করিয়। কত হাসি হাসলেন । 
শযাগৃহে আ "সরা স্ধ্যমুখী স্ভদ্রার চিত্রকে একটা কিল দেখাইয়! 
বলিলেন, “তুই সব্ধনাশীই ত ধত আপদের গোঁড়া 1” নগেন্্র ইহ 
মনে করিয়া! কত কার্দিলেন। আর যন্ত্রণা সহা করিতে ন। পারিষা 
গাত্রোখন করিগা পর্দচারণ করতে লাগিলেন । কিন্তু বে দিকে 
চাথেন_-সেই দিকেই স্ুর্ধযমুখীর চিহ্ন । দেয়ালে চিত্রকর যে লতা 
লিখিয়াছিল সূর্যমুখী তাহার অন্ুকরণমানসে একটী লতা 
লিখিয়ছিলেন। তাহা তেমনি বিদ্বমান রহিয়াছে । একদিন 
দোলে, কুর্যযমুখী শ্বামীকে - কুস্কুম ফেলিয়া মারিয়াছিলেন- কুস্কুম 
নগেন্দ্রকে না লাগঝ! দেওয়ালে লাগির।ছিপ। আজিও আবীবের 
চিহ্ন বতিরাছে। গৃহ প্রস্তুত হইলে সৃুর্য্যঞখী একস্ানে স্বহস্তে 
লিখিয়া রাখিগাছিলেন _. 
১৯১০ সম্বগসরে ইষ্টদেবতা ! 
স্বামীর স্থাপন! জন্য এই মন্দির 
তাঁর দাঁসী সুর্য্যমুখা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইল |” 

নগেন্দ্র ইহ্থা পড়িলেন। নগেন্্র কতবার পড়িলেন_ পড়িয়। 
আকজ্জা পুরে না চক্ষের জলে দৃষ্টি পুনঃ পুংঃ লোপ হইতে 
লাগিল--চক্ষু মুছিয়। মুণ্ছয়। পড়িতে লাগিলেন । পড়িন্তে পড়িতে 
দেখিলেন, ক্রমে আলোক ক্ষীণ হইয়া আসতেছে । ফিরিরা 
দেখিলেন, দ্বীপ নির্বাণেনুখ । তখন নগেন্র নিশ্বান ত্যাগ করিয়া, 
শষ্যয় শন করিতে গেলেন ।..শয্যায় উপবেশন করিবামাত্র অকম্মাৎথ 
গ্রাবলবেগে বন্ধিত হইয়া! ঝটিকা ধাবিত হইল ; চারিদ্দিংক কবাট- 
তাড়নের গন্ধ হইতে লাগিল। নেই লময়ে, শুন্যে্তৈল দ্বীপ গায় 
নির্বাণ হইল--অল্পমাত্র খগ্যোতের ন্যায় আলে রহিল। সেই 
শুদ্ধ রকুল্য আলোতে এক অদ্ভূত ব্যাপার তাহার দৃষ্টিপশে 
আপিল। ঝঞ্জাধাতের শবে চমকিত হইয়া, খাটের পাশে যে ছা 
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মুক্ত ছিল, সেই দিকে তাহার দৃষ্ট পণ়িল। সেই মুক্ত দ্বারপথে, 

ক্ষাঁণালোকে, এক ছাপলাতুলা মৃত্তি দেখিলেন। ছায়া স্ত্রীরূশিলী, 

কিন্ত আরও য.হা দেখিলেন, তাহ, তে নগেক্ের শরীর কণ্টকিত 
এ।ং হস্তপদাদি কম্পত হইল। স্ত্রীর্পিনী মৃত্তি স্ধ্যমু্ীর অবযব- 
বিশিষ্টা। ন-গন্দ্র যেমণ 'চনিলেন যে, এ ুর্য)মুবার ছয়! _অমনি 
পর্ধযক হইতে ভূতলে পড়িরা ছায়াপ্রতত ধাবমান হইতে গেলেন 
ছায়া অনৃপ্ত হইল। নেই সময়ে আ1 নিবিল। তখন নগেন্তর 
চীংক.র করিয়া ভূঙলে পড়য়। মুচ্ছিত হইলেন। 


পঞ্চচন্বারিংশভ্তম পরিচ্ছেদ ॥ 
ছায়া । 
খন নগেক্জে। চৈতন্ত প্রাঞ্টি হইল তখনও শষা গৃহে নিবিড়" 
দ্বার, ক্রম ক্রু:ম তাহ.র সংজ্ঞা পুনঃসঞিত হইতে ল[গিল। যখন 
মুচ্ছ?র কথ। সকল স্ম।ণ হইল, তখন বিস্ময়ের উপর আরও বিশ্রয় 
জন্মিল। তিনি ভূতলে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়াছিলেন, তবে তাহার 
শিরোদেশ উপাঁধান কাঁথা হইতে আসিল? আবার এক সন্দেহ__ 
একি বালিশ? বাঁলিশস্পর্ণ করিয়! দেখজেন--এ ত বালিশ 
নহে। কোন মহ্গযোর উরুুদশ | োমলতায় বে।ধ হইল, 
স্ত্রীলোকের উরুদেশ । কে আসিয়া মুচ্ছিত অনস্থায় তাহার মাথা 
তুলিয়! উরুতে রাখিতাছে ? এ কি কুন্দনন্দিনী ? সন্দেহ ভঞ্জনাথে 
জিজ্ঞ.স. করিলেন,*কে তুমি?” তখন শিরোরক্ষাকাবিণী কোন উত্তর 
দিলনা কেবল ছুই তিন ধিন্ু উষ্ণ বারি ন:গন্দ্রর কপোল দেশে 
পড়িন। নগেন্্ বুঝিলেন, যেই হউক, সেকীাদিতেছে। উন্তর 
০] পাইয়া নগেন্দ্র তীতার অগম্পর্শ করিলেন । তখন অকনম্মাৎ 
নঞগন্জর বুদ্ধিত্র্ট হইলেন, তাহার শগীপ রে'মাঞ্চিত হইল। ভিনি 
নিশ্চে্ জড়ে মত ক্ষণঞাঁল পড়িল বহিলেন। পরে ধীরে ধীর 
রুদ্ধনিশ্বাসে রমধীর উরুদেশ হইতে মাথা! ভুপিয়। বাসিলেন। 

এখন ৰা বৃষ্টি থা মা গিনাছিল। আকাশে আর মেঘ ছিল 
প1-.পূর্ব দিকে এষ্ঠভাতোদর হইতেছল। বাহিরে: বিলক্ষণ 
আলোক: প্রকাশ পাইয়ানিপ-_গৃহমধ্যেও, অলোকরন্থ, দিয়া অন্জ 
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জল্প সালোক মাসিতেছিল। নগেন্দ্র উঠিয়া বসিয়া দেখিলেন ষে 
রমণী গাত্রোখখান করিল-__ধীরে বী.র গ্বারোদেশে চলিল। নগেন্র 
তখন অন্ুতব করিলেন, এত কুন্দনন্দিনী নহে। তখন এমন আলো 
নাই যে মানুষ চিনিতে পারা যায় । কিন্তু আকারও ভঙ্গী কতক 
কতক উপলব্ধ হইল। আকার ও ভঙ্গী নগেন্দ্র মুহূর্তকাল বলক্ষণ 
করিয়া দেখিনেনে। দেখিস, সেই দণ্ডায়মান শ্্ীমুত্তির পদতলে 
পতি5 হইলেন। কাতবস্বরে অশ্রপরিপূর্ণ লে.চনে বলিলেন, 

“ দেখীই হও, আর ম.নুষই হও, তোমার পায়ে পড়িতেছ, 
আমার সঙ্গে একবার কথা কও। নচেৎ আমি মরিব।৮ 

রমণী কি বনিল, কপালদোষে নগেন্ত্র তা বুঝিতে পারিলেন 
ন1। কিন্তু কথায় শব্দ যেমন নগেক্দ্রের কর্ণে প্রবেশ করিল, অমনি, 
ভিনি তীরনৃৎ দাড়াইয়া উঠিলেন। এবং দণ্ডায়মান স্ত্রীলোককে 
বক্ষে ধারণ করিতে গেলেন। কিন্তু তখন মন, শরার ছুই মোহে 
আচ্ছন্ন হইয়াছে-_পুনর্বধার বুক্ষচ্যুত বল্লীবৎ্ সেই মোহিন্ীর পদ 
প্রান্তে পড়িয়া! গে.লন । আবু কথ, কথিপেন না। 

রমণী আবার উরুদেশে মস্তক তুলিয়া! লইয়! বসিয়া রহিলেন। 
যখন নগেন্দ্র মোহ ব' নিদ্রা হইতে উখিত ংইলেন, তখন দিনোদয় 
হইরাছে ! গৃহমধ্যে আলো । গৃহপার্্বে উদ)ানম,ধ্য বৃক্ষে কক্ষে 
পনি গণ কলগ করিতেছে । শিরম্থ মা.লাকপন্থ। হইতে বাল- 
স্থষ্যের কিরণ গৃহমধে; পতিত হইতেছে । তখন নগেন্্র দে খ- 
লেনঃ কহার উরুদেশে তাহার মস্তক রাহয়াছে চক্ষু, চাহ্ছিরা 
বলিলেন, “কুন্দ তুমি কখন আপিলে? আমি আজি সমস্ত রাত্রি 
শূর্য মুখীকে স্বপ্ন দেখিরাছি। স্বপ্নে দেখিযাছিলাম সুর্যানুখীর 
কোলে মাথা দিয়া আছি । তুমি যদি কুর্যযমুখী হইতে পারিতে 
ত.ব ক স্থুখ হইত ! রমণী বিল, “সেই পোড়ারযুখীকে দেখি 
যদি তুমি অতন্থখী হও, তবে আমি সেই পোড়া বমুখীই হইলাম 

নগেন্দ্র চাহিয়া দেখিলেন | চমকি॥1 উদ্ভিয়! বসিঞেন। চক্ষু 
মুদ্দিলেন। আবার চাহালন। মাথা ধরি বন্িঠ বহিলেন। 
আবার চক্ষু মুছিয়া চহিয়া দেখিজেন। . তখন পুনশ্চ যুখাবনত 
করিয়া মুছ মুছ, আপনি আপনি বলিতে লাগিলেন, আমি কি 

৫ খপপাহিইত।ম ন। হুধাযধী বাচয়া আছেন 1 শেষে এই (ক 
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কপালে ছিল? আমি পাগল হইলাম!” এই বহি নগেক্। 
ধরাশারী হইয়া বাহুমধ্যে চ্ষুপুকাইয়া আবার কীদিতে লাগিলেন। 
এবার রমণী তীহ্ার পদযুগল ধরিলেন। তাহার পদ্যুগলে 
সুখাবৃত করিয়া, তাহা! অশ্রজলে অভিষিক্ত করিলেন। বলিলেন, 
“উঠ উঠ! আমার জীবনসর্বন্ব ! মাটী ছাড়িয়া উহ্িয়া বোসো 
জমি ষে এত দুঃখ সহিয়াছি আজ আমার সকল ছুঃখের শেষ 
হইল। উঠ উঠ। আমি মরি নাই। আবার তোমার পদসেবা 
করিতে আসিয়াছি।৮ 

' আর কি ভ্রম থাকে? তখন নগেন্ত সুর্ধ্যমুখীকে গাঁড় আলিঙ্গন 
করিলেন। এবং তাহার বক্ষে মন্তক রাখিয়া, বিনা বাক্যে 
অবিশ্রান্ত রোদন কবিতে লাগিলেন । তখন উভয়ে উভয়ের স্ন্ধে 
মস্তক ন্যস্ত করিয়া কত রোদন করিলেন। কেহ কোন কথ! 
বশিলেন না--কশ রোদন করিলেন। রোদত নেকিস্থথ! 


পি এ আপনা । ২৬ ৩০০৭ নগ্ন 


ষটচত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ । 
পুর্ববৃত্তাস্ত | 


যথাসময়ে হূর্ধযমুখী নগেন্দ্রের কৌতুছছল নিবারণ করিলেন। 
বলিলেন, "আমি মরি নাই-_কবিরাজ যে আমার মরার কথা 
বলিয়াছিলেন-__সে মিথ। কথা । কবিরাজ জানেন না। আমি 
তাহার চিকিৎসায় সবল হইলে, তোমাকে দেখিবার জন্য গোবিন্দ- 
পুরে আসিবার কারণ নিতাত্ত কাতর হইলাম। ব্রহ্ষচারীকে 
ব্যতিব্যস্ত করিলাম । শেষে তিনি আমাকে গোবিন্দপুরে লইয়! 
আসতে সম্মত হইলেন। একদিন সন্ধ্যার পর আহারাদ করমা 
তাহার সঙ্গে গোবিন্দপুরে আসিবার জন্য যাত্রা করিলাম ! এখানে 
আয়: শুনিলাম যে, তুমি দেশে নাই। ত্রদ্মচারী আমাকে এখান 
হইতে' ভিন ক্রোশ দুরে; এক ব্রাঙ্গণের বাড়ীতে আপন কন্যা 
পরিচয়ে বাঁধিয়া, তোমার উদ্দেশে গেলেন। তিনি প্রথমে 
কলিফাতাস়্ গিয়! শ্রীপটন্ের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । শ্রীশচন্দ্ে 
নিকট-পগুঁনিলেন, তুমি "মধুপুরে আনিতেছ। ইহ শুনিয়া তিনি 
আবার মধুপুরে গগলেন। মধুপুরে জানিলেন যে, ত্র ছিন আমর 
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হইরমণিঘ বাটী হইতে আপি, সেই দিনেই তাহার গৃহ .দাহছ হইয়া 
ছিল। হবুমণি গৃহ মধ্যে পুড়িক়া মরিয়াছিল। প্রাতে লোকে দগ্ধ 
দেহ দেখির! চিনিতে পারে নাই । তাহারা সিদ্ধান্ত ক্ধিল যে এ 
গৃহে দুইটি প্রীলোক থাকিত, তাহার একটি মরিয়া গিয়াছে_ আর 
একটি নাই। তবে বোধ হয়, একটি পলাইর। বাচিযাছে--আর 
একটি পুড়িয়! মরিয়াছে । যে পলাইয়াছে, সেই সবল ছিল, যে 
কগ্র দে পলাইতে পরে নাই। এইরূপে তাহারা সিদ্ধাস্ত করিল 
যে হর্মণি পলাইয়াছে, আমি মরিয়াছি। যাঁহা প্রথমে অনুমান 
মন্ত্র ছিল, তাগ জনরবে ক্রমে নিশ্চিত বলিয়া প্রচা হইল । 
রামফষ্। সেই কথা শুনিয়া তোমাকে বলিয্মাছিলেন। ব্রন্ষচারী 
এই নকল অবগত হইয্া আরও শুনিলেন যে, তুমি মধুপুরে গিয়া- 
ছিলে এবং আমার মুত্যুসংবাদ শুনিয়া, এই দিকে আপসিম়াই। 
তিনি অমনি ব্যস্ত হুইয়া তোমার সন্ধানে ফিবিলেন। কালি 
বৈকালে তিনি প্রভাপেরে পৌছিয়.ছেন, আরও শুলিয়াছিলাম 
যে, তুমি ছুই এক দিন মধ্যে বাটী আসিবে । সেই প্রত্যাশায় 
আমি পরশ্ব এখানে জসিরাছিলাম। এখন আর তিন ক্রোশ 
পথ টিতে ক্রেশ হয় না_-পথ হাটিতে শিখিকাছি। পরশ্ব তোমার 
আঁশ হয় নাই শুনিয়া ফিরিয়া গেলাম, আবার কাল ব্রচ্মচারীর 
সঙ্গে সাক্ষাতের পর গোবিন্দপুরে আমিলাম। যন এখানে 
স্ৌৌছিয়াছিলম তখন এক প্রহর বাত্র । দেখিলাম তখনও খিড়'ক' 
ছুরার খোলাঁ। গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম--কফেহ জামাকে দেখিল 
না। পিঁড়র নীচে লুকাইয়া! রহিলাম। পরে নকলে শুইলে লিড়িতে 
উঠলাম, মনে ভাবিলাম তুমি অবশ্য এই ঘরে শয়ন করিয়া আছ। 
দেখিলাম দুয়ার খোলা। ছুয়ারে উকি মারিয়! দেখিগাম-- 
তুমি মাথায় হাত দিয় বসিয়া আছ। বড় সাধ হইল, তোমার পায়ে 
লুটাইয়। পড়ি--কিন্ত জাবার কত ভয় হইল--তোমার কাঁছে যে 
অপর!ধ রুরিয়া/ছ-_তুমি ঘি ক্ষমা না কর? আমি-ত তোমাকে 
কেবল দেখিয়াই তৃপ্ত । কপাটের আড়াল হইতে দ্রেখিলাঁম ? ভাঁবি- 
লাম, এই সমগ্র দেখা দিই | দেখ! দিবার জন্য আলিতেছিলাম-_ 
কিন্তু ছুলাবে অ;সাকে দেবিয়াই অচেতন হইলে। সেই অবপ্ধি 

পস্লইর্ বসিয়া আছি। এ ন্থ যে সামার কপালে হইবে, 

১৪ 
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তাহা জানিতাঁম না।..কিন্ত ছি! তুমি আমায় ভালবাস না। তুমি 
আমার গায়ে হাত দিয়াও আমাকে চিনিতে পার নাই-আমি 
তোমার. গায়ের বাতাস পাইলেই চিনিতে পারি |” 





সগ্ুচত্বারিংশত্তম পরিচ্ছেদ । 


সরল! এবং সর্পী। | 

ষখন শয়নাগারে, সুখলীগরে ভাসিতে ভাঁসিতে নগেন্দ্র হুর্ধ্যমুখী 
এই প্রাণন্সিকর কথোপকথন করিতেছিলেন, তখন সেই গৃহের 
অংশাস্তরে এক প্রাণসংহারক কথোপকথন হইতে ছিল। কিন্ত 
তৎপুর্বেবে, পুর্বরাত্রের কথা বল! অবশ্যক। 

বাটি আসিঞ নগেন্ত্র কুন্দের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন না কুন্দ 
আপন শয়নাগারে, উপাধানে মুখ ন্যস্ত করিয়া সমস্ত রাত্রি রোদন 
করিল। কেবল বালিকান্দলভ রোদন নহে- মর্মান্তিক পীড়িত 
হইয়া বোদন করিল। যদ্দি কেহ কাহাঁকে বল্যকালে অকপটে 
আত্মসমর্পণ করিয়া, যেখানে অমূল্য হৃদয়. দিয়াছিল, সেখানে 
তাহার বানিময়ে কেবল ত'চ্ছল্য প্র্যপ্ত হই,ন.খাঁকে, তবে সেই এই 
রোদনের মর্মচ্ছেদকত। অনুভব. করিবে । তখনকুন্দ পৰিতাপ কবিতে 
লাগিল যে, “কেন আমি স্বামিদর্শনলাঁলসায় প্রাণ রাঁখিয়াছিলাম ।” 
আরও ভাবিগা যে, “এখন আর কোন্‌ সুখের আশায় প্রাণ রাখি ?” 
সমস্ত রাত্রি জাগরণ এবং রোদনের পর প্রভাতকালে কুন্দের 
তন্দ্রা আমিল। কুন্দ তন্ত্রাভিভূত হুইয়। দ্বিতীয়বার লোমহর্ষণ 
স্বপ্ন দেখিল। : 
/দেখিল, চারি বদর পূর্বে পিতৃভবনে, ,পিতার মৃত্যুশধ্যাপা্বে 
ধশয়নকালে, যে জ্যোতির্দয়ী মৃক্তি তাহান্জ মাতার রূপধারণ করিয়। 
্বপ্লানডিভূঘি। হই়্াছিলেন, এক্ষণে সেই আলোকময়ী প্রশাস্তমৃততি 
আবার কুন্দের মন্তকোপরি অবস্থান করিতেছেন। কিন্তু এবার 
ভিনি বিশুদ্ধ তীত্র চন্্রমগ্ুলমধ্যবন্তিনী নহেন। এক অতি নিবিড় 
বর্ধগোন্ুখ নীল নীরদমধ্যে আরোহণ কবিয়! অবতরণ করিতেছেন । 
তাহার চতুষ্পার্থে অন্ধকারময় কৃষ্ণবান্পের তরঙ্গোতক্ষিপ্ত- হইতেছে, 
দেই. অন্ধকারমধ্যে এক মনুষ্যমুর্তি অন্ন অল্প হাসিতেছে। তন্মধ্যে 
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ক্ষণে ক্ষণে সৌদামিনী প্রভাসিত হইতেছে | কুন্দ সয়ে দেখিল 
যে এ হাম্তনর্ত বদনষগ্ুল, হীরার মুখান্গুরূপ । আরও দেখিল 
মাতার করুণাময়ী কান্তি এক্ষণে গম্ভীরভ।বাপন্ন । মাতা কহিলেন, 

“কুন্দ, তখন মামার কথা শুনিলে না, আমার সঙ্গে আসিলে 
না-_-এখন ছুঃখ দেখিলে ত ?” 

কুন্দ রোদন করিল। 

তখন মাতা পুনরপি কহিলেন, “বলিয়াছিলাম আর একবার 
'আসিব$ তাঁই আবার আসিলাম। এখন যদি সংসারনুখে 
পরিতৃপ্তি জন্মিয়া থাকে তবে আমার সঙ্গে চল 1৮ 

তখন|কুন্দ কাদিয়া কহিল, “ম! তুমি আমাকে মগ লইয়া চল। 
আমি আর এখানে থাকিতে চাহি না।” 

ইহ! শুনিয়া মত প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, “তবে আইস ।” 
এই বলিয়া তেজোময়ী অস্তহিতা হইলেন। নিদ্রাভঙ্গ হইলে 
কুন্দ স্বপ্ন স্মরণ করিয়! দেবতার নিকট ভিক্ষা চীহিল যে "এবার 
আমার স্বপ্ন সফল হউক |» 

প্রাতঃকাঁলে হীর! কুন্দের পরিচর্যযার্থে সেই গৃহে প্রবেশ 

করিল। দেখিল বু কাদিতেছে। 

কমলমণির আ ,॥ অবধি হীর1 কুন্দের নিকট বিনীতভাঁব 
ধারণ করিয়াছিল। নগেন্দ্র আসিতেছেন, এই সংবাদই ইহা. 
কারণ। পূর্বপরুষব্যবহাঁরের প্রায়শ্িত্ত স্বরূপ বরং হীরা, পূর্ববা- 
পেক্ষাও কুন্দের প্রিয়বাদিনী ও আজ্ঞাকারিণী হইয়াছিল। অন্য 
কেহ এই কাপট্য সহজেই বুঝিতে পারিত কিন্তু কুন্দ অসামান্তা। 
সরলা এবং আঁশুসন্তষ্া_স্থৃতরাঁং হীরার এই নূতন প্রিরকাবিতার 
প্রীতা ব্যতীত দন্দেহবিশিষ্ট| হয় নাই। অতএব, এখন কুন্দ 
হীরাঁকে পূর্ত, বিশ্বাসগডাগিনী বিবেচনা করিত। কোন কালেই 
রুক্ষভাষিণী ভিন্ন অবিশ্বাসভাগিলী মনে করে নাই। 

হীরা জিজ্ঞ!লা করিল, “মা ঠাকুরাণি, কাদ্দিতেছ কেন ?” 

কুন্দ কথা কহিল না । হবার মুখ প্রতি চাহিষ্ঘা দেখিল । হীরা 
দেখিল, কুন্দের চক্ষু ফুলিয়াছে, বাঁলিস ভিজিয়াছে । হীর1 কহিল,“"এ 
কি ৬ পুমন্ডু-নপত্রিই কেঁদেছ নাকি? কেন, বাৰু ৪ বলেছেন?” 

চন্দ বলিল, “কিছু না” 


1 ১৬৭ )] 


এই ৰলিয়! আবাঁর অংবর্ধিতবেগে রোদন করিতে লাগিল । 
হয়| দেখল, কোন বিশেষ ব্যাপার ঘটিয়াছে। কুন্দের ক্লেশ 
দেখিয়া আনন্দে তাহার হৃদয় ভাসিরা গেল। মুখ ম্মান করিয়া 
জিজ্ঞাসা কবিল, বাবু বাড়ি আসিব তে!মার সহিত কি কথাবার্ত। 
কহিলেন? আমার দাসী, আমাদের কাছে তা বলিতে হয় ।» 

কুন্দ কহিল «কোন কথাবার্তী বলেন নাই ।”, 

হীরা বিস্ষিতা হুইয়] কহিল, সেকি মা! এত দিনের পর 
দেখা হলে ! কোন কথাই বলিলেন না? 

কুন্দ কহিল, আমার সঙ্গে দেখা হয় নাই। 

এই কথা বলিতে কুন্দের রোদন অসংবরণীয় হইল। 

হীরা মনে মনে বড় প্রীতা হইল। হাসিয়া বলিল «ছি মা, 
এতে কি কাদতে হয়? ক্কৃত লোকের কত বড় বড় ছুঃখ মাথার 
উপর দিয়া গেল--আর তুমি একটু দেখা করার বিলম্ব অন্ত 
কাদিতেছে 7 

বড় বড় ছুঃখ আবার কি প্রকার, কুন্দ তাহা কিছুই বুঝতে 
পারিল না হীরা তখন বলিতে লাগিল, আমার মত মদদ 
তোমাকে সহিত্তে হইতৃ--তবে এতদিনে ভূমি আত্মহত্যা করিতে । 

“আত্মহত7া, এই যহ! অমঙ্গলজনর শব্দ কুদ্দনন্দিনীর কাণে 
দাঁরুণ বাঁজিল ! যে শিহরিয়া উঠিয়া বসিল। বাত্রিকালে অনেকবার 
সে আত্মহত্যার কথা ভাবিয়াছিল। হীরার মুখে ৫সই কথা 
শুনিয়া নরাক্কিতের ক্কায় বোধ হইল। 

হীরা বলিতে লাগিল, “ভবে আঙ্গার ছুঃখের কথ্থা বলি 

জন । আমিও একজনকে আপনার প্রাণ অথেক্ষা ভ.ল বাফিতাষু। 

যে আমার হ্ব!যী নহে_কিন্ত ষেপাপ করিয়াছি, তাহা! ফুনিবের 
কাছে লুকাইলেই বাকি হইবে _ম্পষ্ স্বীকার করাই ভাল।” 

এই জ্রজ্ছাহীন কথা কুন্দের কর্ণে প্রবেশ করিল না। 
তাহার কাঁথে সেই “আ'ত্বহতা” শব্দ বাজিতেছিল। যেন ভুতে 
তাহার কাঁথে কাঁণে বলিতেছিল, “তুমি. আত্মঘাতিনী হইতে 
পারিবে ঃ এ য্ত্রণা সহ ভাল, না মর ভাল ?” 

হীরা ব্ধিতে লাগিল, «ষে জামার শ্বাধী নহে কিন্ত স্বামি 
কাছাকে বক্ষ স্বামীর অপেক্ষা ভ্বাল বাস্তাষ। যে 
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আমাকে ভালবাসিত না; আমি জানতাম যে, সে আমাকে 
ভালবাসিত ন। এবং আমার অপেক্ষা শতগুণে নিপুন আর 
এক পাপিষ্ঠীকে ভালবাসিত।” ইহা বলিয়া হীরা নতনয়না 
কুন্দের প্রতি একবার অতি তীত্র ফোপকটাক্ষ করিল; পরে 
বলিতে লাগিল, “আমি ইহা জানিয়। তাহার দ্দিকে ঘেঁসিলাম 
না, কিন্ত একদিন আমাদের উভয়েরই ছুবু'দ্ধি হইল !” এইবূপে 
আরম্ভ করিয়া হীরা সংক্ষেপে কুন্দের নিকট আপনার দারুণ 
ব্যাথার পরিচয় দিল। কাহারও নাম ব্যক্ত করিল না; 
দেবেন্দ্রের নাম কুন্দের নাম উভয়ই অব্যক্ত রহিত । 'এমত 
কোন কথ! বলিল না যে, তদ্দারা, কে হীরার প্রণয়ী, কে বা 
সেই প্রণয়রী প্রণরিনী, তাহা অনুভূত হইতে পার়ে। আর 
সকল কথা সংক্ষেপে প্রকাশ করিয়া বলিল। শেষে পদাঘাতের 
কথা বলিয়া! কহিল, ণবল দেখি, তাঁহতে আমি কি করিলাম ?« 

কুন্দ জিজ্ঞাস কবিল, “কি করিলে 1 হীর হাত মু 
নাড়িয়া বলতে লাগিলে, “আমি তখনই চাড়াল কবিরাজের 
বাড়িতে গেলম। তাহার নিকট এমন সব বিষ আছে যে, 
ঘাইবাষত্র মানুষ মরিয়া! যাঁয়।« 

কুন্দ ধীরতার সহিত, মৃছুতাঁর সহিত কহিল, “তাঁর পর? 

হীরা কহিল, আমি বিষ খাইয়া মরিব বলিয়া বিষ 
(ি'নরাছিলাম কিন্ত শেষে ভবিলাম যে, পরেন জন্য আমি মরিব 
কেন ৪ ইহা ভাবিয়া বিফ কৌটায় পুরিয়া বাক্সতে তুলিয়া 
রাখিয়াছি।“ 

এই বলিয়া হীর কক্ষান্তর হইতে তাহার বাক্স আনিল। 
সে বাঁক্সটি হীরা! মুনিববাড়ির প্রপাদ, পুরস্কার এবং অপহরণের 
দ্রব্য লুকাইবার জনা সেইখানি রাখিত। | 

হীরা সেই বাক্সতে নিজক্রতি বিষের মোড়ক রাধিদ্নাছিল । 

বাক্স খুলিয়া হীরা কৌটার মধ্যে বিষের মোড়ক কুন্দকে 
নেখাইল। আমিষলোলুপ মর্জা্লবৎ কুন্দ তাহার প্রতি দৃষ্টি 
করিতে লগিল'। -হীর? তখন থেন অনঃমনবপিতঃ বাক্স বন্ধ 
করিতে ভূয় গিয়া, কুন্দকে প্রবোধ দিতে লগিল। এম 

প্বেশধা্ঘসেই প্রাতঃকালে, নগেন্দ্রের পুরীমধ্যে মঙ্গলজনক 
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*ঙ্ঘ এবং হুলুধবনি উঠিল। বিশ্থিত হইয়া হীরা ছুটিয়া দেখিতে 
গেল। মন্দভাগিনী কুদ্দনন্দিনী সেই অবকাশে কৌটা হইতে 
বিষের মোড়ক চুরি করিল |" 


তশপাস্প 


অইচস্বাররিং ংশত্তম পরিচ্ছেদ। 





কুন্দের কার্য তৎপরতা ৷ 
হীরা] আলিয়া শঙ্খধবনির যে কারণ দেখিল, প্রথম "নাহার, 
কিছুই বুঝিতে পাবিল না। খিল, একটা! বৃহৎ ঘরের ভিতর 
গৃহস্থ যাবতীয় স্ত্রীলোক, বালক এবং বালিকা সকলে মিলিয় 
কাহাকে মগ্ডলাকারে €ড়িয়! মহাঁকলরব করিতেছে । যাহাকে 
বেড়িয়া তাহারা কোলাহল করিতেছে-_-সে স্ত্রীলোক - হীরা 
কেবল তাহার €কশরাশি দেখিতে পাইল । হার দেখিল সেই 
কেশরাশি কৌখল্যাদি পরিচারিকাগণ সুক্সিগ্ধ তৈলনিষিক্ত করিয়। 
কেশরঞ্জিনীর দ্বার! রঞ্জিত করিতেছে । যাহারা তাহাকে 
মগ্ডলাকারে বেড়য়া আছে, তাহারা ৫খহ হালিতেছে, কেহ 
কাদিতেছে, কেহ বকিতেছে, কেহ আশীব্ধচন করিতেছে । বালক 
বলিকাবা নাচিতেছে, গায়িতেছে, এবং করতালি দিতেছে । সক- 
লকে বেড়িয়া বেড়িয় কমলমণি শাক বাঁজাইতেছে ও হুলু দ্রিতে- 
ছেন, এবং কাদিতে কাদিতে হাসিতেছেন-_-এবং কথন কথন এদিক্‌ 
শুদিক্‌ চাহিয়া, এক একবার নৃত্য করতেছেন । 
দেখিয়া! হর] বিস্মিত হইল। হীরা মণ্ডলমধ্যে গল। বাঁড়াইয়া 
উ”ক মারিয়া! দেখিল। (দখিয় বিন্ময়বিহবল হইল। দেখিল 
যে স্ু্্যমুখী হন্দ্য তলে বসিয়া, স্ধাময় সন্মেহ ছাঁসি হানিতেছেন। 
'কৌশল্যাদি তীহার রুক্ষ কেশভার কুম্মন্থবাসিত তৈলস্জি 
করিতেছে । কেহ বা তাহা রঞ্জত করিতেছে: কেহ বা আর্দ্র 
 গাঁজ্ভ্রক্ষণীর দ্বাব1 তাহার গাত্র পরিমার্জত করিতেছে । কেহ 
বা তাহার পূর্বগরিত্যক্ অলঙ্কার সকল পরাইতেছে। ুর্যমুসী 
নকলের সঙ্গে মধুর কথা কহিতেছেন--কিন্ত লজ্জিতা, একটু একটু 
অপরাধিনী হইয়া মধুর হাঁসি হাসিতেছেন | ভাহার গণ্ডে স্েহযুক্ত 
গাশ্রু পড়িতেছে। 
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সূর্যমুখী মবিয়াছিলেন; তিনি আসিয়া আবার গৃহমধো 
বিরাজ করিতেছেন, মধুর হাঁসি হাসিতে ছেন, ইহ! দেখিয়াও হীরার 
হঠাৎ বিশ্বাস হইল না। হীরা অস্বটন্বরে একজন পৌরন্ত্রীকে 
জিজ্ঞাস! করিল, “হা গা, কে গা?” | 

কথা কৌশল্যার কাণে গেল। কৌশল্যা কহিল, “চেন না, 
নেকি? আযাদের ঘরের লক্ষ্মী আর তোমার যম।” কৌশল্যা 
এতট্দিন হীরার তয়ে চোরের মত ছিল, আঁজ দিন পাইয়। ভাঁলমতে 
চোখ দ্বুরাইয়। লরইল। | 

বেশবিস্তাম সমাপ্ত হইলে, এবং সকলের নঙ্গে আলাপ কুশল 
শৈষ হইলে, সুর্যযমুধী কমলের কাঁণে কাণে বলিলেন, *তোমাঁয় 
আমায় একবার কুন্দকে দেবিয়া আমি। সে আমার কাছে কোন 
দোষ করে নাই-বা তাহার উপর আমার রাগ নাই । সে 
আম্মার এধন কনিষ্ঠা ভগিনী । 

কেবল কমল ও হৃর্ধ্যমুবী কুন্দের সম্তাধণে গেলেন। 
অনেকক্ষণ তীহাদের বিলম্ব হইল। শেষে কমলমণি ভয়- 

নিক্লিবদনে কুন্দের ঘর হইতে বাহির হইলেন। এবং অভিব্যন্তে 

নগেন্দ্রকে ডাকিতে পাঠাইলেন। নগেন্দ্র আসিলে, বধূরা ডাঁকিতেছে 
বলিয়া তাহাকে কুন্দের ঘর দেধাইয়া দ্রিলেন। নগেন্ত্র তন্মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । দ্বারে প্রধ্যমুদীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। স্ৃর্যযমুখী 
ধোন করিতেছিলেন । নগেন্্র জিজ্ঞাসা করিলেন,“কি হইয়াছে ? 

সুষ্যমুখ্ী বলিলেন, দ্সর্ধঘনাশ হইয়াছে । আমি এতদ্দিনে 
জানিলাম আমার কপালে একদিনেরও স্থুখ নাই-_নতুবা আমি 
আবার সুীহইবাঁমাত্রই এমন সর্বনাশ হইবে কেন ?” 

নগেন্ত্র ভীত হইয়! জিজ্ঞানা করিলেন, “কি হইয়াছে ?/ 

হুর্যযমুখীকে পুনরপি রোদন করিয়া কহিলেন, “কুন্দকে আমি 
ধালিকাবসয় হইতেই মানু করিক্জাছি; এধন সে আমার ছোট 
ভগিনী, বহিনেরস্তায় তাহাকে আদর করিব সাঁধ করিয়া আসিয়া 
ছিলাম । আমার পে সাধে ছাই পড়ি । কুন্দ বিষপান করিয়াছে। 

মগেন্্র। সেকি! | | 

সু ।_ তৃস্ভাহার কাঁছে থাক--আমি ডাক্তার বৈদ্য 
শর্মহিতোছ। | 
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এই বলিয়া স্থ্য/মুখী নিঙ্কাস্ত হইলেন। মগেন্ত্র একাকী কুনা- 
নন্দিনীর নিকটে গেলেন। 

নগেন্ত্ প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, কুন্দনন্দিনীধ মুখে কালিমা 
ব্যাপ্ত হইয়াছে । চক্ষু তেজোহীন হইয়াছে, শরীর অবসন্ন হ্ইক়! 
ভাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। 


উনপঞ্চাশতম পরিচ্ছেদ । 





. এতদিনে মুখ ফুটিল। 

কুন্দনন্দিনী খাঁটের বাজুতে ম'থ| বাখিয়া, ভূতলে বসিয়াছিল 
-নগেন্্রকে নিকট আসিতে দেখিয়া তাহার চক্ষুর জল আপনি 
উছলিয়। উঠিল। নগেন্্র নিকটে দ্রাড়াইলেন, কুন্দ ছিন্ন বল্লীবৎ 
তাহার পদপ্রান্তে মাথ] লুটাইয়া পড়িল । নগেন্ছর গদগন্দক্ঠে কহি- 
লেন, “এ কি এ কুন্দ ! তুমি কি দোষে ত্যাগ করিয়া যাইতেছ ?” 

কুন্দ কথন স্বামীর কথার উত্তর করিত না-_মাজি সে অন্তিম 
কালে মুক্তকে স্বামীর সঙ্গে কণা কছিল_-বলিল, "তুমি কি 
দোষে আমাকে ত্যাগ করিয়াছ ?” | 

নগেন্দ্র তখন নিরুত্তর হইয়া, অধোবদনে কুন্দনন্দিশ্ীর নিকটে 
বসিলেন। কুন্দ তখন আবার কহিল, “কাল যদিতুমি আসির! 
এমন করিয়া একবার কুন্দ বলিগ্জা ডাকিতে-_কাল যর্দ একবার 
আমার নিকটে এমনি করিয়া বসিতে _তবে আমি মবিতাম না। 

আমি অল্প দিন মাত্র তোমাকে পাইয়াছি_-তোমাকে দেখিয়।, 

আমার আজও তৃণ্ড হয় নাই। আমি মদিতাম না।” ৰ 

এই গ্রীতপূর্ণ শেললম কথা শুনির1 ন.গন্দ্র জানব উপুর নাট 
বক্ষ! করিয়া, নীরবে ঝহিলেন। 
_ তখনকুন্দ আবার কহিল - কুন্দ আ'জ বড় সুখরা, সে আর 
ত স্বামীর সর্গে কথা কহিবার দিন পাইবে না--কুন্দ কিল, 
"ছি! তুদি অমন করিমা নীরব হইমা থাকিও না। আমি 
তোমার হাসিমুখ দেখিতে দেখিতে যদি না মরিলাম-তবে আমার 
মরণেরও. সুখ নাই। 
| ু্ঘযমুধীও এইরূপ কথা. বশিয়াছিলেন ॥ তত কালে বাই 
সমান । 
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নগেন্দর তধন মন্ধপীড়িত হুইয়া কাতরন্বরে কহিলেন, “কেন 
ভুমি এমন কাজ কবিলে ? তুমি আমায় ত্রকণার কেন ডাকিলেন। 2 

কুন্দ, বিলয়ভূয়িষ্ঠ জলদাস্তব্বর্তিণী বিছবাতের ন্য'ক্ মুছুমমধুর দিব্য 
হালি হাসিয়া কহিল, “তাহা ভাবিও না। যাহ! বলিলাম, তাহা 
কেবল মনের আবেগে বলিয়াছি। তোমার আঁসিবার আগেই 
আমি মনেস্থির করিয়াছিলাম যে, তোমাকে দেখিয়া মরির । 
মনে মনে স্থির করিয়াছিলাম যে, দি যদি কখনও ফিরিয়। 
আসেন, তবে তাহার কাছে তোম।কে রাখিয়। আমি মরিব__আরু 
তাহার স্থধের পথে কাটা হইয়া! থাকিব না। আমি মরিব বলিয়াই 
স্থির করিয়াছিলাম - তবে তোমাকে দেখিলে আমার মরিতে 
ইচ্ছা করে না।” 

নগেন্্র কোন উরর করিতে পাবধিলেন না! আজি তিনি 
রালিকা অবাকৃপটু কুন্দনন্দিনীর নিকট নিরুত্তর হুইলেন। 

কুন্দ ক্ষণকাল নীরব হইয়া রহিল। তাহার কথা কহিরার শক্তি 
অপনীত হইতেছিল। মৃত্যু তাঁহাকে অধিকৃত করিতেছিল। 

নগেন্্র তখন, সেই মৃতু:চ্ছাক্নান্ধকারান মুখমণ্ডলের স্েহ- 
প্রফুপ্লতা দেঘিতেছিলেন । তখহাঁর সেই আধিক্লি্ট মুখে মন্দ- 
বিছ্য ক্নন্দিত ষে হাঁসি তখন দ্েেখিয়াছিলেন, নগেন্দ্রের প্রাচীন বয়স 
পর্য্যন্ত তাহা হৃদয়ে অস্কিত ছিল। ৪ 

কুন্দ আবার কিছুকাল বিশ্রামলাঁভ করিয়।, অপরিতৃপ্ডের স্টায় 
পুনরপি ক্রিষ্ট নিশ্বসমহকারে কথিতে লাগিল, “আমার কথ! কহি- 
বার তৃষা নিবারণ হইল না--আমি তোমাকে দেবতা! বলিয়া 
জানিতাম-সাহস করিয়া কখনও মুখ ফুটিয়া কা কহিনাই। 
আমার সাধ মিটিল না_-অ!মার শরীর অবসন্ন হইয়া আসিতেছে-_ 
আমার মুখ গুকাইত্বেছে--জিব টানিত্েছে--আমার আঁর বিচগ্ 
নাই।” এই বলিয়া কুন্দ পর্যস্কাবলগ্বন ত্যাগ করিয়া, ভূমে শয়ন করিয়। 
নগেক্রের অর্্গ মাথা রাখিল এবং নয়ন মুদ্রিত করিয়! নীরব হইল 

ডাক্তার আমিল। দেখিয়া শুনিয়া ওধধ দিস লা--আর 
তরস। নাই দেখিয়! মানসে প্রত্যাবর্তন করিল। | 


টসে! বুঝিয়া, কুন্দ সৃরধ্যমুী ও কমলযণিকে 
বিতে ছাল । তঁহার! উভয়ে অ1সিলে, কুন্ব তাহাদের পদধূলি 
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গ্রহণ করিল। তাহার! উচ্চৈঃস্থরে রোদন করিলেন। 
তখন কুন্দনন্দিনী স্বামীর পদযুগল মধ্যে মুখ লুকাইল। তাহাকে 

নীরব দেখিরা ছুই নে আবার উচ্-ন্বরে কাদিয়া উঠিলেন। কিন্ত 
কুন্দ আর কথা কহিল ন|। ক্রমে ক্রমে চৈওন্যত্ষ্া হইয়! চরণমধ্যে 
মুখ রাখিয়!, নবীন যৌবনে কুন্দনন্দিণী প্রাণত্যাগ করিল। অপরি- 
স্কুট কুন্দকুন্থম শুঁকাইল। 

প্রথম রোদন সংবরণ করিয়া সূর্যমুখী যৃতা সপত্বী প্রতি চাহিয 
বলিলেন, “ভাগাবতি ! তোমার মত প্রসন্ন অদৃষ্ঠ আমার হউক। 
আমি যেন এইরূপে স্বামীর চরণে মাথা রাখিয়া প্রাণত্যাগ করি ।” 

এই বলিয়া সূর্যমুখী রোরুদ্যমান স্বামীর হস্ত ধারণ করিয়! 
স্থানান্তরে লইয়া গেলেন। পরে নগেন্ত্র ধৈধ্যাবলঙন পূর্ব্বক কুন্দকে 
নদীতবে লইয়া যথাবিধি সৎকারের সহিত, সেই অতুল স্বর্ণপ্রতিমা 
বিসজ্বন কবিলেন আদিলেন্‌। 


(৪টি ররর 


পঞ্চাশতৃম পরিচ্ছেদ । 


সমাপ্তি । 
কুন্দননদি নীবরু বিয়োগের পর সকলেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
যে, কুন্দনন্দিনী বিষ কোথাস়্ পাইল। তখন সকলেই সন্দেহ 
করিল যে, হীরার এ কাঁজ। 
তখন হীরাকে না দেখিয়। নগেন্্র তাঁহাকে ভাকিতে পাঠা- 
ইলেন। হীরার সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না. কুন্দনন্দিনীর ৃত্যুকাল 
হইতে হীর! অদৃশ্য! হইয়াছিল। 

. সেই অবধি আর কেহ সে দেশ হীরাঁকে দেখিতে পাইল না। 
গোবিন্দপুরে হীরার নাম লোগ হইল। একবার মাত্র বখসরেক 
পরে, সে দেবেন্দ্রকে দেখ দিয়াছিল। 

_তধন দ্বেবেন্জ্রের রোপিত বিষবৃক্ষের ফল ফলিগ্নাছিল। সে 
অতি কদর্ধয রোগগ্রস্ত হইরাছিল। তহ্পরি মদ্য সেবার বিরতি 

' না হুওয়ান্র রোগ ছরনিবার্য হইল। দেবেন্দ্র মৃত্যুপধ্যায় শয়ন করিল । 

. ছুতদনন্দিনর মৃত্যুর পরে বংসরেক মধ্যে কেকের মৃত্যুকাল 
উপস্থিত হইল।  মকিবার ছুই ছ্রারি দিন পূর্বে সে স্ৃহমধ্যে রম 
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রহ্যায় উত্থানশক্তি রহিত হইয়! শয়ন করিয়া আছে--এমন সময় 
তাহার গৃহদ্ধারে বড় গোল উঠিল। দেবেন জিজ্ঞাসা করিল 
“কি 1” ভূত্যের! কহিল যে, “একজন পাগলী আপনাকে দেখিতে 
 চাহিতেছে। বারণ মানে না।” দেবেন্দ্র অনুমতি করিলেন 


“«“আনম্ক” । 
উন্মাদিনী গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল। দেবেন্্র দেখিল যে, ৫স 


,একজন অতি দ্িনভীবাপন্নস্জীলোক। তাহার উন্মাদের লক্ষণ 
বিশেষ কিছু বুঝিতে পারিল নাঁ_কিস্ত অতি দিন] ভিথা- 
রিণী বলিয়া! বোধ করিল। তাহর বয়স অল্প এখং পুর্বলবণ্যের 
চিহ্ন সকল বর্তমান রহিয়াছে । কিন্তু এক্ষণে তাহার অত্যন্ত 
দুর্দশ] | তাহার বদন অভি মলিন, শতধা ছিন্ন, শতগ্রস্থিবিশিষ্ট 
এবং এত অল্লায়ত যে তাহ! জান্গুর নীচে পড়ে নাঁই, এবং তত্দারা 
পৃষ্ঠ ও মন্তক আবৃত হয় নাই। তাহার কেশরুক্ষ, অবেণী বদ্ধ 
ধূলিধূনরিত-__-কদ|চিৎ বা জটাযুক্ত। তাহার তৈলবিহীন অঙ্গে 
খড়ি উঠিতেছিল এবং ফ্লাদ! পড়িয়াছিল। 

ভিথারিণী দেবেন্দ্র নিকট আসিয়া এরূপ তীব্রদৃষ্টি করিতে 
লাগিল যে, তখন দেবেন্দ্র বুঝিল ভূত্যদিগের কথাই সত্য উই 
কোন উন্মাদদিনী। র 

উন্মািনী অনেকক্ষণ চাহিয়া দেখিয়া কিল, “অমায় চিন তেল 
পারিলে না ৯ আমি হীরা”, 

দেবেন্দ্র চিনিল যে, হীরা। চমতকৃত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল--«“তোমার এমন দশা কে করিল? 
হীরা রোফপ্রদীপ্ত কটাক্ষে অধর দংপিত “করিয়া রর ৰ 
দেবেন্দ্রকে মারিতে আদিল। পরে স্থির হব] কহিল, “তুমি 
আবার জিজ্ঞাসা কর--আমার এমন দশ! কে রর আহার 
এ দশা তুমিই করিয়াছ। এন চিনিতেছ না-লকিন্ত এক- 
দিন আমার ধোসামদ করিয়াছিলে । এখন তোমার মনে পড়ে না, 
কিন্তু একদিন এই ঘরে বসিয়া, আমার এই পা ধূ রয় (এই বলিয়া 
হীরা খাটের, উপুরু,পা রাখিল ) গাহিয়া ছিলে__ ? 

| সন্রয়গরলখওনং মম শিরসি মণ্ডনং 

দেহি পদপলবসুদারং ।*. 

বা এই ্াত কথা মনে করিয়া দিয়া, উদ্মাদিনী বিত্ত লাগিল 
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“যেদিন তুমি আমকে উৎকৃষ্ট করিয়া! লাথি মারিয়। চারা 
সেইদিন হইতেই আমি পাগল হ্ইয়াছি।.. আমি 'অ।পনি বিষ 
খাইতে গিয়াছিলাম_ একটা! আহলার্দের কথা মূনে পড়িল-_-সে 
বিজ আপনি না খাইয়া তোমাকে কি তোমার কুনদকে খাওয়াইব 
সেই ভরসায় কতদিন কোন মতে আমার পীড়৷ লুকাইয়! রাঁখিঙ্গাম 
আমার এ রোঁগ কধন আসে কথন যায়। যখন আমি উন্নত 
হইতাম, তখন ঘরে পড়িয়া থাকিতাম $ যখন ভাল থ1কিতাম, 
তখন কাসকম্ম করতাম । শেষে তোমায় কুন্দকে বিষ খাওয়াইয়া 
মনের সাধ মিটাইলাম ঃ তাহার মৃত্যু দেখিষ্ষা স্ববধি আবার বেগ 
বাড়িল। আর লুক'ই-ত পাদ্ধিব ন__দেখিয়া . দেশত্যাগ কিয়! 
গেলাম । আর আমার অন্ন হইল না--পাগলকে কে অন্প দিবে ? 
সেই অবধি. ভিক্ষা কন্সি--যপন ভাল থাকি, ভিক্ষা করি; যঘন 
রোগ চাপে, তথন গাছতলাম পড়িয়া থাকি । এখন তোমার, 
মরণ নিকট শুনিয়া একবার আহলাদ করিয়া! তোমাকে দেখিতে 
আসিরাছি। ' আশীর্বাদ কবি নরকেও যেন তোমার স্থান 
না হয়।৭ | 

এই বলিয়া! উন্মািনী উচ্চহাস্য ভরিয়া উঠিল । দেবেন ভীত 
হইয়া শয্যার অপরপার্থে গেল। হীরা তখন নাচিতে নাচিতে 
ঘরের বহির হইয়া গইতেপ্লাগিল, 

“স্মুরগবলথণ্নং মম শিরসি যণ্ডনং : 
দেহি পদবল্প বধদারং 1” 

সেই অবধি দেবেন্্ে মৃতাশধ্যা কণ্টকমম় হইল। মৃত্যুর অল্প 
পুর্বেই জরকালীম প্রলাপে দেবেন্দ্র কেবল ঘলিরাছিল, ধপদপল্প৭- 
মুদারং” “পদপল্লবমুদারং, ৮. 

দ্েবেন্দ্রের মৃত্যুর পর কতদিন তাহার উদ্যানমধ্যে নিশীথ 
সময়ে রক্ষকে ভীতচিত্তে শুনিঘনছে যে, জীলোক গারিতেছে__ 

 ম্বমরলগরলখণ্ডনং মম শিরলি.মগ্ডনং '. .. 
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: আমরা বিশননৃক্ষ সমাগু করিলাম! ভরলা করি, তে গুহ, 
ৰ গৃহে অমৃত ফলিবে। ৃ 





